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(Einleitung

2)te Sngmaröfö^nc

t

2(n einem ©ommcrmorgcn mar tin junger dJlann brau*

§en auf [einem $8racf)felb unb pflügte. X)k ©onne festen

freunblic^, ba^ @raö mar feuc()t öon Xau, unb bie Suft

»ar fo frtfc^, ba^ eö mit SBorten ntc^t ju befc^reiben

ijl. i)ie ^>ferbe maren ein menig auögelaffen oon ber

3)?orgentuft unb jogen ben ^flug mie ein ©pietjeug üor=

märtö. 2)aö mar ein ganj anberer Xrott alö für ge^

mö^nlid(); ber junge 2)?ann mu§te beinahe laufen, um
il^nen folgen ju fönnen.

X)k oom Pfluge umgemenbete ^rbe lag fc^margbraun

b<x unb leuchtete oor geuc^tigfeit unb %ttU, unb ber

SOZann, ber pflügte, freute [id;, balb Stoggen ^icr fäen ju

Eönnen. (5r bacl()te im flriUen: „2Bie fommt eö nur, ba^

id) mir mand^mal fo gro§e ©orgen mac^e unb meine,

cö fei fo fc^mer ju leben? 25rau(^t man etmaö anberesi

alö ©onnenfc^ein unb fc^ön SBetter, um fo glücflic^ ju

fein mie ein Äinb ©otteö im Jpimmel broben?^'

So toar ein langeö, jiemlic^ hxdu^ Xal, ba^ oon einer

S!)Zenge gelber unb gelbgrüner ©aatfelber burc^fc^nitten

mar, fomie oon gtmäl)ten ^leemiefen, blü^enben Slax^

toffeläcfcrn unb fleinen in blauer 25lüte fte^enben ^anf?
felbern, über benen eine ungeheure SJJenge meiner galter

fd^mebte. Unb mie um alleö oollfommen ju machen, er?

^ob fi^ mitten im Xalgrunb ein mä^tiger alter Ferren;

j)of mit oielen grauen Söirtfd^aftögebäuben unb einem

großen rotangejl:rt^enen 2Bo^n^auö. 2ln ber ©tebelfcite

jl:anben ^mei ^o^e oermac^fene 25irnbäume, neben ber

^auötür ein paar junge SSirfen, auf bem Jpofpla^ gro§e

@tapel 25renn^ol3 unb hinter ber ©c^eune einige riefige

Jpcufcbober. Diefer ^errenbof, mie er fo auö bem flaci^en

Sanbe aufragte, mar ein eben fo prächtiger 2lnblic!, alö



wenn [ic^ ein groj^cö ©c^iff mit SDIaften unb (gcgct über

bcr 9)ieereöfläc^e ergebt.

„Unb [olcl) einen ^of i)<i^ buV backte i)cr junge

23auer, ber ta pflügte. „®ute tüo^Igejimmette ©ebäube,

mit fd)önem SSie^filanb unb ftinfen ^fcrben, unb ,^nec^te

fo treu it»ie @olb ! Xüu bift minbeflenö cbenfo rcid) alö ber

rcic^flc im SSejirf unb br<iud;ft nic^t ju befürchten, je«

malö arm ju n^erben.

„3<i/ cö ij^ auc^ nic^t bie 2(rmut, üor ber id) mid)

fürdf)te/' fagte er gieic^fam alö 2lntmort auf [eine eigenen

©cbanEen. „^d) miU jufriebcn [ein, menn id) nur ein

ebenfo braoer SJZenfc^ iuerbe, wie mein SSotet unb mein

©ro§öater gewefen finb.

„^ö ijl bumm, ta^ id) auf biefe ©ebanfen !am,''

fagte er, „benn i^ war üor^in fo fro^. 2(ber wenn i^

nur <in ba^ eine benJe: ^u SSaterö Reiten richteten fid^

alle Dlac^barn na^ i^m, unb jwar in allem, wa^ er tat

2ln bemfelben SJZorgen, wo er biz Srnte begann, begannen

and) fie, unb an bemfelben Xa^, wo wir anfingen, ba^

25ract)felb beö ^ngmarö^ofö umzupflügen, fliegen au^ fi«

im ganzen Xal ben ^flug in bit ^rbe. 2lber nun pflüge

id) |ier fc^on feit ein paar ©tunben, o^ne ba^ and) nur

einer eine ^flugfc^ar gewebt ^ätte.

„^d) glaube, ic^ ^aU bm ^of ebenfogut betrieben olö

irgenbeiner, ber ^gmar ^ngmaröfon ge^ei§en i)at/^

fage er. „3c^ ^<ibe me^r für mein ^eu bekommen alö

ber SSater, unb id) ^aU all bie !leinen fauern ©räbeir

abgefc^afft, biz ju feiner ^tit bnxd) bie ^cfer liefen. Unb
bat i^ bod) and) wa^r unb wa^ri^aftig, ba^ id) nid)t

fo fd)limm mit bem 3öalb umgebe wie SSater unb i^n

nieberbrenne, waö er nie laffen fonnte.

„(5ö ift oft rec^t fc^wer, batan gu benfen,'' fagte ber

junge 9}?ann, „unb ic^ ne^mc eö nic^t immer fo leidet

nie ^eute. 2llö SSater unb ©ro^öater lebten, bo ^ie§ eö,

biz Sngmaröfö^ne feien fo lange auf ber Söelt, ba^ fie

wü§ten, wie ©ott eö b^ben wolle, unb ba^ bie ?eute

fie gerabeju anflehten, über bat 2)orf ju ^errfd^en. @ie

festen ben Pfarrer unb ben Lüfter ein, fie beftimmtett,

wann ber 5lu§ gereinigt unb wo bat «Sc^ul^auö gebaut

werben folle. ^id) aber fragt feiner um diät, unb ic^

^ahe nid)tt ju beflimmen.



„3mmcrf)in ifl cß mcrfraür&ig, \vk kici)t einem an

einem folc^en 5i)?orgcn bk ©orgen öorfommcn; nun
fönntc ic^ fojl über alle miteinanbcr tac^n. Unb boc^

i)ühc icf) SUngft, ba§ eö im ^ecbffc [c^Iimmec für mic^

werben roirb atö je oorf)er. 2Benn ic^ ba^ tue, woran ic^

je^t bcnfe, lüirb am ©onntag roeber ber Pfarrer noc^

ber 2lmt6ricf)ter auf bem ^ircbpla^ ^u mir treten unb

mir bk ^anb frf)ütteln, unb ba^ t)aben [ie boc^ biö je^t

noc^ immer beibcf)alten. '^(f) roerbe nic^t einmal me^r

in ben S^orftanb bcö 2(rmcnoereinö genxi^It n^erben, unb

nie barf ic^ baran benfen, .^irc^enältefter ju roerbett.

„Ü^iemaiö ge^t ba^ 9'lad;ben!en fo leicht, aU wenn
man fo hinter bem ^flug gurrf)e aufs, gurrf)e abgebt

2lUein i\t man, unb nid^tö ifl ba, n?a6 einen ftört, nicf^tö

alö bie Gräben, bie in ben gurcf)en laufen unb nac^

SBürmern fuc^en/' 2>em jungen 23au€rn mar eö, aU ob

bk ©ebanfen fo leicht in feinem ^opfe auffliegen, ivk

wenn fic i^m jemanb in bk S)i)xm flüjlerte. Unb ba

er feiten i'o beutlicf) unb Flar ju ben!en oermoc^te, nk
an biefem Xag, mürbe er fro^ unb aufgeräumt. (Jr fing

an ju glauben, ba^ er fic^ unnötige ©orgen mac^e, unb

fagte firf) felbft, eö oertange ja nicmanb üon i^m, ba§

er fic^ inö Unglück flürge.

^r backte, wenn fein SSater nun lebte, bann würbe er

i^n barüber fragen, wie et i^n früher in allen fc^wierigen

Sachen um diät gefragt l^atte, unb er würbe ganj un*

gebulbig, ba^ ber SSater nid^t hti ber ^anb war, unb
er fiel) nic^t gleid^ mit ibm beraten !onnte.

„SSenn ic^ nur ben 5Beg tüü^U/^ fagte er, unb ber

©ebanfe begann i^n ju ergoßen, „bann würbe id) gleid^

ju i^m gefen. 3d(> möchte wo^l wiffen, rva^ ©ro^s

3ngmar fagen würbe, wenn ic^ cineö fcbi)nen Xagö ba^

ber fäme. 3c^ benfe mir, ba^ er auf einem großen ^ofe
fi^t, mit oieten liefern unb SSiefen unb großen ©c^euneir

unb einer S[)?enge roter ^ü^e, feine fc^warjen unb !eine

bunten, [onbern alle fo, wk er fie ^ier unten haben wollte.

Unb wenn kt) bann in ben ©aal ^ineintrete . .
/^

Scr junge ^ann ^ielt plö^lic^ mitten auf bem 2(c!er

an unb ladete. Diefe ©ebanfen gewährten i^m ein un»

glaublicl)eö SJergnügen, unb fie riffen ii)n mit fic^ fort,

fo ba§ er faum wu§te, ob er überbaupt nocb auf ber



^rbe fei. (J6 mar il;m, alö fei er mit einmol }u feinem

alten SSatcr in ben ^immel hineingekommen.

„SSenn id) bann in ben <Baal trete/' fu^r er fort,

„fi^en bk 25auern ringö an ben SSänben, alle mit grau=

rotem ^aar nnb weisen Slugenbrouen unb großen Unter«

lippen, unb alle fe^en SSater fo äf)nltc^, roie zin (Ji bem
anbern. 2Benn ic^ bann fel)e, ba^ fo oiele Seutc ba finb,

bann merbc ic^ fcl)ücl)tcrn unb bleibe an ber Xüt flehen.

2lber SSater fil^t ganj oben om Xifcf), unb fobalb er mid^

fie^t, fagt er: ,2Öinfommen, ^teins^ngmar Sngmarö-

fon.' — Unb bann jle^t SSater auf unb fommt ^u mir

ber. — ,^d} ffättc gern ein paar SBorte mit dud} ge=

rebct, SSater/ fage ic^, ,abcr ^m finb fo oiele grcmbe.'

— ,2(cb, bk geboren alle jur gamilic/ fagt Spater, ,bk

9?iänner ^ier ^ahtn alle auf btm Sngmarö^of gctrobnt,

unb ber ältefle t?on i^ncn flammt fogar quo ber Reiben«

^tiU' — ,^a, aber ic^ möcl^te gerne ein paar SBorte mit

^uc^ allein reben.'

„£)a fielet Später fid^ um unb überlegt, ob er inö

@tübcl}en gelten foll; aber roeil nur id) eö bin, ge^t er

mit mir in bk ^üc^e. Ülun fe^t fic^ SSater auf ben

Jperb unb ic^ mic^ auf ben ^aublocf. ,t)a^ ifl ein fc^öner

^of, ben 3^r ba bobt, 23ater,' fage ic^. — ,3a, er ifl

fc^on red)t,' fagt S>ater. ,2Iber \vk fle^t cö babeim auf

bem 3ngmarö^of?' — ,2)a jle^t eö gut,' fage ic^. ,2fnt

oorigen 3a^r bekamen mir jmijlf fronen für ba^

(£cbiff0pfunb Jpeu.' — ,3fl baß mtjglic^?' fagt SSater.

,^d) glaube, bu bijl: ^ierl)ergefommen, um mid^ jum
beflen ju ^aben, ^leins^ngmar!"

,2(ber mir ge^t cö ^d)kd)t/ fage ic^. ,3mmerfort mup
id) Ijören, ba^ 3br, SSater, ebenfo Hlug alö ber liebe Jöerr*

gott felber gemefen feib, aber nac^ mir fragt niemanb.'
— ,S3ifi: bu nid)t in ben ©emeinberat gemä^lt morben?'

fragt nun ber 2llte. — ,D'iein, meber in ben (gc^ulrat,

nod) in ben ^irc^enrat, nod^ in ben 2trmeuauöfc^u§.'
— ,2Baö ^ajl bu benn bann üerbrod^en, Mzim^n^mavT
— ,2lc^, bic 2eute fagen, mer für anberer Seute 2lngc=

tegenl)eiten @orge tragen mollc, ber muffe juerfl feine

eigenen ®acl)en orbentlic^ beforgen.'

„3c^ benfe mir, ba^ ber 2(lte bann bit 2lugen nieb^r*

fc^lägt unb eine SBeilc f^ill nac^benft. — ,X)xi muf t feben,
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ba^ bu t)cirateft, ^ngmar, imb eine gute grau befommft/

l'agt er fcf)Iie§ürf>. — ,2lber baö ift es gcrabe, roaö id^

nicht tun fann, ^5ater/ anttrorte icfi. ,.j^ein nod) fo

armer 25aucr im I^orf wiü mir [eine Xod)Ut geben.' —
jSrjä^l mir nun orbentlic^, wie baö aüeö jufammcns

bangt, ^leins^ngmar,' [agt 2Sater, unb feine (Stimme

Hingt ganj weich.

,5a, fe^t 3^r, SSater, oor oier fahren, in bemfefben

3ü^r, n)o icf) ben ^of übernahm, freite icf) um S5rita auf

25ergöfog.' — ,2a§ micf) [eben,' fagt 2Sater, ,tt)o^nt jt-

manb oon unferem ®efcf){echt auf 25ergöEog?' Sr ^at

feine ganj Hare Erinnerung me^r baran, n?ie eö ^icr

unten ftefjt. — .Olein, aber eö finb tt)0^l^abenbc Seute,

unb 3^r werbet (lud) bocf; tüo^I baran erinnern, ba^

25ritaö Spater Sfieirfjötagemitglieb ifl.' — ,3a ja, ja ja,

aber bu f)ätte|t eine auö unferem eigenen (Bt^d)kd)t ^ei*

raten foHen, fo ba^ bu eine ^tau befommen ^ätteft, bk
alten 25rauc^ unb alte (Sitte fennt.' — ,Daö ift fehr

ma^r, SSater, ba^ würbe mir na^^er aucf) Elar.'

„ifiun fi^en SSater unb icf) eine SBeile fchweigenb ba^

aber bann beginnt SSater aufö neue. ,^ie war wo^I

^übfc^?' — ,S<i/' fage icf), ,fie ^atte bunHes ^aar unb

^elle 2fugen unb Stofen auf ben -2öangcn. Slber fie war
auc^ tüchtig, fo ba^ bk 2}Jutter fe^r erfreut war, ba^
id) fie nehmen wofite. So wäre fchon gut gegangen, aber

fc^t ^^t, ber gehfer war ber, ba^ fie mirf) nic^t wollte.'

— ,£)aö ijl boch wo^f einerlei, waö fo ein junges 2)ing

wilf.' — ,3a, bk (Aftern jwangen fie auc^, ja ^u fagen.'

— ,2Bo^er mti^ bu, bo§ fie gezwungen würbe? '^d)

bäd}te, fie ^ätte froh fein fönnen, einen SDJann ju hes

fommen, ber fo reicf; roar, wk bu, .tfeins^ngmar 3ng=
maröfon.'

,2l(f) nein, fro^ war fie gerabe ni^t, ober jebenfaUö

würben wir in ber ^ircf)e aufgeboten, ber ^oi^jeitötag

war bejlimmt, unb oor ber ^oc^^eit 30g 25rita auf ben

Sngmarshof, um WlutUx gu Reffen. 2)enn S}?utter wirb

nad^gerabe aft unb mübe, bci^ fann icf) bir fagen.' —
Mii bkz ifl aber boc^ ni^tö (Schlimmes, ^lein=3ngmar?'

fagt SSater, mich gleicf)fam aufmunternb.

,2(ber in bem ^ühv wollte nic^tö auf ben liefern wac^s

fen, bie .Kartoffeln f(^fugen ganj fe^I, unb bk Äü^e wur?
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ben franf, \o t)a§ ^Jluttct uub \(i) meinten, es märe

bcffer, lücnn bic Xpoc^jeit ein 3<J^r oerfc^oben mürbe.

vSie^fi bu, id) b<iQi)U, bic ^0cf>äcit fei md)t fo mirf)tig,

meil mir bod) [c(;ou aufgeboten maren; aber eö mar mo^l

altmobifcl}, fo ju benfen.' — ,^ättc|I bu eine auö uns

ferem @cfrf)Icd)t genommen, fo f)ätte fie fic^ fc^on in

©ebulb gefaxt,' fagt iöatcr. — ,3lc^ ja,' antmorte ic^,

,icf) merftc mo^l, bü^ 25rita biefer 2(uffcf)ub nic^t gefiel,

aber fef)t ^i)t, id) glaubte, ic^ i)ättt ba^ &üb md)t jur

^ocl)3eit. 2öir Ratten ja erft im grübj|al)r ba^ 25egräbni0

gehabt, unb ic^ mollte nic^tö auö bcr Sparfaffe ^olen.'

— ,9^ein, eö mar ganj richtig, ba^ bu märten mollteft,'

fagt SSater. — ,2lber ic^ ^atte bod) 2(ngfl, 25rita mürbe

cö nic^t gefallen, t»or ber Spod)itit Äinbötaufe galten ju

muffen.' — ,3n erjier ginie mu§ man aber boc^ baran

benFen, ob man ba^ ©etb baju i)at/ fagt S>ater.

,2lber mit jcbem Xag mürbe 25rito fliller unb fonbers

barer, unb id) Eonntc gar nic^t begreifen, maß mit i^r

loö n>ar. ^d) meinte, fie i)aht Jp^imme'^, benn fie ^ing

fe^r an i^ren Altern unb an i^rer ^«imat. ,(Jö mirb

fc^on oorüber gef)en,' bacbte ic^, ,menn fie fic^ crfl eins

gemö^nt l)<it ^ö mirb d}v mit ber ^zit fcl)on auf bem
Sngmarö^of gefallen.' 2)amit beruhigte id) mid) eine

SSeile, aber bann fragte ic^ 3)?utter, marum 25rita fo

hla^ gemorben fei unb fo üerftört auöfe^e. ^d) ^atte ja

mol)l meine eigenen ©ebanfen, ba^ SSrita ärgerlicl) fei,

meil icb bk ^oc^jeit oerfc^obcn f)atU, ober id) fürchtete

mid), fie barübcr ju fragen. 3^r mi§t, S5ater, ba^ 3^r
mir immer gefagt hattet, in bem '^ai)x, mo ic^ mid) oer*

heirate, folle ic^ baß SBobn^auö rot anjl:rei(^en laffen.

Unb gerabe ju biefem roten 2lnfl:ri^ ^atte id) in biefem

3a^r baß @elb nid^t. ,3m näd^fien ^a^r mirb fic^ baß

atleö mad)cn laffen,' backte ic^.^'

Ser junge 35auer fc^ritt meiter unb bemegte bic Sippen

babei. (5r mar fo in feine ©ebanfen oerfunfen, ba^ eö

i^m mar, olö fe^e er baß ©efic^t feineö SSaterö in SBirf*

lic^feit oor fic^. ,'^d) mu§ bem SSater alleö beutlic^ unb
flar oorlegen,' backte er, ,bamit er mir einen guten Slot

geben fonn.'

„(£o »erging ber SBinter, unb id) bockte oft, bo^ icb,

menn 25rita fortgefe^t unglücflid^ märe, fie lieber aufs
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geben unb norf) 25ergöfog jurücffcfticfcn roode, ober ouc^

baju »rar eö nun ju fpät. Sann fam bec ^ai ^eran,

unb ba merften mix eines 2lbenbö, ba^ \it ^id) fortgc«

fcblt^cn {)attc. 23ir [ucfiten fic bic gan3C ^ad)t, unb gegen

SOJorgen fanb )'ic eine ber SJ^ägbe.

„yiun roirb eö mir fcf)tt)er, roeiter ^u macf)en, unb ic^

fcf)n)eige, aber ba fragt ber 3Sater: ,<2ie mar boc^ um
©ottes ttjinen nicbt tot?' — ,0^ein, [ie nicf)t/ fage irf)

unb SSater mer!t, ba^ meine Stimme gittert. — ,2Bar

bü^ Äinb geboren roorben?' )agt SSater. — ,3a/ fage ic^,

,unb [ie f)atte es enrürgt. Se lag neben i^r.' — ,^ic war
n3oI)( nirfjt hti Sinnen?' — ,Socb, hti Sinnen war ^k,

2lber fie haut eö getan, um ^id) an mir ju räcf)en, roeü

id^ fie mir eriwungen ^atte. Sie f)ätte ee aber bod> nicf)t

getan, rocnn ict) fic geheiratet ^tte, fagte fie, aber nun,

fagte fie, i)ahc fie gebarf)t, ba§ i^, ba i^ mein Äinb nicfjt

in (Jf)ren gewollt ^abe, gar Eeineö ^aben foüe.' — dlun

wirb ?Satc\: ganj ftiü oor 25etrübni8. ,Jr>atteft bu bid) auf

baö^inb gefreut, Äleim^ngniar?' fragt er f(f)Iic§lic^. —
,3a,' fage id). — ,Dann war eö fcf)abe um bic^, ba^ bu

bid) mit einem fo fcblec^ten grauenjimmer cingelaffen

^tteft.'

,Sie ift je^t wo^l im '^ud)t\)auBT fagt SSater. — ,^a,

fie würbe gu brei Sauren oerurteilt.' — ,Unb barum alfo

will bir feiner feine Xod}ttt geben?' — ,3a, barum, aber

id) ^aht aud) feinen gefragt.' — ,Unb barum alfo l)aft

bu fein 2tnfe^en im hovft'V — ,Die Seutc meinen, eö

^ättt nicht fo mit ^rita gu ge^en braucl)en. Sie fagen,

wenn id) fo flug gewefen wäre, mt ^\)v, $8ater, bann
^ätte icf) mit i^r gefprocf)en unb herausgebracht, worüber

fie ficb grämte.' — ,(J0 ift nicht fo leicht für einen jungen

ffflann, \id) auf ein fc^le^teö ^frauenjimmer ju Der?

jlcben.'

Mdn, 3}ater,' fage ic^, ,25rito war nid)t fehlest, aber

fie war ftolj.' — ,Da6 fommt ouf einö heraus,' fagt

S3ater.

„2Bic ich nun merfe, ba^ 3Satcr eigentlich meine ^ortei

ergreifen will, fage ich: ,(^6 gibt öiele, bic meinen, ic^

^ätte eö fo einrichten fönnen, ba^ niemanb etwas anberes

erfahren hätte, alö ba§ ba^ S.inb tot geboren worben fei.'— ,2Barum follte fie i^re Strafe md)t leiben?' fogt

13



33atcr. — ,(Sic fagcn, mcnn cö ju (iurer Seit gcfcf>c^en

märe, [o hättet 3f)r bem ^äbd)tn, ba^ fte gcfunben ^attc,

ben 93?unb gcfiopft, [o ba§ nic^tö ^erauegelommen märe'
— ,Unb mürbeft bu fic bann geheiratet f)aben?' — ,9Zcin,

bann ^ättc id) nid)t nötig gehabt, [ie ju ()eiraten. 3^
^ätte nac^ ein paar 2Socf)en baö 2(ufgc6ot mibertufen

Ia[[en unb fie ju i^ren SItcm 3urücffcf)i(fen fönnen, roeil

eö if)r nicf)t bei mir gefallen ^ahc.' — ,3a, baö ^ätteft bu

aUcrbingö fönnen; aber bk Seute !onnten bod) n\d)t »er«

langen, ba^ bu, ba bu noc^ jung bij^, fo Hug tok ein

ariter fein foUteft?' —
,£)aö ganje 2)orf meint, ba^ id) id)Ud)t an 25rita ge*

banbelt bctbe!' — ,©ie :bcit mo^I noc^ fc^Iec^ter gebanbelt,

fie, bk ©c^anbe über ehrbare Seute gebracht ^atV —
,2lber id) mar eö, ber fie jur Sbe ä^ang.' — ,3a, bar*

über f)ätte fie bod) nur frob fein foUen,' fagt SSater.

,3br nicint ölfo nic^t, eö fei meine (Sc^ulb, ba^ fie inö

©efängniö Eam?' — ,^d) meine, ba§ fie fic^ felbfl babin

gebracht \)at' — 2)a richte icb micb auf unb fage lang*

fam: ,3br meint atfo md)t, SSater, ba^ id) ctma^ für fie

ju tun brauche, wenn fie nun jum ^erbft b^rauefommt?'
— ,2Saö wollteft bu tun, roillft bu fie etma beiraten?' —

,

,3a, baß mü^te ic^ roobl?' — SSater fiebt mic^ fc^arf an
unb fragt micb bann: ,^a\i bu fie lieb?' — .D^^ein, fie

i)at meine ikht getötet.' 2)a fc^Iägt SSater bk 2(ugen nies

ber unb fagt nic^tö, fonbem überlegt nur.

,6ebt Sb^/ id) fann nid)t barüber bintt>egfommcn,
23ater, bop ic^ baß Unglüc! i>erfcf)ulbet i)aU/ fage ic^. 2)cr

2llte fi^t gan3 ftill unb gibt feine 2lnttt)ort. — ,2llö ic^ fie

jum le^tenmal fab, mar eö Ui ber ©ericl)töt)erbanblung,

unb ba mar fie ganj unglücflieb unb meinte bitterlich, ba^
fie baß Äinb nid)t mcbr i)atu. — 9cicbt ein einjigeö böfeö
Söort gab fie mir, fie nabm alle (Scbulb auf fic^ allein.

Siele ber 2tnmefenben meinten. Später, unb fclbfi bem
SKicbter traten hdnaf)z bk Xränen in bit 2lugen. kt gab
ibr aud) nid)t mebr alö brei Sa^rc.'

„Slber SSater fagt fein 2Bort.

,(Eö mirb febr fc^mer für fie merben, nun im ^tfb^t,
menn fic beimfommt,' fage ic^. ,©ie merben fic^ in Sergö*
fog nicbt über ibre ^eimfunft freuen. ®ie meinen, fie

l)abc (gcbanbe über fie gebracht, unb man fann nic^t fic^cr
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[ein, ob fic eö i\)v n\d)t aud> vorwerfen. @ie inirb immer
Daf)eim bleiben muffen unb fic^ faum in bie ^ird)e magcn

bürfen. (5ö wirb in jebcr 25e3ic|)ung fc()r frf^mer für fie

rccrben.'

„älber 23atcr gibt feine 2lntiüort.

,^ö ifl icbocb aurf} nicf)t (eic^t für micf), fie ju ()eiraten/

fage ic^. ,§ür ben, ber einen großen ^of i)at, ift eö nic^t

angenef)m, eine grau ju ^aben, auf bk bic unechte unb

2}iägbe ^erunterfe^en. — 9)2uttcc n:'ürbe aurf) feine Jreubc

baran ^aben, unb id) glaube n\d)t, ba^ mt ©ro^bauern

gu unö einlabcn Eönnten, roebcr hti JSegräbniffen noc^ ju

^oc^jeiten.'

„9iocl) immer f^roeigt 2}ater.

,@el)t, beim Xi)ing fucf)te id) if)r ju Reifen, fo gut id)

fonnte; id) fagte jum Siic^ter, ba§ ich an allem fcf)ulb

fei, roeil icl) fie ge3n)ungen ^ätte. Unb id) fagte aud^, id)

i)ielte fie für fo unfrf)ulbig, ba^ id) fie, roenn fie i^rc

©efinnung gegen mic^ änberte, an bemfelben Xag, nod}

heiraten mürbe. Daö fagte id), bamit fie eine milbere

©träfe befäme. 2lber obgteicf) fie mir jrocimal gefc^rieben

()at, fo beutet bod) md)tQ barauf ^in, ba^ fie i^ren (Sinn

geänbert l)ätte. Da fönnt -^^v bod) n?obl üerftel)en, ?öoter,

baß i^ nid^t öerpfticbtet bin, fie roegen biefer 2Borte ju

heiraten.'

,,2lber SSatcr fi^t ba unb überlegt unb ift ganj flumm.
,'^d) n)ei§, ba^ man bat bit ^ad)t nach 3)ienf(^entt)eife

auffaffen ^ti^t, unb mir Sngmaröfö^ne Ijaben immer gut

mit bem lieben ©ott flehen mollen. SJZan^mat jeboc^

benfe ic^, ber liebe ®ott mürbe es oiellei^t nid^t billigen,

ba^ eine 9)?örberin fo er^ö^t merbe.'

,,2lber Spater fcl)meigt nur.

,3^r mü^t baran benfen, SSater,' fage ic^, ,m{e ferner

cö für ben ift, ber einen anberen leiben lä§t, o^ne ju oer?

fuci)en, i^m ju Reifen, ^d) glaube, ba^ alle im 2)orfe eö

für unrecf)t galten mürben, aber biefe ^a\)u finb mir ju

fc^mcr gefallen, ale ba^ id) md)t ücrfucben möchte, etmas

für fie ju tun, menn fie nun frei mirb.'

„Spater fi^t gan} unbcmeglic^.

„Da fieigt mir fafl baß SBeinen auf, unb id) fage:

,©e^t, id) bin ein junger SSurfc^e, unb ic^ oerliere fe^r

üiel, menn i^ fie ne^me. Die Seute meinen, id) ^abt ^u?
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crfi fchiccht gcf)anbclt, unb mcnn ic^ bat tue, fo roerbcn

fic cö für notf) ücrfc^rter ^Itcn.'

„2lbcr icf) fann 33atcr ntrf)t ba^u bringen, ein einjigcö

3Bort 311 fagcn.

,Unb bann i)ahc iä) aucf> gcbac^t, SSater, eö fei boc^

mcr!würbig, ba§ wiv Sngmaröfö^ne nun feit Dielen bum
bert 3al)rcn auf bem ^ofe fi^cn, mä^renb alle anberen

^öfc ibre 35efi^er gett)cd)fclt ^üben. Unb bann benfe ic^,

eö rticrbc tt)o^I barum fo fein, roeit bie Sngmaröfö^ne

immer ©otteö SÖege ju geben öerfucf)ten. ®ir 3ngm<irö=

föbne f)aben nirf)t nötig, bit ^m\d)tn ju fürd^ten, wir

rooHen nur bk 23cge ^otteö gefjen.'

„9Zun fcf)Iägt ber ®reiö bk Stugen auf, unb bann fagt

er: ,'^kß ift eine fc^micrige ?^rage, Sngmar, icb glaube,

iä) will ^ineingel)en unb bk anberen Sngmaröfö^ne

fragen.'

„Unb barauf ge^t SSater reieber in ben ®aal hinein,

icf) aber bleibe brausen fi^en. Unb ba mu§ ic^ märten

unb nxtrten, unb SSater fommt nicbt jurücE'. 5^ac^bem

ic^ bann oiele ©tunbcn lang geroartet l)abc, bin ic^ beö

SÖartcnö mübe unb ge^e jum Spater hinein. ,@cbulbe bic^

brausen, ^leins^ngmar,' fagt Sater, ,bkt ift «ine f^wie;

rige ^taa^c' Unb ic^ febe alle bie 2llten, wie fie mit ge*

fc^loffenen 2lugen bafi^en unb nac^benfen. Unb ic^ warte

unb warte, unb icl) warte wo^l noc^ /'

2)cr junge 25auer ging täc^elnb hinter bem Pfluge ^ct,

ber nun ganj langfam weiter fubr, wie wenn bie ^fcrbe

ber Stube bcbürften. Sillö er am ©rabenranb anfam, 30g

er bk ^ügel an unb blieb fielen; er war ganj ernjit ges

Würben.

„So if! boc^ merFwürbig, wenn man jemanb um fRat

fragt, bann merft man, fc^on wäl)renb man fragt, felbft,

wa^ recbt unb waö unrecht ifl; ba fie^t man auf einmal,

tvat man in brei langen Sauren nic^t ^erauögefunben

batte. Olun mag eö geben, nk @ott will.''

(Jr füblte, ba^ er eö tun muffe. ©lei^3eitig erfc^ien eö

ibm aber fo fcl)wer, ba^ i1)n aller SJ^ut »erlief, wenn er

baran bacbte.
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„©Ott {)c(fe mir/' baä)U er

Sngmar ^ngmarefon war inbcö md)t bcr cinjige, bcr

in bicfcr früt)en 'Hlorgcnftunbc untcrmegs rcar.

2luf einem ^fab, ber [i^ ,3n?ifcf)cn ben Äornäcfern ^im

fchlängelte, tarn ein alter 2}?ann gegangen. (Eö mar nirf)t

fc^roer ju erraten, roaö er für ein ©enterbe ^atte, benn

er trug einen langen 3}?alerpinfel über ber (Schulter unb

rcar üon ber Müi^c an bid ()inunter ju ben (Scf)u^fo^Ien

mit roter Jarbc befpri^t. Q.t \a^ ficf) oft um, mt eö bic

^erumroanbernben Xünc^er ju tun pflegen, um einen

unangeflric^enen ^of, ober einen, an bem alle ^axhc

ixrbla^t ober abgewafcben ift, ^u entbecfen. (Er glaubte

baib ba, baib bort einen folgen ju [ef)en, Eonnte fic^ aber

n\d)t rec^t für ben einen ober ben anberen entfcf>eiben.

2cf)(ie§lic^ erreichte er eine fleine 2Inf)ö^e unb erblicftc

oon ba ben ^ngmare^of, ber gro§ unb mäcf)tig im Xak
lag. ,,2(c^, bu lieber Öott!''' rief er laut unb blieb öor

Jreubc fte^en, „ba5 SSo^n^auö bort ifi feit l)unbert "^a^-

ren md)t fvi]d) angeftrid>en tüorben, eö ift ja gan? fc^rt>ar3

üor 2llter, unb bk 23irtfcf)aft0gebäube ()aben noc^ nie

eine Jarbc gefcbcn. Unb folc^ eine ^engc ^äuferl''' rief

er aus. ,,^ier \)ab id) ja 2(rbcit bid in ben ^erbfl l)ineinl''

(Er mar noc^ nirf>t lange roeiter gegangen, ba na\)m er

einen 9}Jann rca^r, ber ein gelb umpflügte. „<Sie^, ba

i\i ein 25auer, ber ^ier anfäffig ifi unb bk ©egenb Eennt,"

bad)tt ber Xüncf)er, „oon il)m Hann ic^ erfahren, rcaö

id) über ben ^of ju rciffen brauche.'' (Er bog oom -23eg

ob auf bas 35rac^felb ^u unb fragte Sngmar, ivad baz

für ein großer ^of fei, unb ob er glaube, ba^ ber 25es

fißer i^n anftrei^crt laffen rcolle.

^ngmar Sngmarsfon fu^r jufammen unb jtarrte bm
f5}?ann an, alö fei er ein ©eijt. „3c^ glaube rt)a^rl)aftig,

eö ift ein ^akv/^ backte er ,„unb er fommt gerabe je^t!''

^r Wüv ganj überwältigt unb fonnte feine Slntroort |ers

ausbringen.

Sr erinnerte fic^ gan^ bmüid) baxan, bo§ ber SSater,

fo oft jemanb ju ibm fagte: ,'^\)v folltet boc^ (Euer altes

i)ä§lic^es ^aus anftreicl)€n laffen,' jletö erroibert ^atte,

er werbe es in bem 2fö^r tun laffen, wo ^ngmar ^o(^f

jctt morf)e.

Ser 3}Jaler fragte ein jweitcö unb no^ ein brittes ^ai^
iaitrlbi, Berfe lil 2
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aber Sngmar jlanb ganj jlin bö, otö ob er if)n nic^t t^r^

„@inb fie ba broben im Jpimmel nun mit bcr 2(ntttJort

fcrtici geworben ?" fragte er fic^. „3fl bi^^ eine 25otfc^aft

Dom'^atcr, bü^ id) in bie[em ^<i^t f)eirotcn foU?"

dx tvat [o betroffen oon bie[em ©ebanfen, ba^ er

bem SOJann of)ne meitereö bic 2(rbcit aufagtc.

3tIßbQnn ging er tief bemegt unb beinahe glücflirf)

Ibinter feinem ^f(ug ^n. „So wirb bir nun nicj)t [o gar

fc^roer werben, eö ju tun, je^t, wo bu [o gewi§ tvü^t^

ba^ ber SSater eö will/' fagte er.

(Jin paar SBoc^en fpäter war Sngmar mit bem ^u|cn
feineö 2Bagcngefdf)irrö befct)üftigt. dv fa^ auö, alö [ei er

fd)lec^ter Saune, unb bic 2lrbeit ging nur langfam üon

jlatten. „SBcnn id) bcr liebe ©Ott wäre . .
/' badete er

unb fa§tc orbentUc^ wieber an; alöbann begann er aufö

neue: ,,2Öenn id) ber liebe ©ott wäre, bann würbe ic^

bafür [orgen, ba§ eine @acf)c in bemfelben 21ugenblic!,

wo fie bcfcbloffen ifl, aud) getan wirb. 3c^ würbe ben

Scuten n\d)t fo lang ^cit laffen, fic^ ju befinnen, unb

über atleö, wa^ im 2Beg f^ebt, nac^jugrübeln. Wlit war'

eö einerlei, ob fic $dt bätten, baö ©efc^irr ju pu^en unb

benSSagen anjuftreicben ; icb würbe [ie gerabe oom^flug
wegbolen.''

Sr borte einen SBagen ouf ber (Strafe baber rotten,

fcbaute auf unb erfannte [ofort ^ferb unb gubrwerf.

,,2)er 3flcid)ötagöabgeorbnete oon SßergöEog fommt biet?

ber!'' rief er in bic ^üd)t binein, wo feine 3}?utter an ber

2lrbeit war. ©leicb barauf börtc man fie ba^ gcuer fcbü*

rcn unb bic ^affeemüble in ©ang fe^cn.

Der Sleicbötagöabgcorbnete fubr auf ben Jpof; ^itx

blieb er fi^cn, obnc ab^ufteigen. „^'Zein, id) banfe, ic^

will nicbt \)imir\/' fagte er, „benn icb möcbte nur ein

paar SSorte mit bir rcbcn^ ^ngmar. ^d) i)ahz nur wenig
^cit, benn id) mu§ in bic ©emcinberatöfi^ung." —
„Butter wirb glcicb mit bem Kaffee fertig fein," fagte

Sngmar. — ^,DanEe, ober icb i^"^ 3" recbter ^cit ba



fein/' — „So ijlt lange ^er, feit <Bit bai le^temal ^ler

waren/' fachte ^ngmar.
©eine 9}?utter trat nun auc^ oor bk Züv unb bat bcn

3}2ann, herein ju Eommen. „2)cr Jperr üleicfjötagöabges

orbnete rcirb boc^ n\d)t wegfahren roollcn, o^ne eine

Xaffe Kaffee getrunfen ju ^aben^'' fagte fie. ^ngmar
fcf)Iug ba^ (Spri^leber jurütf, unb ber 9leicf)0tagöabge5

orbnete j^anb auf. „3a, menn SJJuttcr SJZärta felbjl bar?

um hitUt, mu§ ic^ n3of){ gef)orfam fein/' fagte er.

^0 n?ar ein großer, fd)öner, kid)t bctt)eglirf)er SOJann,

ber einem ganj anberen .i!}Jenfrf)enfcf)Iag anjugebörett

fcbicn alö Sngrnar unb feine 3}?utter, bk hübz ^ä^üd)

rcaren, mit fcbläfrigen ©cficbtern unb fc^rocrfäUigcn

®Iiebma§en. 2Iber er b^ttte eine gro§e Sb^^ei^bietung üor

bem altanfäffigen ©efrf)lecf)t auf bem Sngmaröbof unb

bätte gerne fein fcböneö 5Iu§ere brangegeben, um fo auö?

jufeben rvk xjngmar unb felbjt einer ber Sngmaröföbne
ju fein. (Seiner Stocbter gegenüber b^tte er f^etö Sngmarö
Partei ergriffen, unb es rourbc ibm ganj lei^t umö
^erj, alö er ficb nun fo gut aufgenommen fab.

21(6 2}Jutter 50?ärta nac^ einer SBeile ben Kaffee

bracbte, rücfte er mit feinem 3(n(iegen b^raus.

ff^d) mö^te/' begann er unb räufperte fid^, „icb

möchte gern mitteilen, n>a€ wir mit 25rita ju tun ges

bcnfen." Die Xaffc, bk iOJutter SOJärta in ber ^anb ^ielt,

gitterte ein raenig, fo ba^ ber 2öffel auf ber Untertaffe

flirrte; bierauf trat eine brücfenbe <5tille ein. — /,2Bir

meinen, eö wäre b<iQ kjte, menn fie na^ 2lmerifa

ginge." Sr bielt aufö neue inne, unb biefelbe ©tilte trat

ein. Tki feufjte er 'über biefe fcbn>erfälligen 3)2enf^en.

„2Bir b<«ben fcbon baö Siflett für fie gefauft." — „©ie
fommt bocb roobl juerfl na^ Jpaufe?" fagte Sngmar. —
„9iein, maö follte fie benn babcim?"
Sngmar oerfiel roieber in ©cbroeigen. ©eine 2(ugcn

waren fa|l gefcbloffen, unb er fa§ fo rubig ba, alö ob

er fcbliefe. 2tn feiner ©teile begann nun ^OJutter ^ävta
ju fragen: „<Bk brauet roobi Kleiber?" — „Daö iji

fcbon alleö in Orbnung, cö flebt ein gepacfter Koffer
hti Kaufmann Cöfberg, wo wir einfebren, wenn wir in

ber ©tabt finb." — „Unb ibr« SJ^utter gebt nic^t ^in,

um fie noc^ ju febcn?" — //^»c^, fie möchte gern, aber

2*

a9



id) fogtc, C0 fei bcffcr, roenn bic beiben fid> nirf)t fä^cn/'

— „3a, bo0 ii^ ivo^( möglirf)/' — „2)aö aSiUett unb baö

©clb lügen beim Kaufmann Söfberg für [ie bereit; fie

bekommt alfo alteö, traö fie nötig ^at/'

„3c^ backte, Sngmor müfte biet miffen, fo bo§ er

fid) bie (£<ic^e nicht me^r ju Jperjen nimmt/' fagte ber

Sibgeorbnete. 9^un fdf)roieg WlutUv Wläviü anä), ba^

Äopftuc^ nxir i^r in ben DZacfen geglitten; fie fa§ ba unb

betrachtete i^re ©c^ürje. „9?un mu^ Sngmar an eine

neue ^cirat benfen/' S['?utter unb @o^n f^wiegen Uibt

QUiä) tapfer. „5[)Jutter 5Kärta braucf)t eine Jpilfe in bem
großen ^auö^alt, unb Sngmar mu§ bafür forgen, ba^

fie ein ruf)igeö 2llter befommt." 2)er 2(bgeorbnete f^micg

unb fragte fic^, ob fie wo^I hörten, moö er fogte. „Sc|
unb meine grau motten ja alUi wieber gut machen/'

fagte er f^lie^Hct).

Sngmar aber fa§ ba, unb er füllte eine gro§e ?^reube

in feinem Jperjen aufjleigen. Srita foHte nad^ SHmeriFa,

unb er braud)te fie nid)t ju heiraten, ^eine 3}iörberin

würbe auf bem alten ^ngmarö^of bk Jpau6mutter wer;

ben. Sr ^tte fo jiiU bagefeffen, weil er eö nid)t für

paffenb fanb, foglei^ ju jeigen, wie fro^ er war, nun
aber ^iüt er eö an ber '^tit, ttma^ ju fagen.

3^er 2lbgeorbnete war nun auc^ oerf^ummt, er rou^te,

bü^ er ber ^ngmaröfamilie ^dt laffen mu§te, fic^ gu

befinnen. Unb enbli^ fagte benn au^ Sngmarö SJiutteT:

,,3<i, nun ^ot 25rita i^re ©träfe oerbü^t, nun fommt bk
'3icii)e an unö anbere." X>k 2tlte rootlte bamit fagen,

wenn ber 2lbgeorbnete irgenbeine Jpilfe oon beti ^ngmarö*

fonö »erlange, unb jmar jum £o^n bafür, ba^ er i^nen

ben 2Öeg geebnet ^attz, fo mürben fie fic^ bem nid^t ents

^ie^en; aber Sngmar fa^te bk SBorte anberö auf. ^r

fu^r äufammen, unb eö roor, alö erwache er ouö einem

©d^Iaf. „2öaö würbe SSater baju fagen?" backte er.

„SSenn id^ it)m nun bk @acf)e oorlegte, naz würbe
er baju fagen?" — „2)u barffl nic^t glauben, ba^ bu
©otteö ©erecj)tig!eit fpotten fannfl," fagt SSater ba.

„Du barfj^ ni^t glauben, ba^ er eö ungeflraft ^inge^en

tä§t, wenn bu SSrita alle ©c^ulb allein tragen lä§t.

Sßenn ibr 3Sater fie oerj^o^en will, um fi^ bir angenehm
ju mad)m unb um @elb oon bir ju entlegnen, fo follfl
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bod) bu bic SBcgc ©otteö gc^cn, bu ÄIcins3n9mor

„3c^ gloubc mirElic^, bcr dte SSater wac^t in bicfcr

©ad;e über mic^/' badete er, „er ^at gewi^ 25ritoö SSotcr

^icr^ergefc^idt, um mir ju jcigen, mie fc^led^t eö ij^, i^t

alte (S^ulb beimcf[en ju wollen, ber ^rmj^en. ^r wirb

roobl gefet)en ^aben, ba^ id) in ben legten Xagen gro^e

gujl: f)atte, baoon ju laufen/'

Sngmar jlanb auf, go§ etroaö Äognaf in feinen

Kaffee unb er^ob bk Xaffe: „9Zun banfe id) fd^ön, ba§

ber Jperr 2lbgcorbnete ^eute t)icr^ergefommen ift,'' fagte

er unb jlief mit il^m an.

Sen ganjen SSormittag \)Citte fid> Sngmar eifrig an

ben SSirfen öor ber ^auötüre ju f^affen gemad)t ^u-

erj^ ^atU er ein ©crüjl: aufgefd)lagen unb bann bog er

bk 25ir!enmipfet fo jufammen, ba^ fie eine Pforte bilbe^

ten. Die 25äume liefen fic^ nur tüibermillig biegen, fie

riffen fic^ einmal umö anbere n?ieber loö unb rid^teten

fic^ wk eine ^erje gerabe auf. „2öaö macf)fl bu ^ier?"

fragte SSJZutter 9}?ärta. — „2lc^, iä) meine, fie fönnten

nun auc^ eine Sßeile fo mac^fen,'' fagte ^ngmar.
^ö würbe SJiittag, unb alö ba^ (Jffen ooriiber mot,

gingen bk 2)ienftboten auf ben Jpofpla^ ^inauö, um ju

fd)lafen. Sngmar ^ngmaröfon fd^lief au(^, aber er lag

in einem breiten 25ett in bem ©tübc^en l^inter bem ©aal.

X>k einzige, bk n\ä)t fc^lief, war bk Jpauömutter; fie

fa§ im ®aal unb jtridfte.

Da öffnete fic^ leife bk Xm, unb herein trat ein

alteö 2Beib mit jwei großen Äörben, bk fie an einem

3oc^ über bem dtadm trug. (Sie fagte leife guten Xag,

fe^te fi^ auf einen (Stu^l neben ber $tür unb ^ob, o^ne

eine ©ort ju fagen, ben Detfel oon ben körben. Der
eine war mit '^tvkhad unb 25re§eln gefüllt, ber anixrc

mit frifc^ gebacfenen SBei^bröti^en. Die ^auömutter
trat fcl)nell nä^er unb begann i^re Sin!äufe ju mad^en.

<Sonfl Eonnte fie mit i^ren ©rof^en red[)t genau fein,
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aber einem guten ^affecbrot üermoc^te \it nic^t leicht

3u wibcrfte^en.

Söci^renb fie bie SSrötc^en auött)ä|)Ite, unterhielt fic fi6

mit bem ^eih^ boö, mie bic mcifl:en i^rcö ©c^tagö, bie

t>on einem ^of jum anbern manbern unb oielc 2)2enfc^cn

fe^en, eine geläufige ^unge i)attt. — „3^r feib eine

Kuge grau, Äajfo, auf bk man fic^ ücrlaffen fann/'

fogtc SJ^uttcr ^ävta,

,^ ja/' entgegnete Äajifa, „wenn ic^ nic^t über bod,

voat id) mci^, f^roeigen Bönntc, fo würben fic^ Diele

in hzn paaren liegen»'' — „2tber manchmal fd)tt>eigt

3^r ju ötel, Äajta." — Die 2tlte fa^ auf unb oerjlonb

[ofort, roaö SJJutter 9}iärta meinte. „3a, @ott fei mir

gndbig," fagte fie, inbem i^r b\t Xränen in bie 2lugen

traten, „^c^ fprad^ mit bcr ?^rau beö Slbgcorbnetcn auf

25crgöEog, aber ic^ ^ötte ju ^uc^ gc^en foHcn."—„D^iun,

3^r \)aU alfo mit bcr g'rau beö 3^eic^ötagöabgeorbneten

gefpro^en?" (5ö log eine unenbli^e 33erac^tung in bem
3^on, womit fie ha^ lange SBort auöfpracl[>.

Sngmar Sngmaröfon fu^r auö bem ©c^Iaf auf, alö

fic^ Uz Xixx nac^ bem ^aai leifc öffnete, ^ö trat jwar

niemanb ein, aber hit %\xt hiith angelehnt. (5r wu^te

nid^t, ob fie oon felbj^ aufgegangen nxir, ober ob fie

jemanb geöffnet \)aiit. 2lber f^Iäfrig wie er w<tr, blieb

er ru^ig liegen unb ^örte nur, ba^ in bem äußeren ©e^

ma^ gefproc^en würbe.

„(Sagt mir nur, Äajfa, wo^er 3^r erfahren ^abt, b<x^

SSrita Sngmar nic^t lieb ^aitt/' fagte biz 3)?utter. —
„2rd^, eö ^\t'^ jja üon 2lnfang an, ba^ bie Altern fie ge^

jwungcn Ratten," fagte bat 2Beib ausweic(>cnb. —
„©pre^t nur gcrabe ^erauö, Äajfa; wenn irf) frage,

braucht 3^r Jeine Umfd^wcifc ^u machen, um bit SBa^r^

\)t\i ju fagen. 3c^ glaube, i^ werbe bat fc()on ertragen

fönnen, wat 3^t fagcn Fonnt."

„9htn, ic^ mu§ fagen, ba^ fie mir jebcömal fo t>ers

weint oorHam, fo oft i^ ju jener ^eit na^ SSergöEog fam.

Unb einmal, alö fie unb icj> in ber Äüc^e auf 25ergö!og

allein waren, fagte ic^ ju i^r: ,25u befommft einen

frönen SiJJann, 25rita!' — @ie fa^ mic^ an, alö ob fie

glaubte, i^ wolle fie »crfpotten. Unb bann fagte fie:

,3ü, baö fannfl bu fc^on fagen, fd^ön i\i er.' t>itt fagte
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\u auf eine SÖeife, bü^ eö mir mar, aU fc^e id) Sngmar
Sngmoröfon üor mir, unb fd)ön t|l er oücrbingö ntc^t,

ober baran f)attc ic^ Dörfer gar nic^t gcbacf)t, benn id}

habt immer gro§e Sichtung oor bm ^ngmaröfons ge^xibt.

ätber nun fonnte ici) mic^ nic^t enthalten, ein wenig ju

lachen. Xxi \ai) mid) 25rita an unb jagte noc^ einmal:

,3a, fc^ön \\i er;' bann aber manbte fie \kt) rafcf) ob,

flürjte in bie Kammer nebenan, unb ic^ ()örte, ba§ fie

meinte.

2lber aU id) ging, backte iti) Ui mir fetbfl: So wirb

fc^on rec^t werben, benn atleö wirb rec^t bei ben ^ng«

maröfö^nen. 3c^ wunberte mic^ nic^t über bit (Altern,

benn wenn ic^ eine Xoc^ter gehabt i)ätu, unb Sngmar
Sngmaröfon i}ättc um fie geworben, bann ^ätte ic^ auc^

nic^t nac^gelaffen, hi^ fie 3a gefagt f)ätte/'

Sngmar lag auf bem 33ett unb ^örte ju. „Daö tut

!D?utter abficf)tlic^,'' bacf)te er. „@ie wunbert fid) über

baö 2lnftreic^en beö ^aufeö unb bie S^renpforte unb bk
Steife in bie <BtQbt, bk ic^ morgen antreten wilL 3}?utter

ben!t, i^ wolle ^infa^ren unb 25rita ^olen, fie tvci^ ja

nic^t, ba^ kh ein foIcj)er Xropf bin, ber bieö gar nid)t

fertig bringt/'

„2{(ö ic^ bann SSrita wieberfa^,'' fu^r ba^ ^cib fort,

„war fie fcf)on ^ier^er auf bm Sngmarö^of gebogen, ^tb

Honnte fie nic^t gleich fragen, mk eö i^r gci;e, benn eö

waren fo mU Seute im ^immer, aber alö id) mid} mU
fernte unb auf baß ©e^ölj 3uging, Bam fie mir na6.

,^ajfa,' fagte fie, ,biji bu fürglid) in S5ergö!og gewefen?'
— ,S3orge|lern wa.r ic^ bort,' fagte ic^. — ,2lc^, bu lieber

©Ott, bu warft t>orge|lern bort, unb mir ifl eö, aU fei

t^ feit oielen Sauren nic^t me^r ba^eim gewefen.' —
Seh wu§te ni^t recf)t, naß id) i^x antworten foHte; fie

fa^ auö, alö fönne fie nic^tö ^ören, fonbern würbe fofort

in Xränen auöbrccf;en, tvaß id} and) immer fagen mod^te.

,Du fannfl boc^ einmal nac^ ^aufe ge^en unb fe^en, mit

cö i^nen ge^t,' fagte ic^. — ,9^ein,' fagte fie, ,ic^ glaube,

td^ Fomme nie me^r nod^ ^aufe.' — ,®e^ bu nur einmal

i)dm/ fagte id) ju i^r, ,eö ift fo f^ön ba oben, ber

ganje 2öalb ifl üoller SSeeren, unb bie 25ranbplä|e finb

ganj rot oon ^rei§elbeeren.' — ,2)u liebe ^eit!' rief fie,

unb i^re 2lugen würben ganj gro§, ,gibt eö f(^on ^reifeis
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fcceren?' — ,3o, unb bu roirfl bid) fcf)on einen Xag
freimachen fönnen, )'o ba^ bu ^ingef)en unb bic^ baron

l'att effen !annjl/ — ,9tein, ic^ glaube nic^t, ba^ ich eö

tue/ fagtc fie. ,©c^e ic^ ^eim, bann wirb eö nur fdf)iim=

mer, menn i^ mieber ^ier^cr jurücftommC

,3d) |)abe immer gehört, ba^ man cö bei bcn Sngmarö?
jij^nen gut ^aht/ [agte icf;. ,Sö finb gute 2cute.' —
.3a/ antwortete fie, ,eö finb gute 2eute.' — ,Sö finb bie

beften geute im i)orf/ fagte icf;. ,vSie finb recf)tfd;affen/

— ,3a, eö wivb ja ntc^t alö Unrecht angefe^en, wenn
man eine ^xau gegen i^ren SÖillen nimmt.' — ,Unb flug

finb fie auc^.' — ,3«, fie i?erfc^weigen baö, waö fie

reiffen.' — ,©agen fie nie ctmaö?' — ,Äeine3 öon allen

rebet mel^r alö baß 2incrnotroenbigfte.'

ytun mu§te ic^ ge^en, aber ba fiel mir noch ctwat^

ein, unb id) fragte fie: ,'BoU bk ^o6äeit f)ier ober ba^eim

Ui bix gefeiert werben?' — ,®ie foH f;ier auf bem ^of
gefeiert werben, benn l^ier \\i beffer .^{a§ .baju/ —
•Dann forge nur bofür, ba|3 bk »^oc^jeit nirfyt olljulange

l^inauögefc^oben wirb,' fagte ic^. — ,@ic foH in t»ier

2Bocf)en fein,' erwiberte fie.

Slber aU id) 25rita üerlaffen wollte, fiel mir'ö nocf; ein,

bo§ man auf bem Sngmars^of eine ]d}kd)U ^rnte ge?

i)aht ^atk, unb ic^ fagte i^r, ba^ id), offen geflanben,

nic^t glaube, bit ^oc^jeit werbe in biefem ^cii)u noch

flattfinben. — ,Sann mu^ ic^ inß 3Öaffer gef)en,' fagte

aSrita.

&'nen Wlonat fpäter ^örte id), bic ^oc^jeit fei t>er=

fc^oben worben, unb ic^ fürchtete, eö !önnte fc^Iimm oin'

laufen, beö^alb ging ic^ nad^ 25ergöFog unb rebetc mit ber

örau beö Slbgeorbneten. — ,Sie greifen eö ganj ücrFe^rt

an ba bruntcn,' fagte ic^. — ,3a, wir muffen jufricben

fein, mt fie eö (imid)tm/ fagte fie. ,2Öir ban!en ©ott

jeben $tag bafür, bo§ wir unfere Xoc^ter fo gut »erforgt

wiffen."'

„9)hitter ^ätU fid^ nid^t fo öiele SJJü^e ju mad^n
brauchen," bockte Sngmar 3ngmaröfon, „benn ^ier auf
bem ^of ift niemanb, ber in biz <Stabt fahren unb SSrita

^olen will. @ie \)ätU nid)t nötig gehabt, wegen ber ^^ren=

Pforte in Slngfl: ju fein, baß ijl: nur ttrvaß, woö dn
Wlann tut, um ju ©Ott fagen ju Bnnen: ,3rf> war ja
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bereit ba^u ! Du fonntejl borf) boran fe^en, ba§ eö meine

SIbficht roor.' So aber mdiid) tun, baö ifl etmas an*

bereö/'

„2ilö icf) $8rita jum le^tenmol )a^/' fu^r ^ajfa fort,

„mar eö Sßinter unb eö fag ^o^er »c^nee. 3^ frf)ritt

auf einem fchmalen ^fob mitten im roilbcn SBoIb; eö mar

fef)r fc^mer ju geben, bcnn cö batte 3U tauen begonnen,

unb bk 5ü§c glitten mir im gefcbmoljenen ©cbnee aus.

T:a erblidte id) einen 5)?enfcf)en, ber auf bem oc^nee fo§

unb fic^ auöru^te, unb alö ic^ näber Eam, ernannte idf>

35rita. ,@e^ft bu allein i)kt im 2Salb fpajieren?' fragte

ic^ fie. — ,30, ic^ ge^e fpajieren/ jagte [ie. Da blieb

ic^ fte^en unb fab fie an, benn ic^ fonnte nic^t begreifen,

maö fie ^kv molic. ,3c^ mill fcben, ob icb (ner nicht

irgenbmo einen fteilen gelfcn finbc,' jagte 55rita bann. —
,Dap ©Ott erbarm, bu mirjl bic^ boc^ nic^t ^inabltürjen

mollen!' fagte ic^, benn fie fab auö, alö ob fie ni^t länger

leben motle.

,Do^,' fagtc fie, ,menn ic^ nur einen gelfen fdnbe, ber

hod) unb j~teil genug märe, bann mürbe ic^ mic^ ^inab*

ftürjcn.' — .Du folltcjl bic^ f^ämen, Srita, mo bu cö

bod^ fo gut ^aft.' — ,@iebfi bu, Äojj'a, id) bin fcblec^t.'

— ,3ö, eö j'cbeint fo.' — ,^d) tue gemi§ noc^ einmal

etmaö SSöfcs, j'o ba% cö bcj'fer märe, icb »"türbe.' —
,5Boö finb baß für Sieben, <kinb?' — ,3a, ic^ murbc

fc^lec^t, alö id) bo binunterjog.' Dann trat fie gan5 nabe

ju mir mit ganj öerjli)rten 2(ugen unb fagte: ,@iefinn«i

nur barouf, mie fie mic^ quälen, unb icb tienfe nur baran,

mie ic^ fie auc^ quälen fann.' — ,®emi§ nicbt, ?8rita, eö

finb gute Seute.' ^~ ,®ie finnen nur barauf, mie fie

Sc^anbe über mic^ bringen !önnen.' — ,^aj~t bu i^nen

baß gcfagt?' — ,'^d) fpre^c nie mit i^nen. 3cb benfe

nur barüber nac^, mie id) i^nen 25öfeö jufügen fann.'

,3o, id) benfe barüber na^, ob ic^ ben ^of anjüitbcn

foll; ic^ mei§, er ^ängt febr baran. ^d) überlege au^,

ob ic^ ben ^ü^en ©ift geben foll; fie finb fo b^§lic^

unb alt unb mei^ um bic STugen ^erum, alö feien fie

t>crmanbt mit i^nen.' — ,Der ^unb, ber bellt, bei§t

nid)t/ fagte ic^. — ,(Jtmaö SSöfeö mu§ ic^ ibm antun,'

fagte fie, ,e^er bekomme ic^ feine (Seelenrube.' — ,Du
mei§t fclbft nic^t, maö bu fagjt,' fagte ic^, ja, bu
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tt)irfl bcincr ©cetenru^c fdf)lie§Ii^ für immer ein (5nbe

ma^en.'

2)a flimmte fie piöi^lid) einen anberen Xon an unb

begann ju meinen, oie mürbe meic^ unb fagte, ba§ eö i^r

fd)n)er merbe, bk böfcn ©ebonfen, bie fie überfielen, gu

befämpfen. Dann begleitete ic^ [ie ^urücf auf ben Sngs

mar8f)of, unb alö mir und trennten, oerfprat^ [ie mir,

baj5 fie nic^tö 25öfeö tun molte, menn itf) nur meinen

5Kunb galten mürbe.

Unb bann überlegte ic^ eifrig, mit mem id) barüber

fpred)en fönne,'' fagte jlajfa, „benn eö fam mir fo

f^mierig cor, ju fo üorne^men £euten ju ge^en, mic

3n biefem 2tugenbti(f (äutetc bk (5§gtocfe auf bem
(StaKgebäube; bk fDiittagsru^e mar vorüber. S'Jutter

SKärta t?erobfc^iebete ^ajfa ^urtig. „Jpört, ^ajfa, meint

S^r, ba^ eö jiemolö jmifd^en Sngmar unb Srita mieber

gut merben fönnte?'' — „®aö?'' fagt bk 2lltc betroffen.

— „3rf) meine, — menn fie nun nid)t nad) SImeriFa

ginge, ob 3^r gtoubt, ba^ [ie i^n nel;men mürbe?'' —
„2Öie !önnte ic^ ba^ miffen? D^lein, ic^ glaube cö eigent*

lic^ nic^t." — „SBürbe fie mo^l nein fagen?'' — „3a,
baß mürbe fie.''

Die 25eine über bk 25ett!ante heruntergehängt, fo^

Sngmar brin auf bem 23ett. „Di^un bajl: bu erfal)ren, maö
bn ju miffen brauc^teft, ^ngmar, nun glaube ic^, ba^

bü morgen abreifef^," fagte er unb fd^lug mit ber ^^aufl:

otif bk 25ettFante. „Da§ aber 9}2utter glaubt, fie fönne

mic^ jurürf^alten, inbem fie mir jeigt, ba^ 25rita mid>

nicf)t liebt."

SBieber unb mieber fc^lug er auf bk SSettFante, mic

menn er in feinen ©ebanfen etmaö ^arteö nieberf^lügc,

boö i^m SSiberflanb leiftete. „D'lun mill ic^ eö bod} nocb

einmal oerfuc^en. 2Bir Sngmaröfö^ne fangen mieber t>on

üorne an, menn ctmaö f^ief gegangen ift. — Äein recl)ter

^erl !ann ficf) barein finben, ba^ ein Frauenzimmer auö

©roll gegen i^n oerrürft mirb."

^od) nie ^atte er fo tief gefüllt, meiere 9lieberlagc er

erlitten f)atU, unb er brannte oor ©e^nfuc^t nacf> kgenbs

einer 2(rt ber ©enugtuung.

„Daö märe bo^ beö Xeufelö, menn id^ S5rita nic^t
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lehren !önntc, ouf bem Sngmorö^of glücflicl) ju fein/'

fogtc er.

Sr ocrfe^tc bcr 25cttfantc einen testen ©^tag, e^c er

oufftonb, um an feine Slrbcit ^u Qt^tn.

„®o ttJQ^r fliö icf) boflef)e, ®ro§;3Fngmar ifit eö, bcr

Äajfa ^ergefc^irft f)at, um micf) ba^u ju bringen, biefc

9ici[e in bit ©tobt ju ma^en!"

Sngmar Sngmaröfon ^otte bie ©tabt errei^t unb ging

nun langfam ben SSeg nac^ bem großen SSejirEögefängnis

entlang, ba& ^oc()oufragcnb auf einem kleinen Jpügel über

ben ftäbtifd)en Slnlagen ftanb. ^r )a^ ficf) nic^t um,
fonbern fcf)Ieppte ficf), bk fc^meren 2lugenliber tief ge^

fenft, fo mü^fam oormärtö, aU fei er ein ©reiö.

3n 2Inbetrac^t ber ernften 2(ngelegen^eit ^otte er bk

f^öne SSolfötrac^t fcineö ^eimatborfö abgelegt unb trug

fc^ttjarje Xuc^fleiber unb ein geftärfteö 23or^emb, ba^ er

fd)on etroaö jerfnittert ^atte. So war i^m fe^r feierlich

5umut, aber gleichzeitig auc^ ängtllicf; unb mibermilfig.

9'lun erreichte ^ngmar ben Jieöbcflreuten ^Io§ t>or

bem ©efängniö; er bemerkte einen @ct)u§mann unb

fragte, ob 23rita, bk Xoc^ter Srifö, mtrHi^ ^eute cnt;

iaffen werbe. „3a, ic^ glaube, eö n?irb |)eute jiemanb

frei," fagte ber ©c^u^monn. — „So ifl eine, bk megen

Äinbömorb gefeffen ^at," üärte i^n ^ngrnar auf. —
„3att)o^I, ja; fie wirb ^eute öormittag entlaffen/'

Sngmar ging nfctjt meiter, fonbern flellte \id) neben

einem 23aum auf, um ju «jarten; nic^t ein ein^igeö ?D?al

tüanbte er bk 2tugen oon bem ©cfängniötor ab, „SJianc^e

t>on benen, bk ba hinein gegangen finb, mögen eö nic^t

olljugut gel^abt ^aben," bacf;te er. „^d} mUi ^wat nicfyt

ju bicf auftragen," fu^r er fort, „aber bo^ ^at eö oiels

lei^t man^er, ber ba hineingegangen ifl, Ieicj)ter gehabt

aU id), ber ^ier au§en fle^t."

„Sa, ja, nun ^at ©ro^s^ngmar mic^ boc^ ^ier^er

gebraut, um bk $8raut auö bem ©efängniö ^u ^olen,"

fagte er bann. „2(ber ic^ Hönnte nid^t behaupten, ba^

^Älcins^ngmar fto^ barübcr märe; eö nwre i(>m lieber,
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menn bic 25raut burc^ eine (Jj^rcnpforte gefd>ritten Eämc,

i^re SJZuttcr neben flc^, um [ie bem Scäutigam jujufüf)^

ren. Unb bann ^ättm fie mit einer großen J^ocl^jeitö?

gefcKfc^aft in bie ^irrf)e fahren [ollen. Unb bie Söxaut

^citte fc^ön gefc^mürft neben i^m figen unb unter ber

23rautfrone Iöcl)eln [ollen/'

Daö $lor öffnete fiel) mehrere 3}2ale; eö fam ein ^far?

rer, eö fom bk grau beö ©efängniöbireftorö [oroie beten

SKägbe, bie in bie ^tabt gingen. (Scl)lie^licl^ fam 58rita.

%U ba^ Xot aufging, füi)itz Sngmar, wie fic^ fein Jpcrj

jufammenframpfte. „Se§t Fommt fie/' bacl)te er. ©eine

2(ugen fcl)loffen fic^, er mar wie gelä()mt unb rührte fic^

nic^t. 2llö er ficl> ermannte unb auffa^, jlanb fie auf ber

iStaffel oor bem Xor.

(Jr fa^, ba^ fie ba einen Slugenblicf fte^enblieb. @ie

fc^ob ba^ ^opftuc^ jurüc! unb fc^aute mit Elaren 2lugen

in bk gerne. Daö ©efängniö lag ^oc^ über ber ^Btabt,

unb über £)rtfc^aften unb SBälber ^inmeg konnte fie bk
23crge i^reö ^eimatborfö fe^en.

0lun fa^ Sngmar, ba^ fie mie oon einer unfic^tbaren

2liacl)t gefc^üttelt unb gebeugt mürbe. «Sie fc^lug bk
Spänbz t>orö ©efic^t unb fe|te fid^ auf bk ©taffei.

S5on feinem ^la^ auö ^örte er beutlic^, ba^ fie

fc^lud^jte.

Da fcl)ritt er über ben ^ieöpla^, ftellte fid) neben fie

unb martete. (Sie meinte fo heftig, ba^ fie ntc^tö ^örte,

unb er mu§te lange bajle^en. — „2Beine nic^t fo, SSrita/'

fagtc er fcl)lie^li^. — „2l(^ ©ott im ^immel, bij^ bu

^ter?" rief fie. 3n bemfelben Qlugenblirf j!anb all ba^,

maö fie i^m getan l;atte, beutlic^ üor i^r, unb cbenfo

beutlicl) auc^, maö eö i^n gefofiet ^aben mu§te, ^ier^er

ju fommen. @ie ^k^ einen greubcnfc^rei ouö, marf
fic^ i^m um ben ^alö unb fc^luc^jte aufö neue.

,ßd), mie fe^r l}abc ic^ gemünfd^t, ba^ bxi i)kt fein

mi)c^tefiH'' fagte fie. — 3ngmarö ^erj begann heftig gu

Klopfen, meil fie fic^ über fein ,Kommen freute. — „^oö
fagft bu, 25rita, ^afr bu bic^ nacl^ mir gefeint?'' fagtc

er gerührt. — „3a, ic^ ^ätk bk^ gern um -SSetjeijjung

gebeten.''

Da richtete fic^ Sngmar in feiner gongen @rö§e auf

unb mürbe fo Halt mie ein ©teinbilb. — „2)a3u mirb
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ftd^ fd^on ©elcgen^ctt finbcn/' fagte er, „ic^ meine akr,

tt)ir folUen je^t nirf)t länger ^ier jle^en bleiben,'' —
„9'icin, bkö ifl jo fein ^lo^ ^um Sernjeilen/' [agtc fie

bcmütig. — „30^ hin hti Kaufmann Söfberg abgcflie;

gen/' fogte Sngmor im SBeiterge^en. — „2)ort fle^t

aucj> mein Koffer/' — „2fö, i^ ^abe i^n bort flehen

fe^en/' fagte Sngmar, „er iffc ju gro§, um i^n hinten

auf ben SBagen ju ftellen, mir muffen i^n ^ier laffcn,

biö tt)ir i^n ^olen lajfen fönnen/' — 25rita blieb j^e^en

unb [q^ Sngntar an. So mar bk erjle 2lnfpie(ung, ba§

er bk Slbfi^t ^aht, fie mit nac^ ^auö ju nehmen. —
//Sc^ ^o&c ^eute einen 25rief Don meinem 33ater bcfom=

men; er fc^rieb, bu meintefl auc^, ic^ folle nac^ 2(meriFa

auömanbern/' — „3c^ meinte, es mürbe nic^tö fc^aben,

menn bu bk SBa^l ^ttefl; eö mar ja nic^t fieser, ob

bu mit mir ge^en moHtefi/' ©ie merfte mof)I, ba^ er

ni^t fagte, er münfc^e eö, aber baö fonnte feinen ©runb
aud^ barin ^aben, ba^ er fie nic^t anf^ neue jmingen

mollte. ©ie mürbe fe^r bebenFIi^. So mar gemif nirf)t6

25eneibcnömertcö, eine folc^e mie fie auf ben ^ngmars;

^of |)eim3ufü^ren. „©ag i^m, ba^ bu nac^ Slmerifa

miilfl, baö ift ber einzige t)kn\i, ben bu i^m leiji^n

Hannfl/' fagte fie ju fic^ felbfl. „<Sag eö i^m, fag ce

t^m/' trieb fie fi^ felbjl on. Söä^renb fie noi^ fo bad)tQ^

^örte fie jemanb fagen: „3c^ fürchte, id) bin nid^t jiarF

genug, um md) 2lmerifo ouöjumanbern, cö ^d^t, man
muffe bort fe^r ^art arbeiten," unb bahti fam cö i^r öor,

olö fei eö nic^t fie, fonbern jemonb ganj anbereö, ber fo

gefprocf)en ^atte. ^ „3a, eö mürbe baüon gerebet," fagte

Sngmar leife. ©ie fc^ämte fi^ über fic^ fctbfl, aU fie

baran bacf)te, ba^ fie gerabe f)cute morgen ju bem ^far;

rer gefagt ^atte, fie ge^e nun aU ein neuer unb befferer

5D2enfcf) in bk 2BeIt ^inauö. ©e^r unjufrieben mit ficf^

felbfH manberte fie fc^metgcnb meiter unb überlegte, mie fie

i^r SÖort mieber gurütfne^men !tjnnte, aber fobalb fie ein

bieöbejüglic^eö SBort fagen mollte, f)ielt ber ©ebanfe fie

jurücE, ba^ ii)n mieber jurürfjumeifen ber fcf)mär5ejle Un;

banf üon i^r mare, mo er fie bod^ offenbar no(|> immer
lieb ^atU. „2Öenn ic^ nur in feinen ©ebanfen lefen

fönnte," baä)H fie.

2)a fa^ 3ngmar, ba^ fie fie^enblieb unb fi^ an eine
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SKaucr lehnte. — „^d) werbe ganj ücrroirrt oon aU bem
£ärm unb ben öicien iKcnfc()en." (Jr firecfte bie ^anb
cmö, bk fie ergriff, unb bann gingen [ie ^anb in ^^^nb

burcf) bie (Strafe. „9Zun fe^en roir auö tüie ein 25raut=

poor/' bod)te 5ngmar, aber er überlegte bk ganje ^eit/

roic eö n)o()l gef)en raerbe, roenn er nun {)eimfomme, unb

tt)ie er mo^i mit feiner SD^uttcr unb alt ben anbern äurec^t*

!ommcn n^erbe.

2IIö fie baö Söfbergfc^e .^auö ttxe\d)t Ratten, fagte Sngs

mar, ba§ fein ^ferb nun ouögeru|)t ^abe unb baf er oor*

fcf)lage, menn ^^rita nic^tö bagegen i)abc, bk erflen SBegs

|lrec!en noc^ f)eute jurücfjulegen. t>(x backte fie, je^t fei

ber 2Iugenbii(f gefommen, wo fie i^m fagen muffe, ba§

fie nic^t rooHe. (Sie fte|)te ju ©ott, er möge if)r boc^

hmbtun, ob Sngmar nur auö SSarmberjigfeit gekommen

fei. 9}ZittIertt)eiIe 30g ^ngmar ben SBagen au6 bem @cf)ups

pen ^erauö. ^r mar frifd) angeftric^en, ba^ ©pri^lebcr

ieu(f)tete, unb bk ©i^e i)attm neue SSe^üge bekommen.

23orn am 2Bogenbad() ftecfte ein Heiner ^atbt>erme(fter

2Biefenb(umenftrau§. 2llö 23rita biefen fa|), hlkb fie

fte^en unb überlegte; 3ngmor aber ging in ben ©tall,

fcf)irrte baö ^ferb an unb 30g eö l;erauö. Sa fa^ fie

einen ebenfold^en ^alboermelFten (Strau§ an bem Kummet
\itdm unb begann nun ju glauben, ba^ er fie roirPIic^

lieb i)abe, unb ba^ eö baö befle märe, ^u fc^meigen.

©onfl fönnte er öielleicl)t bcnfen, fie fei unbanfbor unb

oerfte^e nicf)t, mie gro§ ba^ mar, maö er i^r bot.

@ie fuhren ouf ber @tra§e babin, unb um bem
@cf)meigen ein (Jnbe ju mad)en, begann fie ii)n über bieö

unb jeneö ba^tim auszufragen. $D2it jeber neuen ^ta^t

erinnerte fie i^n an irgenb jemanb, cor beffen Urteil i^m
bange mar. „2öie ber fi^ eermunbern mirb," backte er,

„mie ber fi^ über mic^ luftig macfyen mirb!'' ^r gab

i^r nur einfilbige Slntmorten, unb micber unb miebcr mar
eö i^r, alö moUe fie i^n bitten, mieber umjufe^ren. Sr
mill mic^ md)t baben, er i)at mid) nid^t lieb; er tut cö

nur ouö SSarm^erjigfeitl

25alb ^örte fie auf, ju fragen, in tiefem ©dfweigen

fuhren fie eine SD^eile um bk anbere. 2tber alö fie an ein

SBirtöbauö !amen, flanben Kaffee unb neugebacfeneö

Sorot für fie bereit, unb auf bem Äaffeebrett tagen ouc^
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25Iumcn. <Bk begriff, ba^ er cö fo beflettt ^attc, atö er

am öor^cr9e()enbcn Xag^t oorbcigcEommen roar. 2Bar baö

ouc^ nur 0üte unb ^arm^er^igfeit? 2Bor er geftern

fro^ gcwefen? 2Öor er feineö Sntfc^luffee erji ^eutc über?

brüffig geroorben, qIö er fie auö bem Qjefängntö fommen
fo^? 2Iber morgen, menn er eö roieber öergeffen f)atte,

ba würbe eö f(J)on recf)t werben!

25rita wav roeirf) geroorben üor 9leue unb 2)emut
@ie wollte i|)m feinen Kummer bereiten. JöicÜeic^t, bo§

er fie boc^ wirflief)

@ie blieben in einer Verberge über ^ad)t, brac^n ober

frü^ wieber auf, unb gegen je^n U^r waren fie [o weit

gefommcn, ba^ fie biz ^irc^e i^reö ^eimatborfeö wabr?

nehmen fonnteru 2Ilö fie baran öorüberfubren, war ber

2Beg öoller ^ircl)gänger, unb bk ©locfen läuteten, „ik'

ber ©Ott, eö ifl Sonntag!'' [agte 25rita unb faltete un?

willfürlid) bk ^änbe. Sie oerga§ alleö über bem
2Öunfcf)e, jur ,^{rc^e ju fahren unb ©ott gu banfcn.

2)oö neue geben, ba^ fie nun führen würbe, ^ttt

fie fo gern mit einem ©otteöbienft in ber alten Äirc^c

eingcweibt.

„3c^ mö^te fo gern in bk ^kd}t ge^en,'' fagte fie

ju Sngmar. 3n biefem Slugenblid? bad)tt fie gar nic^t

baran, ba^ eö i^m fc^wer werben fönnte, fic^ mit ibr

in ber Äirc^c ^u jeigen; fie war gan3 üon Slnbac^t unb

2)an!barfeit erfüllt. — Sngmar war na^e baran, eö ibr

runbweg objufcblagen, er traute fic^ ben ^Jhit ni^t 3U,

ben \d)axfm ^liefen unb flatfc^fücf)tigen jungen ju bes

gegnen. „2tber einmal mu§ eö ja boc^ fein," barf)tc er

unb bog in ben .Äirc^enwcg ein. „So wirb glei^ frfjlimm,

wann c6 auc^ fein mag."
2II0 fie ben Jpügel jur ^irc^e ^inanfu^ren, fa§cn ba

auf bem ©teinmäuer^en eine 3)2enge SDJenfc^en, bk auf

ben 23eginn beö ©otteöbienjleö warteten unb inbeö bk
2lnfommenben betracl)teten. 2Ilö fie nun Sngmar unb

SSrita erfonnten, begannen fie ju flüfiem unb einanber

onjuflo^en unb auf bk beiben ju beuten. Sngmar fa^

25rita an; fie fa§ mit gefalteten .^änbtn unb fab auö, alö

wiffe fie nic^t, wo fie fei. (Sk fa^ bk 3}Jenfc^cn nicf)t,

ober Sngmor fo^ fie bofür um fo beffer, einige baüon

liefen fogor hinter bem SBogen ^er. Sr t>erwunberte fi^
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nic^t borübcr, bo§ fic nachliefen unb ba^ fic i^n am
fiarrten! ©ie mußten ja iüof;I nic^t, ob [ie rcd^t gefe^en

i^atten, benn fte fonnten \iä) natürlich ni(^t bcn!en, ba^

zx mit i^r, bic fein Äinb ermücgt ^atte, in ©otteö ^auö
gcfal>ren Eommen werbe. „Saö iji ^u üiel/' backte er,

„i^ ertrage eö nic^t/'

„So ifi am beflen, bu ge^ft gleich in bit Mxä)i,

35rita/' fagte er, alö er i^r beim STuöfleigen ^alf. —
„3att)o^l," antwortete fie, benn fie mar gefommen, um
bem ©otteöbienfi anjuiDo^nen, unb nic^t, um anbere

5D?enfc^en ju treffen. Sngmar lie§ fic^ nic^t lange ^eit,

um baß ^ferb auöjufpannen unb eö ju füttern. 2)ie

SSIicfe oieler maren auf Sngmar gerichtet, aber niemanb

rebete i^n an. 2l(ö er fc^lie§(ic^ fertig war unb in bic

^irc^e ging, waren bit meiften fc^on an i^ren plagen

unb man ^atu fc^on angefangen •^u fingen. 2Bä^renb er

nun ben breiten ©ang ^inauffd^ritt, fd^oute er nac^ bei*

grauenfeite hinüber. 2ine 23änfe waren bcfe^t, mit 2luö=

nal^me einer einzigen, unb in biefer fa§ nur eine ^erfon.

€r fa^ fogteic^, ba^ eö 23rita war, unb erriet, ba^ nie-

manb neben ijjr fi^en wollte. Sr machte noc^ ein paar

©c^ritte, bann wanbte er fic^ nac^ ber grauenfeitc unb

feßte fid^ neben SSrita. Srita mochte gro§e 2lugen, aU
er ju i^r trat. @ie ^attt üor^er gar nic^tö bemerkt gehabt,

jle^t aber erriet fic, ba^ bit anbern nic^t mhm i^r fi^en

iDoHtcn. 2!)a oerwanbelte fic^ biz feierliche ©onntagö?

freube, bie fie oor^in empfunben l^atte, in tiefe ^traurig?

hit 2öaö foHte nur barauö werben? 2lc^, fie ^ätte nie

mit i^m jurüdfe^ren follen!

Die Jtränen traten i^r in bie 2[ugen, unb um nic^t

5U weinen, na^m fie ein alUß ©efangbuc^, baß öor i^r

lag, unb begann bavin ju lefen. @ie blätterte biz Soan^

gclicn famt ben (Jpifleln burc^, Fonnte aber üor lauter

tränen, bic fie nic^t jurüd^alten fonnte, !ein 3Bort

unterfcf)eiben. Da leuchtete plö^lic^ etwaö ^oc^roteö oor

t^ren 2(ugen auf; eö war ein SSud^jeic^n mit einem

roten ^erjcn barauf, baß gwifc^en ben 25Iättern lag. @ie

na^m eö unb fd^ob eö Sngmar ^in.

@ie fa^, ba^ er eö in feiner großen Jpanb l^iclt unb
cö oerfloblcn betrachtete. ©leicl) nac^f;er lag eö auf bem
SSobcn. „5Soö foll auö unö werben, n>aß foll ouö unö
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wctomV' Dachte 25rita unb meinte in ba^ ©cfangbuc^

hinein.

8te oerlie^en bte Äirc^e, fobalb ber ^farrer t>on ber

^onjcl gefliegcn war. Sngmar fponnte in aller (Jite an,

unb 23rita ^alf ouc^ babei. 2ltö ber ©egen gefproc^en

unb bte ©(^(u§t5erfe gefangen maren unb bie Seute alU

mä^lid^ ouö ber ^ird)e flrömten, roaren SSrita unb Sngs

mar fc^on unterwegö. 25eibe batten ungefähr benfelben

^eban!en. 2öer ein [olc^eö S3erbrec^en begangen ^at,

barf nic^t mebr unter anberen 3)?en[c^en leben, ©ie

fül^lten eö alle htibt, ba^ ]k ba in ber ^irc^e gefeffen

batten, aU fiünben fie am oranger. „2)aö fönnen wir

alle beibc ni^t auö^atten/' backten fie.

9)?itten in i^rem ^mmer erblirfte 93rita ben Sfng-

marö^of, unb fie ernannte il;n fafl nic^t lieber, fo rot*

teuc^tenb lag er ba. (5ö fiet i^r tin, ba^ eö immer ge?

^ei§en ^atU, ber ^of werbe rot angejlric^en werben,

wenn Sngmar ^o^jeit feiere. Unb bamalö war bie Spoffy:

geit oerfc^oben werben, weil er ba^ ©elb furo 2lnftreic^en

nid^t ausgeben wollte. 2(c^, 25rita füllte, ba^ er alleö

rec^t gut ^atte machen wollen, ba^ eö i^m bann ab<r

bod^ ju fcbwer geworben war.

2llö fie auf bm ^ngmarö^of fuhren, fa§en bic 35es

wo^ner eben htim Si}2ittageffen. „i)a ijl: ber ^err," fagte

einer ber ^nec^te unb fcl)aute ^inauö. 3}Jutter SOJarta

fianb auf, ^ob aber faum bit fc^läfrigen 2Iugenliber.

„3^r bleibt alle bier," befahl fie. „^ö braucl)t !ein€t

t>om Xifc^ aufjufie^en.''

Die alte grau ging fc^werfällig burc^ bit ©tube. Den
beuten, bit i^r nac^fa^en, fiel eö auf, ba^ fie, mt um
noc^ gebieterifcber auöjufe^en, im ©onntagöflaat war,

mit einem feibenen «Sd^al um bie ©^ultern unb einem

feibenen 5^ucb auf btm ^opf. @ie fianb fc^on an ber

Jpauötür, alö ber 2Bagen f)ielt.

Sngmar fprang fc^nell ah, aber 25rita blieb fi^en. (5r

ging auf i^re ^eiU hinüber unb Fnöpfte ba^ ©pri^leber

auf. „SBillj^ bu nid)t auöfleigen ?'' — „5^ein, ic^ will

nid^t." — (Sie war in S^ränen ausgebrochen unb ^ielt bie

^änbe oorö ©efic^t. — „3c^ W^^ "iß jurüdHommen

follen,'' fagte fie fcbluc^jenb. — „2(c^, fleig je^t nur

miö," fagte 3ngmar. — „?a§ mic^ in bii ^tabt jurüdE^

«aijrrlJf, IßerU ni 3
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fahren, id) hin nid>t o,ut genug füi- bid;." — S5icIIeid)t

bacf)tc :3n9mar, bartn habe )te rcc^t; er fpract^ cö aber

nicht au£i, fonbcrn (;tclt baö Spri^Icbcr jurüc! unb roar*

retc. — ,,^aii fagt fic?'' fciigte 9}Jutter '^fflävta Don bcr

.vpauötürc ^cv. — „oic fagt, )ie [ei nicf)t gut genug für

unö/^ [agtc ^ngi^iö»"/ t*<^nn '^^ita fonnte oor lauter SBci«

neu fein bcutlicheö 2Sort hervorbringen. — „U"^ worum
roeint fie?'^ fragte bk 3llte. — „2BeiI id) eine orme

oünberin bin/' fdiludbgte ^Brita, bk Jpänbe auf ba^ »^erj

brü(fcnb; fic meinte, eö muffe i^r oor «Sc^merj brechen.

— „23aö fagt fic?" fragte bk iJUte tüieber. — „3Seil

fic eine arme vSünberin fei,'' rDieber^oIte 3ngmar.

^U ^^rita ^örtc, ba^ er if^re 2Borte mit faltcr, gleicf)*

gültiger Stimme roieber^olte, ging if;r plö^Iicl) bk 2Babrs

heit auf. DZein, er hätte nid)t baftef^en unb i^re SBortc

bcr iDJuttcr njicberboicn Fennen, menn er fic^ ctiras auö

i^r gcmadbt, menn er aud) nur bk gcringfte ^Spur öon

ikhc für fic gefübtt bätte. Ohm f>atte fie nicl^t nötig,

nod> roeitcr ju fragen, jefet luu^te fie, waß fie ju miffen

braudbte.

„2Öarum fteigt fie nicbt auö?'' fragte bk 2(lte.

9iun unterbrüdftc "^rita if)rc Xränen unb antiüortctc

felbft mit lauter Stimme: „S'arum, weil ic^ ^ngmar
nidbt inci UnglücE bringen will." — „3'cl> benfe, fie ^ot

recbt," fagte tk 3}hitter, „laf; fie ge^en, Jvleins^ngmor.

Sonjl qc\)c icb, baj? mu§t bu iriffen, benn mit fo einer

fd-^lafc [d'' nid)t eine einjivu '?tad>t unter bemfclbcn

„!üa§ un? um Q)i>ttcQ willen mai^en, ba^ wir fort*

Fcmmcn I" jammerte ^örito. — ^ngmar flie§ einen ^c^
vtuD, wanbte ben ^Sagen unb fticg l)inauf. Sr imr ber

ganzen Sad>c überbrüffig unb wollte nid>t länger bafür

Kmpfen.
2110 fie wiebcr auf ber öa^rfti-at;e waren, begegneten

i^nen jebcn 3lugenblic! ?eute, bk auj? ber ,Jl:irc^e Bamen.

Saö war wiberwärtig, unb 3ngmar bog plö^lid) in einen

fdbmalcn -Balbwcg ein, ber in früheren 3eiten eine ?anbs

flraf;c gewcfen war. ^v war ftcinig unb holprig, aber

mit einem ^infpänncr Fonnte man fchon barauf fahren.

©crabc mc er in bicfen 23eg einbog, rief i^n jemanb

an. Sr fa^ fid> um; cö war ber ^Joftbote, ber ihm einen
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SSricf übergab, ^ngmar na\)m H)n, ffccftc U)v. in bk

Xa)ö)t unb fu^r in bcn 2ßo(b hinein.

i^obatb er fo rocit gcfommen roar, ba% i()n Don ber

£onbftra§e aus ntemanb mcf)r fef)cn fonnte, hielt er cm

unb jog ben Jörief ^erüor. ^n bemfelben 2lugenblic! legte

58rita bit Spanb auf feinen 2lrm. ,^ieö i()n nid>t/' fagte

fie. — ,,(£oU icf) i^n nic^t lejen?'' — ,/Jlcin, er ifl:

nic^t beö 2efenö wert/' — „2Öie fannft bu baö roi[|en?''

— ,^cr 23rief ift öon mir." — „Dann !ann|l bu mir

ja fclbft fagen, mas barin fte^t/' - „'3^ein, ba^ Fann

icf> nirf>t/'

^r fo^ fie an; fie mürbe g(üf)enb rot, unb if)re Ülugen

maren ganj öerftört »or 2Ing)"i. „5d> glaube, icf> rcill

ben SSrief boc^ lefen,'' fagte Sngmar. Sr wollte i^n

öffnen, aber fie oerfuc^te i^n i\)m ju entreißen, ^r

roiberfe^te fic^, unb es gelang i^m, ben Umfchlag aufs

äufc^ligen. — „2Icf) bu lieber ®ott," jammerte fie, „eö

wirb mir bod) aucf> gar nicl)t0 erfpartl'^

„Sngmar," flel)te fie, „lieö ii)n in ein paar Xagen,

wenn icf) abgereifi bin/^ ^r i)attt ben 23rief fcf)on auös

gebreitet unb begann ju lefen. „vööre mich, 3ngmar, ber

©efängniöpfarrer mar eö, i)er micf) baju brachte, ben

25rief ju fc^reiben, unb er oerfprad^, i^n auf3u^eben unb

erfi abjufchicfen, menn id) fchon auf bem 2;ampffcf)iff fcu

5lun ^cd er i^n ju frü^ abgefcf)ic!t, unb bu ^aft !ein

Stecht, i^n jefet fcf)on ^u lefen. Sa§ mich nur erft fort

fein, e^e bu i^n liefeft."

3ngmar marf i^r einen jornigen 25lic! ^u, er fprang

oom &agen, um Sftu^e oor i^r ju ^aben, unb fc^icfte fic^

an, ben 23ricf ju entziffern, ©ie mar jeßt in ebenfo großer

Slufregung mie früher manchmal, menn fie if^ren Tillen

nic^t burchfeßen !onnte. — „^ö ifl nic^t mo^r, maö

barin fte^t! Der Pfarrer hat mic^ baju überrebeti 3c^

\kbz bid) nic^t, 3ngmar!'' '^it einem großen t>ermuns

bcrten $8lic! flaute er oon bem SSrief auf. Da 'ocv

fhimmte fie, unb bk Demut, bk fie im QJefängniö gelernt

^arte, überfam fie oon neuem unb jmang fie gur 3tuhe.

^Jlun, eö mar ja n\d)t me^r, alö fie oerbient \)att(.

3ngmar plagte fiel) mit bem 2efen bcö 25riefö. ^lößs

lief) fnitterte er if)n ungebulbig jufammen, unb auö feinem

Jpalö brang ein röc^elnber '^aut. „3ch Fann nicf)t Flug

3*
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batauQ werben!" vitf er unb jlampftc ouf bcn 25ob«n.

„^ö flie§t mir otleö incinanber/'

(Er ging um ben SBagen ^crum, trat ^u 23rita uni>

fa§te )ie |eftig beim 2(rm. ©eine (Stimme flang ^ornig

unb rau^, unb er fa^ fd^recflic^ auö. ,,3jit cö roa^r, idoö

ba in bem ?Srief fic^t, ba^ bu mic^ lieb ^afi?'' njiebers

^otte er mit erregtem @efi(^t. — ,,3ci/' antwortete fie

tontoö.

Sr fcbüttclte i|)rcn 2lrm unb fd()Ieuberte i^n meg. —
„Du lügfi aifo, bu tügjl: alfo

!'' [agte er. ^r brac^ in ein

lautce, ro^eö ©eiäd)ter aus unb üer^errte fein ©efic^t

grä§Iicb. „@ott tt)ei§ eö!'' fagtc j'ie feierlid^, ,,ba^ id}

i^n jeben Xag barum gebeten ^abe, bid) oor meiner 2tbi

reife nod^ einmol fe^en ju bürfen." — „2öo roinft bu

bcnn ^in?'' — „3c^ foll ia nac^ SlmeriHa." — „Den
teufet follfl bu, jal''

Sngmar war ganj oon ©innen; er loanfte ein paar

©c()rittc in ben SSalb l^inein; ^ier warf er fid^ auf bcti

25oben nieber, unb nun war bk Steige jum Söeinen an

i^m. 23rita ging i^m nac^ unb fe^te fic^ neben i^n; ^k

war \o frof>, ba^ fic eö Eaum über fic^ oermod^te, niti^t

^ell aufjuladjen. — „^ngmar, Äleim^ngmar/' fagte

fie unb nonnte i^n hd feinem Äofenamem — „Du, bk
mid) für fo M^Uä) i}ältV^ — „3a, ba^ tue id) wa^r?

l^aftig!'' — ^ngmar ftie§ i^re ^anb jurütf. — „^lun

will ic^ bir atleö erjä^ten/^ — „So, tu' baö !'' — „(Jr?

innerffc bu biä) beffen, tva^ bu oor brei S^^ren Ui ber

©erid^teoer^anbtung fagtcfi?" — „3a.'' — „Da^ bu
mich heiraten woHtefl, wenn id} meinen ©inn änbern

würbe/' — „Sa, id) erinnere mid^." — „TiamaU bcs

gann id>, bid^ lieb ju gewinnen, benn id^ ^ätte nie ge*

glaubt, ba^ irgenbcin 5D?enfc^ fo etwaö fagen IPönne. Übers

menfdblich war eö, ba^ bu ba^ ju mir fagen Honnteft,

Sngmar, nadf» atlem, tva^ id} getan ^atte. 2((ö id) bid)

bamalö anfal^, 3ngmar, backte id), bu feicffc fc^öner aU
alle anberen, bu feieft Hüger aU alle bie anberen unb
bu feiefl: bcr einjige, mit bem eö fid^ gut leben lie§e. ^d)

getrann bid} innig lieb, unb id) badbte, bu gel^örtefl: ju

mir, unb idj» ju bir. Unb im 2lnfang betrad^tete id) eö alö

eine au0gemad^te ©ad^e, ba§ bu Hemmen würbeft unb mtdb

holen ; «ber fpätcr wagte idb nid^t me^r, bciran ju glauben."
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3fngmar i)oh bcn Äopf, „2Barum i}a^ bu nickte gc*

,/^^) ^öt)c ja gcfc^riebcn/'' — „Unb batcft mid> um
SSerjei^ung; baö mar boc^ nicf)tö, um baruber ju fc^rci;

bcn." — „SSorüber ^ätte ic^ bcnn fonfl fc^rciben [oltcn?"

— „Über ba^ anbcre." — „SpätU icf) ba^ tun bürfcn,

i^?" — „91un wäre icf> bcina|)e nic^t gcfommen/' —
„STbcr Sngmar, id) burftc bir bod} feinen 2(ntrag machen,

narf; allem, maö ic^ bir qttan fyxtUl 2tm legten Xag im

©cfängniö fc^rieb id) bir aurf> nur, mei( ber ^forrer fagte,

id) muffe eö tun. ^r r\cd)m ben 25rief ju \id) unb oer?

fprac^ mir, ba^ bu i^n nac^ meiner 2(breife bekommen

follteft Unb nun ^at er i^n fc^on abgefd)i^t/'

Sngmar ergriff i^re Jpanb, legte fie auf bcn 25obcn

unb frf)lug barauf. „3<^ ^tte Sufl, bic^ fdbft ju fc^Ia?

gen/' — „2)u barffl mir tun, n?aö bu mü\i, Sngmar."
&r fc^oute i^r in ba^ ©efid^t, bem ba^ icibm eine neue

©c^ön^eit öertie^en ^attz, bann f^anb er auf unb beugte

fi^ tief über fie. „^ö mar aber na^e baran, ba^ id)

bid) ^ätU reifen laffen.'' — „2)u Fonnteft eö aber boc^

nic^t unterlaffen, ju kommen.'' — „3ct^ mu§ bir fagen,

ba^ id) bid} gar nic^t lieb ^atte.'^ — „Daö oerfie^e ic^

rec^t moW' — //3^ "'«'^ fo f^^i^^/ olö ic^ ^örte, ba§ bu

na^ Slmerüa follteft." — „Sa, 33ater fc^ricb, bu feiefl

erfreut barüber." — „2Benn ic^ SJlutter anfa^, backte

icf>, id} fönne i^r eine folc^e mie bu nid)t ald ©c^miegers

tod)ttt bringen." — „Olein, ba^ gc^t auc^ nicl>t, 3ngs

mar." — „^d) ^aU beinetmegen fooiel fc^ludfen muffen;

niemanb mollte me^r. üiva^ mit mir ju tun ^aben, meil

tc^ bic^ fo ^d}Ud)t be^anbelt \)attt/^ — „3cl> glaube,

je^t fc^lägfl bu mic^, Sngmar, mie bu oor^in fagtefl."

— „3a, fein SD^enfdb fann fic^ benfen, mie böfe id} auf

bic^ bim"
©le fa§ ganj ru^ig bo. „2Öenn ic^ bebenfe, mie eö

mir nun feit üielen $tagen unb ?!}Jonaten jumut mar,"

begann er aufö neue. — „5(ber Sngmar!" — „2tc^,

bc^i)alh bin ic^ nic^t böfe, aber id} ^ätU bid} ja abreifen

laffen fönnen." — „»^attefl bu mic^ nic^t lieb, Sfngs

nxar?" — „£) nein!" — „2luc^ mä^renb ber Sdeifc

nic^t?" — „^ic^t einen 2lugenblidEI Du marfi mir nur

jutt)iberl" — „©ann fam eö benn miebcr?" — „Sdö

37



eö bei Mr vorbei tvat; unb b€8t)Q(b meinte ic^, cö |ei

eine @d)ont)e für micf>, ba§ bu erfo^rcn folltcfl, ba^ eö

bei mir begonnen ^otte/'

Sngmar tackte ftilt üor [ic^ ^in. ,,3Baö i)afi: bu, Sngs

mor?^' — „3c^ benfe baran, ba^ mh auö ber Äirc^ gcs

flogen finb unb oom Sugiuorö^of fortgejogt tüurberu"

— „Unb borüber iaci)\l bu'?'' — „3o, t|1 cö nic^t jum
Sod^cn? 3Öir muffen n?o^l wie anbcre Sanbftreirfver auf

freiem gelb überna^ten. Daö foHte ber SSoter fe^en!"

— /,3e^t (ocf)ft bu tro^t, Sngmar, aber ee gebt nic^t,

cö ge^t nicht, unb bat i)i meine ©c^ulb/' — „^ö wirb

fc^on geben/' fagte er, „benn nun Eümmere id) mid)

Feinen ^])fifferiing um jemanb anbers aU um bic^."

25rita war bem SBeinen na^e öor lauter Slngft,

aber er njollte nur immer lüieber ^ören, wie fie an \i)n

gebocbt unb ficb na^ ibm gefeint ^attc, 2IUmäf)(i^ bc*

ru^igte er fid^ mie ein jlinb, bas einem SBiegentieb laufcbt.

(Jö n?ar dm alleö ganj anberg, aU Srita eö )id) gc;

ba<i)t f)cdH, oie hatk gebadet, menn er Eomme, um fic

ju ibotcn, bann werbe fie foglcic^ öon i^rer ©c^utb fpre=

(f)€n unb i^m fagen, rote fehr biefe fic bebrücfe unb wk
fd^lecbt fie fetbf^ fei 3bm ober ber ?OZutter ober wer

oud^ immer fommen würbe, werbe fie fagen, ba^ fic

wo^I wiffc, tvk tief fie unter ibncn )T:cbe, unb mk fie

jo nicht glauben follten, fie re^ne fiel) ibncn ebenbürtig.

Unb nun ^atu fie öon allbcm gar nichtö ju i^m fagen

Fönnen.

2)a unterbrach er fie plö^Iic^ unb fagte leife: „35u

möci^teft mir ttwaQ fagen." — „3ö, i^ möchte gern."

— ,,&wat, woran bu immerfort benEfl." — „3a, Xag
unb ^ad)t/^ — „©0 fag eö je§t, bann tragen wir eö

ju zweien." (Jr fa^ ihr in bk itugcn, bk einen ängft;

li^n öerftörten STuöbrucE Ratten, bk aber ruhiger wur*

bcn, wöhrcnb fie fprad^. „3cßt ifl eö bir leid)tcr," fagte

er, alö fie fertig war. — „3a, nun ifl eö mir, alö fei

eö ganj oerfchwunben," fagte fie. — „T)Cis Eommt ba'

^r, bo§ wir eö nun ju 3wcien tragen. 5lun willft bu
oiclleicht nicht mcbr fort gehen." — ,,^ti) nein, ich

möchte fo gerne bleiben," fagte fic unb faltete bk Syänbc.

„Sann fahren wir jc^t i)nm/^ fagte Sngmar unb
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flant» caif. — „9Zein, ba^ möge ki) nicf)t/' [agtc 23rita.

— ,ß^, Wlutttt i^ nic^t fo gcfä^rli^, menn fie crfr

begriffen ^at, ba^ man [elbft roei^, iraö man will/' —
„9lein, niemolö n?in ic^ fic cmö i^rer »^eimat vertreiben.

3cf) ipci§ mir !einen anberen iÄat, olö bo^ ic^ nad^

STmcrifo reife/' — „3c^ milt bir tttr>a^ fogen/' fogtc

Sngmar unb lächelte ge^cimniöi^oH, „bu braucf>|l feine

2rngft gu ^aben, eö gibt einen, bcr und ^ilft/' — „2Ber

\[t ba^V ^ „^ö ifl ber S3ater, er fügt eö fcbon fo, ba^

eö ge^t/'

T)a tarn jemonb ouf bem 2BaIbpfob gegongen. Se
tt)or Äojfo; ober bk beiben ernannten fie foum, benn fie

^otte roeber ^od) noc^ ^örbe bd ficb. — „©uten Xog,

guten ^logT' begrüßten fie bk Mite; unb bk\e trat ju

i|>nen unb bxüdte ihnen bie »^änbe. „^Q, ^ier fi§t ibr^

nxi^renb otle ,fi.nerf)te oom Sngmoröpof auf ber ©uc^c

noc^ euc^ finb. — ^\)t i)attet eö fo eilig, ouö ber Äir^e

l^inouöjuHommen," ful;r bk Mite fort, „bo§ ic^ end)

ba nid)t mc^r erreid^en Bonnte, aber ic^ moHte boc!^ 25rita

begrüben, unb fo ging id) nad) bem Sngmorö^of, unb

gleichzeitig mit mir fom ouc^ ber Pfarrer, unb er trat

in ben ^aal^ e^e ic^ nur guten Xag ju i^m fogen fonnte.

Unb noc^ c^e er SSJZutter S^örto bk ^onb gereid^t l)attt,

rief er i^r ju: ,3c^t, Butter 9??ärta, reerbet 3^t greube

on Sngmor erleben, je^t fie^t mon, bo§ er üom alten

®tomm ift, min muffen mir onfongcn, i^n ©ro^^^nontor
ju nennen

r

|
\

^{

„Wluttet Wlävta fogt jjo nie öiet, fie flonb bo unb

fnüpfte nur i^r Äopftud^ auf unb ju. ,3Boö fogt ber

^err Pfarrer?' fro'gte fie f^Iie^ti^. — ,Sr l^ot 23rita

^eimge^ott,' fogte ber ^forrer, ,unb glaubt mir, SiJhitter

SDZärto, bofür mirb er geehrt merben, folong er lebt.'

— ,Md} nein, ocb nein,' fogte bk Mite. — ,'Sd) xväte

bcinol^e in ber ^rebigt fterfen geblieben, otö id) fie in

ber Äir^e fi^en fo^, boö mor eine beffere ^rebigt, aU
id) eine galten fonn. ^ngmor mirb unö oHen jum guten

58ei)pic(, gerobe mie fein 33oter eö and) mar.' — ,X)ai

finb fd^mere O'loc^rid^ten, bie ber ^err ^forrer bringt,'

fogte $i)iutter 2J?ärto. — .^fi er benn nod^ nic^t ]^eim=

gefommen?' — ,9'lein, er ift nic^t bo^eim, ober fie finb

t?ieUcid>t ^uerfl: no^ $8ergöfog gefo^ren.''^
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,^at 5Kuttcr ba^ gejogt?'' rief ^ngmat. — „^a,

geroil, unb mä^renb roir auf eu^ warteten, fct)icfte |ic

einen 23otcn nach bem anbcren auf bk <Bud)t r\ad) euc^/'

^ajfa iprac^ noc^ weiter, aber Sngmar ^örte nicht

mel^r, maß fic fagte; [eine ©ebanfen maren weit weg.

— „2)ann trete ic^ in ben oaal,'' backte er, „roo ber

33ater mit all ben ^ngmaröfö^nen \\i^t — .®uten Xag,

©ro§?3ngmar Sngmaröfon,' fagt SSater unb gct)r mir

entgegen. ,©uten Xag, 33ater, unb fc^önen T)anf für

bk ^ilfe.' — ,3a, nun mad)^ bu eine gute ^kot/
fagt SSater, ,unb bann !ommt alleö anbere wn felbff

— ,^d) wdre nie foweit geEommen, wenn ^fyv mir nicht

beigcf^anben l^ättet,' fage ic^. — ,2)a0 war Eeine ,^unft,"

fagt SSatcr. ,2Bir Sngmaröfö^ne brauchen nur bk ®egc
©otteö äu ge^en."^

40



(Ertlc Abteilung

25eim @d[)ulmetflcr

3n bcm jlird)[pie(, rao bic alten 3ngmai:6|ö()ne mo^m
ten, roar im SInfang bcr acf)t3iger ^a^re fein iÜJenfd),

ber fic^ ^tte bcnfcn fönnen, ba§ er je einen neuen ©lau^

bcn onnc^men ober einer neuen 2lrt ©otteöbicnfl an*

TOobnen fönntc. 2)ie Seute I^atten ja roo^ baoon reben

hören, baß in ben anbcren Äirc^fpieten in Dalarnc ba

unb bort @c!tcn erftanben, unb ba§ eö 2}Jenfcf)en ^ah^

bw in bie ö^üffe unb J^cicf>e ftiegcn, um fic^ mit ber

neuen Xaufe ber SSaptiflen taufen ju laffen; aber fie

lacf)ten oUe barüber unb faxten: ,,®o etmaö pa§t oicl^

leirf)t für bie, bk in ^Ippclbo unb in ©agnef mobncn,

aber cö wirb nie hi^ ju unö fommcn/^

(Jbenfo roie bic £cute an alten anbercn (5)ebräurf>en

feft^ietten, fo ^itltcn iit aud) ftreng barauf, ba§ man
jeben iSonntag in bie Aiid)c ging. 2Ber fommen !onnte,

ber fam, felbj^ im SSinter Ui ber alterflrengflen ^älte.

Unb gerabc im 2Binter roar cö beinahe notroenbig, benn

man Iwtte eö nirf)t auö^altcn fönnen, hti öierjig @rab

Äälte in ber ungeteilten ^izd)t ju fi^en, roenn fie nicf)t

mit S^Jenfcben gan5-birf)t befe^t gcrocfcn lüäre.

2tber man barf nic^t glauben, ba§ ber ^irc^enbejuc^

fo gro§ geroefen wäre, roeil man einen fo auögejeic^neten

"Pfatut l)atte. 2)er IDrtsgeifllid^e, ber auf bm alten

^ropfl folgte, bcr in ©ro§s3ngmarö Sugenb bagcmefcn

mar, war groar ein guter 3}?ann, aber niemanb ^ätte öon

it)m fagcn fönnen, ba^ er eine befonbere Q}ahz ^aht, bat

Sßort ©otteö auöjulegen. ^a jener ^eit ging man in bie

^ir^c, um ©ott ju ebrcn, unb nic|yt, um fi^ an einer

fcl)önen ^rebigt ju erfreuen. 2Benn man fi^ nac^b^r

auf bcr flürmifrf)cn £anbflra§e \)cimwättt fämpfte,

backte man: „©ott \)at eö rnobl bemerft, ba% bn bei

biefem ftrengen SBetter in ber ^ir^e marfl.''
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Daö wav cö, ti3orauf ti anfam, im übrigen aber fonntc

nicmanb etroaö bafür, trenn ber ^forrer mieber gan^

genau baöfclbe gefagt ^atte, wciö man ibn, \iit er inö

i)orf geEommen war, an jebem ©onntag wieber^oten

^örte.

2(ber um bie SBa^r^eit ju fagen, [o war ber 3"-

fammen^ang roo^I ber, ba§ bk meijlen mit bcm, maö fic

ju ^ören befamen, ooUfommen aufrieben waren. <^k

wußten, bü^ baß, waö ber Pfarrer i^nen öorlaö, baß

SBort ©otteö war, unb beö^atb fanben fie eö fd>ön. 9lur

ber (Sc^ulmeijicr unb ber eine ober anberc ber alten

Hugen 95auern fagten gelegentlich einmal jueinanber:

„Unfer Pfarrer ^ier ^at eigentlid^ nur eine einzige ^w
bigt. Sr [pri^t beinahe üon nichts onberem, aU öon

©otteö SSorfef)ung unb ©otteö Slegierung. T)aß ge^t nur

nod^ an, [o longe bk ^dttn fid^ fern galten; benn

gegenwärtig ij^ biefe gejlung [cf)Iec^t oerwa^rt, unb beim

crflen Singriff wirb fie fallen/'

g6 »erhielt \id) and) in ber Xat fo, ba^ bk ^erums

reifenben ^rebiger immer an bem Äird^fpiel üorbeijogcn.

(5ö nü^te nid^tö, wenn man ba^in fommc, fagten fie.

Die Seute wollten ba nicl)tö öon einer (Jrtüerfung wiffen.

X)k Saienprebiger unb bk ^rwecften ber D^lac^barbörfer

hielten benn aud) bk alten Sngmaröfonö unb bk übrigen

i)orfbewo^ncr für gro§e ©ünber, unb wenn fie bk ^ir*

c()englo(fcn beö 25orfö hörten, fagten fie, fie läuteten bk
Wldobkt „@d^lafct in euren ©ünben, fc^lafet in euren

6ünben /'

Stile im £)orfe, bk kleinen unb bic @ro§en, waren

febr aufgebrad^t, alö fie hörten, n>k bk Seute über t^re

©lorfen fprad^en. Saugten fie bod^, ba^ fein SOJenfd^ im
ganjen ^irdf>fpiel eö oerfäumte, ein SSaterunfer ju beten,

wenn bk iürd^cnglotfen läuteten. Unb jeben Slbenb,

wenn bk 95etglocfe erHlang, würbe in unb au§er bem
^aufc jeglid^e Slrbeit unterbrod^en ; bk SJZänner nahmen
bk 4>üte ah, bk grauen öerneigten fid^, unb olle ffcanben

fo lange flill, alö man hxanä)t, um ein SSaterunfer ju

beten. Unb wer jie in biefem 2)orfe gewohnt ^atte, mu§te
anerkennen, ba^ er nie fo bcutlid^ gefüllt \)aht, ba^ @ott

baß ,^nd) unb bk .traft unb bk J^crrlidf)feit'' gehört,

alö wenn an ben ©ommerabenben plöglic^ bk ©id^tn
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vni}tm, bk ^flüc^e mitten in bcn Jurcben anhielten unb

biz Srntetpagen auf bem äöegc jut *2d^eunc fielen blie;

bcn, unb jiüar nur um einiger ©(otfenfchlägc lüiUen.

ßö roar, a(8 n?ü§ten i>k Seutc, ba^ gcrabe ba @ctt ouf

einer 2lbenbtt?oIfe über baö Sl^orf ^infcbn?eüe, gro§ unb

mä4>tig unb gut unb ^egen über bk ganjc ©egcnb auö=

jlreucnb.

3n biefem £)orfe hatte man norf) feinen ©c^ullc^rer.

Der auf einem ©eminar gemefen ipar, fonbern man i)atte

einen altmcbifcben iicbulmeifter, einen ?8auern, ber ficf)

bas, roae er fonnte, fctbfi gelehrt ^atte. <iv war ein

tüchtiger 3}?ann, ber ganj allein mit mebr als ^unbert

^uibern fertig lüurbe; feit me|)r als breipig 3a^ren roor

er nun (Sd^ulmeifter (;ier unb geno^ ba^ größte Sin«

fe^cn. 25er (gcbulmeijter it>ar aurf) nicbi tvcit baöon ent^

fernt, ju glauben, ba^ er bat SSo^l unb ©ebe bes gan=

Jen J)orf5 auf feinem ©eraiffen babe, unb nun würbe er

unruhig, weil man einen Pfarrer i)attt, ber bur^auö

nicbt prebigen fonnte. (jr öerbielt fic^ inbeö rubig, fo

lange in ben Dörfern nur oon ber Sinfübrung einer

neuen 2^aufe bk jKebe war, aber als er borte, ba^ bk
9ieibc nun aucb an ba^i Slbcnbmabl gefommcn fei, unb

ba^ bk \!eute ficb ba unb bort in ben Späii\tvn oer;

fammeiten, um bat> ülbenbma^l ju nebmen, fonnte er

nic^t mebr glcicl)gültig jufe^en. dt fetbjl war arm, aber

C6 gelang ibm, einige ber erjlen dauern jum 23au eines

fDZiffionsb^iufeö ju Überreben, „^^x fennet mid)/^ fagte

er ju ibnen, „icb will nur prebigen, um bk Seute in

bcm alten ©laube^ ju jtärfen. 2)enn tvo^in foll cö

fommen, wenn bk Saienprebiger unö mit ber neuen

Xaufe unD bem neuen 2Ibcnbma^l überfoilen unb bann

niemanb bo i\i, ber bcn beuten fagt, woö tva^tc unb

was falfcbc £ebre ift'?''

2)er ©(^ulmcijter war beim Pfarrer unb hä jeber«

mann fonjt rec^t gut angcfcbrieben. ^r unb ber Pfarrer

gingen febr oft lange jwifd^en bem ^farr^of unb ber

©c^ulc auf unb ah, als fönnten fie mit bcm, tüat fie

cinanber ju fagen l)atten, nie fertig werben. Der 5)farrer

fam häufig abenbs jum vicl)ulmeifter, fap bo in ber

^ücbe an bcm großen .Ocrb unb plauberte mit üJZuttcr

>Stino, beö @rf»ulmeijter8 ^tau. jöisweikn fam er
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fogar jcbcn 2lbenb. Ss luar immer fo traurig bei if)m

baVim, feine ^rau lac; bcflänbig ju Jöett, unb fo n?or

Weber Örbnung noc^ ©emütli^Feit in feinem ^aufe.

^ö mat an einem ©intcrabenb. See ©c^ulmeiflcr unb

feine grau fa^en fe^r ftiü unb crnft neben bem Jr)erb,

aber in einer ^c!e ber @tube fpielte ein jn^ölfiö^rigcö

^äbd)tn, ba^ ©ertrub ^ie§ unb bk $toc^ter beö ^d)uU
te^rerö n?ar. @ie mar ganj {jellblonb, beinah n)ei§*

fKiarig, f)attc rofige runbe SBangen, aber fie fa^ roeber

fo aufgeroecft nocf) fo a(tEIug auö, iric eö fonfl bk 2lrt

ber @cf)uImeifterEinber ijl.

£)er SÖinfet, in bem fic fa§, n?ar i^r @pielfämmercf)en.

2)a ^atte fie eine 2}Jenge öcrfc^iebener @o^en aufgefpei;

^ert; Heine (Scherben farbigen ©lafeö, jerbro^ene

$taffen unb iteller, runbe Steine öom §lu§ufer, bicfe

^oijElö^c^en unb oielen anbern ä^nlicf)en ^'ram.

Dlun hatte fie fchon lange ru^ig weiter fpiclen bürfen;

Jt»eber ^Sater noc^ 3}Jutter ^attt fic geflört. (Sie fa§ auf

bem 25oben, baute fef)r eifrig mit ijren ^oljEIö^en unb

©laöfc^erben unb fürd^tete nur, on i^re 2lufgaben unb

i^re 2lrbeit erinnert ju werben. X)od} nein, bat war

^errlirf), eö fa^ nic^t bana^ auö, aU ob auö ber befon^s

bercn 3^ec^enjlunbe beim SSater ^eute obenb ctwa^ wer*

ben würbe.

©ie ^atte ba in i^rem 23inEeI eine gro§e Strbeit t>or;

nämlidf) nicbtö weniger, alö ein ganjeö 2)orf ju bauen.

2)aö ganje i^ircbfpiel famt ^irc^e unb ©cbule foHte ge=

fc^affen werben. 2)er glwp wn^ ^^^ Srücfe mu§te aud^

bahn fein; fie wollte eö ganj fo marf)en, wie eö war.

©ie ^atte auc^ f(^on ein gro§eö ©tücf fertig. 2)ic

^o:^e 25erg!ette, bk baß ganje 25orf umgab, war auö

gro§en unb !leinen Steinen errichtet. 3n bett Slaum ba-

jwifc^en ^atte fie Heine :Xannen5weige geflecft, bk ben

2Balb öorjiellen follten, unb broben gegen 9lorben ragten

iwzi fpi^ige Steine auf, bie jiellten ben ^lacEberg unb

Dlofö^ut oor, bk ju beiben (Btitzn beö ^uffeö cinanbcr

gerabc gegenüber flanben unb baß ganje Si^al befc^atteten.

Skiö runbe Xai 3wifcl)en ben 25ergcn war mit €rbe

auö einem ber 23lumenti)pfe ber 3?Zutter bebecft, unb

fo mit war alleö red^t, aber bk kleine brachte eö nid^t

fo grün unb fntcbtbar ^in, mc e6 fein folltc. Da trö*
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flctc ^it fid) öamit, ba^ man fid) bcnfen fönntc, es fei

Jrü^ling, c^e öraö unb ^orn aufgegangen feien.

T)m txiUif, bec breit unb fcf)ön burcf) had .Äircf)fpiel

fIo§, ^ttc fie bagegen mit einem langen fcf)ma(en ©(ae^

[ererben ganj beutlic^ angeben fönncn, unb bk fc^roans

fcnbe ^io^htüät, bk bie beibcn Xeile bes 2)otfe8 mit-

einanber occbanb, lag fcf)on lange bereit unb fcbroamm

ouf bem SBafi'er.

2)ie abgelegenen ^öfc unb 2Dei(cr ^ottc fie aucf) fcf)on

burc^ rote ^iegelftürfc^en bejeic^net. SBeit im D^orbcn,

oon ^dern unb ©iej'en umgeben, lag ber ^ngmare^of,
aber ber .Äolaaos Seiler lag gan5 im Cften broben om
25ergabf)ang unb boö 25erganaer ©ägeroer! am meiteftcn

gegen ©üben, ba rt)o fid) ber 5Iu§ mit iStromfcf)nenen

unb gällen jum Ijxl ^inauebrängte unb bie 58ergEette

bmd)bv<id).

iO?it bem 2Iu§ern mar fie nun eigentlich fertig. 2)ie

2onbftra§cn jogen fid), gut mit ^ieö unb (ganb beflreut,

jwifc^en ben ^öfen ^in unb ben 51u§ entlang. JÖei ben

^öfen unb um bk Jpäufer ^crum ftanben ba unb bort

Eleine 25äume. Saö 2}?äbd)en brauchte nur einen 25li(f

auf fein 25aurocrf aus Steinen unb (Erbe unb Pannen-

jrociglein ju merfen, unb foglei(^ fa^ eö bas gan^e ^irc^

fpiel Dor fi^. (rs meinte, es fei über alle ^a^m
^übfc^.

ßin umö anberc 3}?al ^ob bie fleine ©ertrub ouc^

ben ^opf, um bk 3}iutter ^u rufen unb i^r bat SBunber*

roerf ju ^igen, aber fie unterlieg es jebesmal, benn fie

fanb es boc^ am Efiigften, bk (Eltern nic^t baran ju er;

innern, ba^ fie ba fei.

SBas nun nod) ^u tun blieb, mar bas fc^merfle oon

allem, nämlid) bas Äircf)borf felbft ju bauen, bas fic^

mitten im Äird)fpiel ju beiben leiten bes öluffcö aus?

breitete. Sie mußte bk Steine unb ©lasfc^erben ofts

malö »errücfen, e^e fie Srbnung in all ben -Sirrnjarr

brachte. Sas Spane bes Scbult^ei§en roollte ben ^aufs

laben auf bk Seite brängen, unb bas bes Sanbric^ters

fanb feinen ^^la^ neben bem bes Softors. Unb mie

fc^roer mar es fchon allein, fic^ an all bas ju erinnern,

tpas ba mar: T:k ^ird>e unb ber ^farr^of, bk 2lpot^efe

unb bas ^oftbureau, bk großen 25auem^öfe mit i^r«n
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2BirtfcI>aft8C5ebäuben, ba^ 2Bii'tsf)auö, ber ^of beö Sog«?
meiflcrö, bte ^tctci^rop^eni^ation

Snb(icf) lag ba^ ganjc 2)orf mit feinen weisen unb

roten Käufern jirifcben oU bem ©mn ba. 9'lim fehlte

nur noc^ einö.

(Sie ^atte fic^ mit all biefem fo [e^r bmit, um on

ben 58au bcs ©c^ul^aufcö gu Hommen, baö ja auc^ im

£)orfc flehen mu§te. ^u ber @c^u(c brauchte fic fe^t

oicl ^kg. @ie [ollte fic^ am gtu§ufer er{)eben; ein

mäc^tigeö, roei^eö, groeifiörfigeö Jpauö mit einem großen

©arten unb einer glaggenjlangc mitten im Jpof.

3^rc beflen ÄB^e ^atte [ie ^u ber 'Bd)nk aufgel^oben,

unb boc^ fa§ fie lange ba unb überlegte, wie fie bamit

juflanbe fommen folle. 2(m liebflen ^ätte fic ba^ ©c^uls

^uö ganj fo gebaut, n?ie eö mar; mit einem großen

<S)d)ul5immer in jcbem ©tocf unb mit ber ^^üc^e unb ber

©tube, tt)o fie unb bk (Altern mo^nten.

„2(bcr ba^ mtb fe^r ml ^dt in älnfprud; nef)mcn,

unb man wirb mid^ mo^I nic^t fo lange in grieben

laffen," backte fie.

£)a erüangen (Schritte auf ber glur, jemanb fc^üttclte

brausen ben ©c^nee öon ben ©c^u^en, unb baä jOJäbi

c^en begann pB^licf) fc^nell miebcr ju bauen. Dtun fam
ja ber Pfarrer unb unterhielt fiel) mit SSatcr unb SJJutter,

baä)tz fie, nun be!am fie ben ganzen 2lbenb frei. Unb

fie begann mit frifd^em 9}iut, ben ©runb ju einem «Seouls

^uö gu legen, ba^ fo gro§ mar mie ba^ ^albe 2)orf.

2)ie 9}Jutter ^atte bie Schritte auf ber glur auc^ ge-

hört. ®ie ftanb auf unb tüdU einen alten Sc^nftu^l an

bm ^erb. ^ugleicj) manbte fie fic^ an i^ren SOtann.

„SBillfl bu eö il)m ^eute abenb fagen?'' — „Sa,'" ant*

mortete ber ©c^ulmeijljer, „fobalb ic^ Gelegenheit finbe.''

Der Pfarrer trat nun ein, üerblafcn unb erfroren unb

fro^, [ic^ in einer marmen (£tube an ben Ofen fe^en ju

fönncn. ^r mar mie gemö^nlicl) fe^r rebfclig. 9)?an lonnte

fic^ mir!lic^ feinen angenehmeren 3)Jann ben!en, alö ben

Pfarrer, menn er fo !am, um über alleö mögliche ju

plaubern. ^r fprac^ au^erorbentlic^ gemanbt unb offen

über alleö, maö ju biefer Soweit gehörte, unb man \)ätte

md)t glauben follen, ba^ bk^ berfelbe ^ann fei, bem
baß ^rcbigen fo fc^mer mürbe. 2lber menn man »on
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etJWJö mit it)m j'prad), ba^ ber anbeten 2öelt angef)örte,

bann befam er einen roten ^opf, fucf;te nac^ ^Sorten

unb fagtc nie etroaö, ba^ bcö 2ln()ör€nö wert mar, ^öcf);

ftenö tuenn er baoon fprac^, roie @ott regiere.

2tlö nun ber ^Pfarrer \o ba\a)^, roanbte |ic^ ber <Bd)uU

meijlter an i^n unb fagte erfreut: ,/Jlun mu§ irf) bem
^errn Pfarrer mitteilen, ba§ id) ein 9)?iffionö()ou6 bauen

roitL''

Der '»Pfarrer erblaßte, er [anf in bem 2e^nftu{)l, bett

?0?utter ©tina für i^n ^ingeflellt ^attt^ förmlicf) ju*

[ammen.

„55kiö fagcn @ie, @torm?'' fragte er. „©oH ^ier ein

ä)?if)ionö^auö gebaut werben? 5Baö wirb bann aus ber

^irci^c unb auö mir? ©otlen wir fort?''

„hie Mxd)c unb ben Pfarrer ^aben wir trogbem noc^

recf)t nötig/' fagte ber ©c^ulmeifter ooUfommen fic^cr.

„d'kdmx 2ln[ic^t nac^ wirb ba^ ^i\)ion^f)au^ bk kiv(i)c

fiü^en. So sieben fo oiele ^xxk^xcx im 2anb um^er, ba^

bk ^irc^e wa^rlirf) einer ^ilfe bebarf."

„3^ glaubte, @ie feien mein ö^^cwnb, ©torm," fagtc

bct Pfarrer mit betrübter ©timme.
SSor ein paor 2(ugenb(id?en war er fieser unb fro^ ^ers

eingenommen, nun war er auf einmal fo äufammenge^

fallen, alö fei eö auö mit i^m.

2)er ©cl)u(meifl:er üerftanb wo^l, warum' ber Pfarrer

fo verzweifelt war. (Sr unb jebermann fonft wu§te, ba^

ber Pfarrer einft einen auögejeid^ncten SetnHopf gehabt

^atte, ba^ er aber in feinen jungen '^a^xcn ju ffcarf lebte,

fo ba^ er fc^lie§lic^ oom (Schlage getroffen würbe unb

fiel; baöon nie ganj erholt ^atte. Sftmalö oerga§ er

felbfl:, ba^ er nur nocf) eine üiuine üon einem 3}Jcnfc^en

ttKir, ober fo oft i^n ctxx>a^ baxan erinnerte, bemacf)tigte

fid; feiner eine büjlere S^eräweiflung.

91un fa§ er fajl: wie tot in bem Sc^nftu^l, unb lange

wagte niemanb ein SiBort gu fagen. 2(uf biefe SBeife bürfe

ber Pfarrer bk <Sarf)e nicl)t auffaffen, fagte ber <^d)nU

meifHer enblic^ unb oerfuchte, feine (Stimme fe^r Icife

unb freunblic^ ju macl)en.

„©tili, ©torm," fagte ber Pfarrer, „id) wzi^, ba^
id) fein ^eroorragenber ^^rebiger bin, aber ic^ ^tte nic^t

geglaubt, ba^ ©ie ba^ 2lmt oon mir nehmen wollten/'
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©torm flredte abroe^rcnb bk Jpänbc aus, wie um ju

fagcn, ta^ fo ctroaö gcroi^ nic^t feine 2lb[ic^t fei, aber

er roagte fein SBort laut werben ju laffen.

Der ©c^ulmeifter mar ein ^ann öon fcc^jig ^a^ren,

aber no^ in feiner ooHen jlraft, trog aller 2lrbeit, bie

er ficf) auferlegte, ^tt^ifc^en \f)m unb bem Pfarrer mad^te

fic^ ein gro§er @egenfa§ bemerfbar. @torm mar fo gro§

aU ber größte ^ann in 2)oIarne, bk @tirne war t)on

fcf)tt)ar3en Socfen umraf)mt, bk Spaut fo bun!et wie tup-

fet unb baö ©efic^t fc^arf gefc|nitten. ßr fa^ mie ein

adiefe auö neben bem Pfarrer, ber !tein mar, mit eingc^

fatlener 35ruft unb fahlem @ct)eitel.

Sie grau ©c^ulmeiflerin meinte, ba^ if)t ä)Jann, »oeil

er ber ©tärferc fei, aurf) ber D^lad^giebigc fein muffe. @ie

gab if)m ein ^eic^en, bap er einlen!en foile; aber fo be*

trübt er and) mar, fo machte er bod^ feine 3}2iene, oon

feinem SSorfag ab^ujle^en.

Ser (Sc^ulmeif^er begann nun fe|)r longfam unb beuts

lid^ ju fprec^en. Sr fagte, eö fei ganj fici^er, eö loerbe

nicf)t lange me^r bauern, hi^ fic^ boö feftiererif^e Xrei=

hm and) in biefe ©emeinbe einbränge. Unb er fagte, ba^

man einen Ort brauche, reo man mit bem 33oIf in eim

faderer SBeife reben fönne, alö es fid^ in ber Äirc^e

fd^idfe, einen S)rt, mo man fic^ feinen Xejrt felbjl tt)äf)len,

bie gan^e 23ibel crflären unb bk ©emeinbe über bk 25e;

beutung aller fc^wierigen fragen aufflären fönne.

(Seine grau machte i^m ein ^eic^en, ba^ er f^meigen

folle; fie füllte, n?ie ber Pfarrer hti jebem SSort bcid)tc:

//3^ ixjbe olfo feine Untermeifung gegeben, id) bin fein

@(^u6 gegen ben Unglauben geroefen, ic^ mu§ roa^rlid?

vtd}t fcl)lcc^t fein, menn mein eigener <Sd^ulle^rer, ein

3}Jann, ber nur tin felbftgele^rter S3auer ift, glaubt, ba^

er beffer prebigen fönne, alö id)/^

2lber ber @cl)ulmeif^er frf)n?ieg ni^t, et fprac^ weiter

t>on all bem, tt>aö getan merben muffe, um bk ^ttbt ju

bef^ügen, bamit bk SBölfe md)t barüber l>erfielen.

„2lber ic^ fe^e gar feine 2Öölfe,'' fagte ber Pfarrer.

„'^d) tt>ei§, bd^ fie untermegö finb,'' ermiberte (Storni.

„Unb @ie, (Storm, (Sie finb €ö, ber i^nen bk Xüt
öffnet." 7

Der Pfarrer richtete fic^ im Se^nflu^t auf; bie SBorte
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beö ©c^uhncifterö fwttcn i^n crjürnt; er 6c!am einen

roten ^opf unb gemann einen iteil [einer SBürbe

jurücf.

,;2ie6cr ©torm, laffen (Sie unö nirf)t weiter über bk

©arf)e reben/' )agte er.

IJarauf wanbu er )irf) an bk ^auemutter unb begann

mit i^r über bk fcböne 35raut, bk [ie Eürjlic^ gefcf)mücft

^tte, ju fcf)er3en; benn Mmttt (Stina fcf)mücfte oHe

SSräute be6 Dorfe ju ibrer ^oc^jeit. 2tber bie 25üuerns

frau oerjlanb, roelcf) furchtbarer ©rf)merä über [ein eige«

neö Unvermögen in ibm erraecft ruorben «Kir; fie weinte

<iuö ?D2itIeib unb fonnte öor (auter Xränen nict)t antroor;

ten, [o ba^ ber Pfarrer bk Unterhaltung fafl ganj allein

führen mu§te.

2)ie gonje ^cit aber ba(i)tt ber Pfarrer: /,2lc^, ad),

^ätte ic^ boc^ bk Äraft unb (gtärfe meiner Sugenb noc^!

hünn mürbe id) biefem ^Säuern balb beriefen boben, wie

f(^(ecf)t er banbelt/'

^lö^licl) wanbte er fic^ aufö neue on ben ®c^ullebrer.

,,2Bo ^ben (Bk benn baö ©elb i)tx, ^totmV^
„2Bir ^aben eine ©efellfcbaft gegrünbet/' antwortete

6torm unb nannte einige ber dauern, bk i^m ibre ^ilfe

t)erfprorf)en ^tten, um ju beweifen, ba^ eö lauter 2cutc

feien, bk weber bem Pfarrer noch ber ,^irc^e ju fc^aben

trachteten.

//5fl Sngmar 3ngmar6)*on aucf) babei?'' [agte ber

Pfarrer, unb eö war, alö gebe il)m baö einen neuen

Xobeöflop. „ßbenfo ficber, alö i^ auf ®torm vertraut

i)cittt, ebenfo )id)zt bin id) ^ngnrar Sngmaröfonö ge;

trefen/''

2lbcr er [agte ni^tö me^r barüber, fonbern wonbte fic^

wieber an bk Jpauemutter unb fpracf) mit i^r. (Er be-

merfte wo^l, ba^ )ie weinte, tat jeboc^, alö fe^ er eö

nid)U

yiad) einer Fleinen SBeile fing er ober boc^ wieber mit

bem ©c^ulmeiftcr an:

,,&tben ©ie cö auf, (£torm!^' bat er. „©eben Bk eö

um meinetwillen auf. ^ö würbe ^^ntn aud) nic^t ge^

fallen, wenn jemanb eine Bd)ük neben ber S^rigen er*

richtete.''

X)tt ©c^ulmeijter fc^ute ju 25obcn unb überlegte.

8agfr(6f, Wüte III 4
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.ßd) fann nic^t, ^crr ^])farrer/' fagtc cc bann unb Der?

fuc^tc, mutig unb ruf)ig auöjufe'^cn.

htt Pfarrer fagtc nic^tö me^r, unb tro^l je^n SKinu?

tcn lang war cö totcnfliU im ^immcr.

Dann fianb er auf, 30g feinen 9)el3 on, fc^tc feine

3)Jit§e auf unb ging nac^ ber Xüt.

25en ganzen SIbenb ^atte et nac^ Söorten gefuc^t, bie

©torm bcraeifen foHtcn, ba$ er unrecht tue, unb jwar

nic^t allein il)m, bem Pfarrer, fonbern ber ganzen ©e?

meinbe, bk er mit biefem Unternehmen »erberben merbe.

Unb obgleich firf) bk SBorte unb (Uebanfen in feinem ©e-

^irn brängten, fo Eonnte er fie bocf) nic^t auöfpre^en

unb feine £)rbnung hineinbringen, weil er ein gebro^ener

3}?ann n?ar.

3nbem er nadf) ber Xüre ging, bemerfte er ©ertrub,

bie in i^rer Sde fa§ unb mit i^ren Älö^c^en unb ©loö*

frf)erben fpielte. ^r blieb f^e^en unb fa^ fie an. @ie ^atte

offenbar !ein SSort öon ber Unterhaltung gehört, i^re

2lugen glänzten üor greube, unb i^re 23angen roaren

röter al6 geirö^nli^.

Der Pfarrer tvuxbt oon bem ©egenfa§ jroifc^en biefer

großen ©orglofigfeit unb feinem eigenen frfjweren Äum?
mer betroffen, unb er trat ju i^r. ,,2Öaö moc^fl b\x

i)kxV^ fragte er.

Daö 3}Jäb^en n^ar längft mit bem ganjen Dorfe fertig

geworben. @ie l)atte eö fogar fcl)on jerjlört unb mit Hmai
D^euem begonnen.

„SBenn ber Jperr Pfarrer nur ein flein wenig frü^
gekommen war«!" fagte baß ^inb. „3^ ^cttte fo ein

fd^öncö Dorf mitfamt ber ^irc^e unb bem @(f)ul^au6.''

„2Bo ifl eä benn nun?''

„2lc^, baß Dorf ^ah^ ic^ wieber jerflört, unb nun biit

id) bahci, Serufalem ju bauen unb "

„SBaö fagfl bu?'' rief ber ^farrer. „Söillfi bu bamit

fagen, ba^ bu baß Dorf jerflört ^abejl, um S^rufalem
ju bauen?"

„'^a/^ antwortete ©ertrub, „eö war ein fe^r fc^öneö

Dorf, aber wir ^ahm geftern in ber ©^ule oon Serufa«

(em gehört, unb nun ^aht id) baß Dorf jerflört, um
^erufalem ju bauen."

Der Pfarrer blieb jief)en unb betrachtete baß ^inb,
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dt jlric^ fic^ ühn bk Stirn, um ^lar^eit in feine ©e*

banfen jii bringen. „(Jö mu§ roa^rlicf) ein ©röterer [ein

ö(ö bu, ber burc^ beinen 3}?unb fpric^t/' fagte er.

2)ic SBorte beö Äinbeö erfcf)icnen if)m fo merfmürbig,

ba§ er fie einmal überö anbere oor ]id) ^infagte. 3Bä^s

renb er bieö tat, glitt er in feinen gercö^nlic^en 0eban;

fengang ()inein, unb begann, ficf) barüber ju »errounbern,

wie ©Ott i)k 2öe(t regiere unb welche ^ittü er anroenbe,

um feinen SBÜIen burcf)3ufe§en.

gr trat wieber jum Sc^ulmeifier unb fagte mit feiner

gewöhnlichen freunblicf)en (Stimme unb mit einem ganj

neuen Elaren SJluöbrucE in ben 2iugen:

„Scf) bin nic^t bi)fe auf ©ie, ©torm, (Sie tun wo^l

nur, maö (Sie tun muffen. 2)?ein Sebtag i)aht id) barüber

narfjgebac^t, wie @ot: bk SBelt regiert, aber ic^ bin nie

ju einer redf)ten Älarljeit gefommen. 2luc^ bk^ ^ier oer;

j^e^e ic^ ni^t, aber bat oerf^e^e id), ba^ ©ie tun, roaö

@ie tun muffen."

(Sie fa^en ben ^immel offen

3n bem grü^ja^r, wo bat SJJiffione^aus gebout würbe,

trat plö^licl) Tauwetter ein, unb baö 2Baffer fiicg ^od^

im Skilelf. Ss war erflaunlicf), all bat 2Öaffer ju fc^n,

bat biefer örül)ling brachte. (It regnete oom Jöimmel ^s
unter, eö !am in gro§en ^Strömen oon ben JScrgen ^erabs

gejKirjt, tt riefelte ouö ber Srbe ^aue, in jcbem 2öa=

gengeleife unb in jeber ^flugfurc^e flanb SBaffer. Unb
alleö 2Öaffer fuc^te \\d) einen 2ßeg nac^ bem ö^"fK/ ^^c

wuc^ä unb wuc^ö unb immer eiliger ba5inraufcf)te. Sr

war nic^t bunfel unb £lar unb ru^ig nk gewö^nlic^,

fonbern gelbgrau Don all bem erbigen 2Öaffer, bat ^in?

einflrömte, unb mk er nun ba^erraufc^te, Doller 25alfen

unb Siöblöcfe, fal) er merfwürbig unl)eimlic^ unb bro^enb

aut.

3m 2(nfang flimmerten ficf) bk (Jrwac^fenen nid)t oiel

um bk grü^lingögewäffer; nur bk ^inber eilten jum
(Stranb, fobalb fie eine freie (Stunbe Ratten, unb befo^cn

bm rafenbcn (Strom unb all bat, mat er mit fic^ führte.

ajalb waren tt auc^ ni^t me^r blo§ 25alfcn unb Siö?
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flö^c; ba Um nocf» gönj anbercs! ^6 famcn Söofc^-

bmcfcn unb 25abc^öufer, unb eine fleine 2öeile fpätcr

famen 25oote unb ©tüdfc üon jecflörten gloprücfen.

„Sc nimmt tüo^I balb oud() unfere 23rüdfe mitl 3a,

ganj gemi^l" [agten bk Äinber. @ie maren ein menig

ängj^Iic^, aber bk greube barüber, ba^ etmaö [o SÄetF*

njürbigeö gefd^e^en fonntc, n?ac bod) überroiegenb.

^tö^Iidf) Um eine gro^e Planne mit allen SSurjeln unb

^roeigen ba|)ergefegelt, unb t;inter i^c fc^mamm eine Sfpe

mit meinem (Stamm; t>om Ufer auö konnte man fe^en,

bü^ bk bidm ^ttjeige gro§e ilnofpen Ratten, bk in bem
langen ^abt aufgequollen waren. Unb bic^t hinter bm
25öumen !am ein Heiner umgej^ürjter ^euboben. dt war
nocf) mit ^eu unb @tro^ gefüllt unb fd^mamm auf

feinem Dac| wie ein SSoot auf feinem ^kt
2lber alö fold^e 2)inge oorbeigetrieben würben, Famen

bk Srwac^fenen auc^ in 23ewegung. SDian begriff, ba^

ber §lu^ irgenbwo weiter nörblicl) über feine Ufer ge«

treten fein mu§te, unb eilte jum ©tranb hinunter mit

©tangen unb 25ootö^a!en, um »^auögeräte unb ©ebäube

anö 2anb ju gießen.

2Beit broben im 9lorben bcö SSejirEö, wo b<i^ 2anb
nur fpärlic^ bebaut war unb nur wenige Wlm\(i}m wo^n=
ten, ftanb 3ngmar 3fngmaröfon einfam am glu^ufer.

(ix war nun na^e an fec^jig unb fa^ fogar noc^ cttvao

älter auö. Daö ©efid^t war grob gefcl)nitten unb gcfurcl[)t,

ber fRüdm war gebeugt, unb er fa^ nod^ cbenfo unbe^

Rolfen unb ^ilfloö an^ tvk früher.

^r jlanb ba unb ftü^te fid^ auf einen langen fd^wcren

Soote^aEen, wä^renb er mit einem trägen unb fc^läfrigcn

25lic! über ben §lu§ ^infc^aute.

X)a ?^lu^ braufle unb fc^äumte unb 50g mit all bem,
tvü^ er t)on ben Ufern geraubt hattt, flolj an i'^m üor-

über. (Jö ttKtr, alö wollte er ben 25auern wegen feiner

SangfamFeit oer^ö^nen, unb er fc^ien ^u fagen: „£)u bifl

nic^t ber, ber mir t>on bem, womit id) mid) belaben ^aU,
etwaö entreißt.''

Sngmar Sngmar^fon lief^ glofbrürfen unb 23ootös

rümpfe bic^t an fid^ vorüber fc^wimmen, o^ne einen SSer=

fuc^ ju mac^^n, fie ^erauö ^u gießen. „Saö wirb fcbon

brunten im .fi^ird^borf geborgen werben," backte er.
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Xro^bcm öcmKinbte er fein üluge üom ö^u^/ [»nbern

beoba^tetc alleö, maö worüber fam. ^lö^Iic^ erfc^ien ein

guteö v2tüc! weiter broben, auf bem ®trom etroaö glän=

jcnbeö ©elbeö auf ein paar jufammengenaöelten 95ret;

tern, unb n entbccfte eö augenblicfUc^. „3a, barauf i)Q,ht

iä) fc^on lange gehörtet,''' fagte er bann laut ju fic^ [elbfl.

Sr fonnte nocf) nic^t erfennen, maö baö ©elbe war, aber

für ben, ber weip, wie bie Eleinen ,^inber in 2)alarne ge?

fleibet finb, war eö (eicf)t ju erraten. ,,2)aö )inb ein paar

^inber, bk auf einer SSafrf)brücfe fa§en unb fpielten/'

backte er, „unb nic^t genug SSerflfcanb f)atten, ans 2anb

ju geben, e^e ber g(u§ fie ergriff/'

(5ö bauerte auc^ nic^t lange, hiß ber 25auer fa^, bo§

er rec^t geraten batte. Sr fonnte beutlirf) brei !(cinc .Äin?

ber in gelben gi^ieöEIeibern unb gelben runben 3}Jüßen er*

fennen, bk auf bem §(u§ ba^er gefegelt !amcn, unb jwor

auf einer fc^le^t gezimmerten 25rücfe, bk t>on ber ©trö*

mung unb oon anpraltenben ^iöflüden langfam auöeins

anbergeriffen würbe.

Die ^inb^r waren jwar nocf) weit entfernt, aber 3ng=

mar wu§te, ba% ]id) jiemlic^ nabe an ber ©teile, wo er

ftanb, eine @tromfcl)nelle befanb. 3Benn eö nun ©otteö

SBille war, ba^ bk ^rüde, auf ber bie ^inber fa§en, in

biefe Strömung hineingeriet, bann wat eö nic^t unmögs

li^, bdfi er fie anö 2anb 3ief)en !onnte.

^r ftanb unbett>cglid) ba unb fc^aute auf ben S^"!'
I)a war eö, alö bobe jemanb ber Sßrücfe einen ®to§ gc«

geben, fie breite fiel) unb wanbte fic^ feinem Ufer %\x.

t)k kinbet famen fb na^e, ba^ er il)re fleinen angfl*

v»ollen @eficl;ter feben unb ibr Sßeinen böten fonnte.

STber tro^bem waren fie weiter brausen, alö ba^ er

fie Dom Ufer aus mit bem 25oot0l)afen i}ättt errei^en

Jönnen. Da eilte er f)inunter inö 2öaffer unb begann, in

ben §lu§ ^inauö ju waten.

Sßä^renb er bieö tat, batte er ein fonberbareö ©efübl;
c6 war i^m, alö ob ibm jemanb jurufe: „Du bij^ fein

junger 9)2ann mebr, Sngtnar, bu fe^cj^ oielleic^t bein

Seben aufö ©piell''

(Jr befann fic^ einen 2lugenblitf unb überlegte, ob er

tee^t tue, wenn er fein Seben wage, ©eine ^tau, fie, bk
er «inj! aus bem ©efängnie geholt ^attt, war im legten
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SBinter c|eftor6en, unb feit ftc oon tl^m gegangen war,

^ttc er [e^r gewünfc^t, i^r batb nachzufolgen. 2l6er auf

bcr anbeten (Seite tvat ber (go^n, ber ben .^of übctmh-

men foHtc, nod^ nic^t ctwüd)^tn, ^c mü§te mo^t um beö

©oI)ne6 n?inen bat Seben ertragen.

„£ö mag nun jebenfallö ge^n, wie ©ott will/' fagte er.

Unb nun war er nid^t me^r unbeholfen unb langfam,

er, ©ro^s^ngmar. 2llö er in ben braufenben @trom ^in*

cinfcf)ritt, |ltie§ er befkänbig bk ©tange in ben 25oben, um
ni4>t oon ber Strömung mit fortgeriffen ju werben, unb

gab genau ac^t auf bk (Jiöblöcfe unb halfen, bk an ii)m

oorbeifcf)Wammen, bamit fie i^n nic^t umriffen. Unb
alö bann bk 25rücfe !am^ ffcemmte er feine §ü§e fefl in

ben glu^grunb, jlrerfte ben 35ootö^afen auö unb fd^lug

il^n in bi( 25rü(fc ein.

„galtet euc^ gut feji!'' rief er ben kleinen gu, benn

in bemfelben 2(ugenblicE mad^te bit SSrücfe eine gro§e

SBenbung, unb eö frac^te in allen i^ren ^ugen. 2(ber bat

ärmlid^e 9)Za^werH bielt^ unb @ro§=3ngmar brachte eö

auö ber fc^limmjiten (Strömung heraus. X)ann lie§ er

cö loö, benn er wu^tc, ba^ eö nun üon fclbjil ootlcnbö

anö 2anb treiben würbe.

SBieber flie§ er bit ©tange feft in bm 23oben unb
wanbtc \id), um felbft anö £anb jurücfjuge^en. SÄber

bahci gab er nid^t ad^t auf einen großen 23alfen^ ber ba^

^ergefaujl !am. ^r prallte auf i^n auf unb flie§ i^n in

bie ©eite gerabe unter ben 3lrm. ^ö war ein furd()tbarer

@to§; ber 25alfen war mit gewaltiger SBuc^t ba^erge=

fommen, unb ©ro^s^ngmar fd^wanfte im SBaffer l^in

unb t)er. 2lber er ftügte fi^ noc^ immer auf ben 25ootös

^afen unb erreid^te bat Ufer. 2llö er auf bem (Stranb

fianb, wagte er eö faum, feinen Körper ju befühlen, er

meinte, ber ganjc 25ruft!aflen muffe i^m eingebrücBt fein.

(Sein SJÄunb füllte fic^ fc^nell mit 25lut. 9^un ifl eö auö
mit bir, ©ro^^Sngmar, bad()te er. ^r fonntc feinen

^d)ntt me^r ma^en, fonbern fanf am Ufer niebet.

Sic kleinen geretteten Äinber waren eö, bit ein Slngfl«

gefd^rei auöflie^en^ fo ba^ Seute herbeikamen unb ©ro§s

Sngmar nac^ i^aufe gefcl)afft würbe.

^om Sngmarö^of auö würbe ber Pfarrer geholt, ber

bann ben gonjen 9la^mittag bort blieb. 2tlö er am 2lbenb
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jurürfHom, ^in^ ec ju ©c^ulmciftcrö hinüber. (Jr ^attc

im Sauf bcö Xagö etmaö gehört, vorüber er nod^ mit

jicmanb fprerf)cn mu§tc.

£)cr ©^ulmeifl:cr unb 3)?uttcr (gtina waren ticfbc^

trübt, benn ^k i)atttn fc^on gehört, ba^ Sngmor 3ng=

maröfon tot fct. 2)cr Pfarrer bagcgcn fcf)ritt mit teilten

<B^x\tttn ein^r, unb eö lag ctroaö ^^reubigcö unb ,^Iarce

über i^m, <xU er hti ben beiben eintrat.

Der ®d;ulmeifler fragte i^n fogleic^, ob er nod^ jur

redeten ^^it gekommen fei. — //3o/' antwortete ber

Pfarrer, „aber man ^atte mic^ ba nid)t nötig." —
„dliä)tV' fragte SDJutter (Stino, — „9lein/' fagte ber

Pfarrer unb lachte ge^eimniöooll, „er fonnte ebenfogut

o^ne mic^ fertig merbcn!"

„S6 iffc oft re^tfc^wer, aniinem©terbebettäufi§en/'

fagte ber Pfarrer. — ,,3att)o^I, j[att)o|)l/' flimmtc ber

@d()ulmeifter bei. — ^,'^a, unb befonberö wenn eö ber

crfte 3J?ann im 2)orf ifl, ber fiirbt.'' — „^awo^L'' —
„2lber eö fann au^ ganj anberö fein, aU man fi^ ge^

bac^t ^at.''

hierauf fc^wieg ber Pfarrer eine Söeile unb fa^ gerab^-

auö, feine Saugen leuchteten üma^ geller alö fonf^ hinter

ber SSriUe.

„^aben @ie, ©torm, ober @ie, 3}?utter ©tina, aud^

oon bem merFwürbigen Srlebniö ge^ört^ b<x^ ©ro^^Sng*
mar in feiner Sugenb gehabt ^atV^ fragte ber Pfarrer.
— Der ©c^ulmeifler antwortete, ba^ man ja allerlei

oon ®ro§=3ngmar gehört f}ahc. — „Sawo^l, aber bk^

ifl baö ollermer!würt)igjle; ic^ \)ahc eö erfl j)eute broben

auf bem Sngmarö^of gehört."

„@ro§5Sngmar i)at einen guten greunb, ber ein^^uö?

ler auf feinem Jpof ift,'' fu^r ber Pfarrer fort. — „Sa,
ba^ tozi^ i(i}/^ fagte ber (Sc^ulmeifler. ,,^r l)ei§t 3ng-
mar, unb bk Seute nennen i^n ©tarfs^ngmar, um einen

Unterfd^ieb jwifc^en ben beiben ju ma^en." — „Sei,

ber ifi eö," fagte ber Pfarrer, „ber SSater nannte i^n

Sngmar auö ^oc^ac^tung für feinen ^errn."

„2lber ba gefd^a^ eö einmal, alö ©ro^s^ngmar nod^

jung war — eö war im 2)Jitfommer unb an einem ©onm
tagabenb, unb er unb fein ^reunb ©tarfs^ngmor Ratten

eben ^cierabenb gemacht — ba^ fie ihre ©onntagöfleiber
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anzogen unb inö Äird)borf hinabgingen, um firf> einen

oergnügten 2lbcnb ju mad)en/'

t)ec Pfarrer ^ictt innc unb backte nac^. „3c^ fann mir

ben!cn, mcicf) ein f)etclic^r 2lbenb baö geroefen fein

mu§/' fagte er; „ganj flin unb Har, ein 2(benb, tro(5rbe

unb ^immet bk garbe oertaufcf)en, [o ba^ ber ^immet
in ein ^elleö ©rün übergebt unb bk ^cbe \id) mit einem

Ieirf)ten Diebel bebest, ber aüem ein roei§eö ober biäus

licf)eö 2(uö[ef)en utki\)t

,,2lber alö ©ro§=3ngmar unb ©tarf^^ngmar inö Dorf
famcn unb über bk SSrü^e ge^en sollten, n^ar eö i^nen,

aU ob jiemanb ju i^nen fagte, fie foHten bk 2lugen auf*

^eben. £)aö taten [ie, unb ba fa^en fie ben »^immel offen

über fic^. 2)aö ganje Jpimmelögcmölbe war roie ein $8or;

^ang auf bk @eite gefcf)oben, unb bk beiben flanben

Jpanb in ^anb unb fajen in bk ^errlic^!eit beö Jpimmelö

hinein.

„^aben (Sie je fo etiraö gehört, 93?utter Otina, ober

@ie, <BtotmV^ fragte ber Pfarrer. „2)ie beiben, @ro§;

3ngmar unb (Starf^^ngmar, flanben ba auf ber 25rü(le

unb faf)en ben ^immel offen.

„(2ie '^aben eigentlich niemalö mit jemanb barübcr ges

fproc^en, roaö fie gefe^en Ratten, fonbem nur ju i^reit

iünbern unb näc^ften 2lnt>ermanbten gefagt, ba^ fie ein*

mal bageflonben unb ben ^immel offen gefe^en ^tten.

^ein gi^^n^i^er ^at eö je früher erfahren, unb eö ift i^r

größter @rf)a§ unb i^r unentroei^teö ^eitigtum geroefen,

ba^ fie beö ^immelö ^errlicf)feit gefe^en Ratten/'

Söieber fc^aute ber Pfarrer eine Sßeile ju 25oben unb
bann feufjte er tief auf. „3c^ ^aht nocf) nie fo ctmaö

erjä^len ^ören,'' fagte er, unb feine (Stimme hzhtz ein

menig, alö er fortfuhr: „^c^ i^ätte gern mit (Bvo^-^n^f

mar unb ©tarfs^ngmar bort auf ber SSrütfe geflanben

unb ^ätU ben Jpimmel offen gefe^en.''

^r^tiiU nun, fobalb man ©ro^s^ngmar auf ben ^of
gefdwfft ^atte,'' fagte ber Pfarrer, „befahl er, ba^ man
©tarfs^ngmar ^olen folle; ba^ tat man fofort, unb
glei^jeitig fc^idfte man auc^ nac^ bem X>ottox unb na^
mir. 2(ber (Starf;3ngmar mar nicf)t ba^eim. Sr war weit

broben im 2BaIbe beim SSaumfällen unb ni^t leicht ju

finben. SDJan fc^itfte einen Jöoten nac^ bem anbern auö,
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unb ©ro^sSngmar mar in 9ro§cc 2lngfifc, ba^ er \\)n t>cr

feimm Xobc nic^t mc{)r fcf)en mürbe.

gö bauerte fct)r lange; icf) fam, unb ber Doftor fam,

aber <Starf=3ngmar mar nic^t ju fmben.

©rofs^ngmar kümmerte f icf) nirf)t üiel um unö anbcre

;

er mar bem Xobe naf)e. ^,dlnn flerbe ic^ balb, ^crr

Pfarrer," ^a^U er. „3c^ münfc^e nur, ba^ id) Sngmar
oor^er noc^ \ä^^/^

„Sr lag auf bem breiten 23ett im (Stäbchen, unb bie

!oP:bar|1le Decfe^ bk \k Ratten, mar über if;n gebreitet

morben. Sr lag mit offenen 2lugen ba unb fc^aute bie

ganje ^eit nac^ etmaö auö^ baß meit entfernt mar unb

b<it niemanb anberö fa^. t)k brei ^inblcin, bk er ge?

rettet ^atte, ^attc man ju ibm aufö 25ett gehoben, mib

fie fa§en jufammengefauert unb ru^ig ju feinen gü^en.

Sßenn er bajmifc^en einmal bie 23Iicfe oon bem abmanbte,

nxiö er in meiter gerne [ab, fielen fie auf bk ^inber,

unb bann 50g ein Säbeln über [ein ganjcö ©efic^t.

(£(^lie§lic^ Mte man ben Jpäuöler boä) gefunben, unb

©ro^s^ngmar fc^aute läc^elnb oor [ic^ i)in^ aU er ©tarfs

Sngmarö fd^mere ©cfjritte auf bem g^lur üernabm.

3110 ber 3)?ann an fein 25ett trat, ergriff ber Äranfc

feine »^anb unb ftrei^elte fie fachte; bann fragte er i^n:

„2Bei§t bu eö noä), bu, ©tarfs^ngmar, mie mir ba

brunten auf ber ^ird()enbrü(fe ftanben unb ben .^immcl

offen fa^en'?''

//^ö/ mabrlidb mei§ ic^ eö noc^, mie mir beibc in ben

^immel bineinfa|)en,'' antmortete ©tarfs^ngmar.

2)a manbte fic^ @ro§s2fngniar ganj ju ibm bin; er

lächelte, unb fein ©efic^t flrablte, aU ^ahz er bk größte

greubc ju oerfünbigen. — „3^ gebe nun bortbin, iä}/^

fagte er ju ©tarfs^ngmar.

X)a beugte fic^ ber ^äuöler oor unb fab ib^ tief in

bk 2tugen. „Unb ic^ fomme nac^, ic^," fagte er. @ro§s

Sngmar nidte i^m ju. ,,2lber bu mei§t, ba^ id) nic^t

fommcn fann, ebe bein @obn oon ber Söallfabrt jurücf

„3a, baß mei^ id^," fagte ©ro^s^ngmar unb nidEte

i^m 3u.

yta(i)bem er bieö gefagt ^attc, tat er no^ ein paar tiefe

Slternjuge, unb bann mar er tot.
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I^k @cf)ulmeiflerölcutc flimmten mit bcm ^facrer

übercin, ba^ bk^ ein fc^öncr Xob fei. 2CUe bret fö§en

lange ^^it fti^^ t)0.

„2lbcr/' fagtc SDJutter ©tina plö^lic^, „roaö meinte

benn ©tarfs^ngniar mit bem, maö er oon ber SÖaUfo^rt

gefaßt ^at?''

(Jin wenig oerroirrt [a^ ber Pfarrer auf. „3^ wci§

eö ni^t, ©ro^s^ngmar fiorb gteidj) nac^^er, unb id^ \)ahz

noch nicf)t ^eit gehabt, barüber nad^juben^en/' fagtc er

unb oerfanf in ©ebonfen.

„So roaren red^t merfroürbigc SBorte, ba ^abcn @ie

re4>t, 9}?utter ©tina/'

„2)er Pfarrer njei§ bod^, ba^ eö ^ei§t, ©tarfs^ng?

mar fönne in bk ^uBunft [e^en/'

Der ^err Pfarrer jl:ri^ fid^ nad^benHid^ übet bk
©tirne, wie um feine ©ebanfen ju orbnen. „(5ö gibt

nichts SJJerfwürbigereö, alö wenn man bebenft, wie ©Ott

bie 2BeIt regiert/' fagte er bann. „5Jlein, eö gibt nid^tö

9)?erfwürbigereö auf ber SBelt."

Die Sngmarötoc^ter ^arin

(Jö war an einem äJormittag im ^erbfl. Die @^ule
i)atU angefangen, aber eö war gerabe SSormittagöpoufe.

Der ©c^ulmeijler unb ©ertrub txaUn in bk ^ü<i}t; fie

fegten fid^ an ben Xifd^, unb SJJuttcr «Stina fd^enfte i^neit

Kaffee ein.

^^e fie i^re Xaffen geleert ^ixttm, bekamen fie 25efu^.

^atfoor ^alfooröfon war eö, ber fam, ein junger

58auer, ber einen ^auftaben im ilirc^borf eröffnet ^attc.

Sr flammte üom Ximö^of unb würbe beö^alb meiflenö

Ximö ^aIft>or genannt. Sr war ein großer ^übfcber

SOZ^nfd^, fa^ ober niebergefd^Iagen auö. Wlntttt ©tina

bot i^m aud^ Kaffee an; er fegte fic^ an ben Xifd^.unb

begann ein ©cfprä^ mit bem ©d^ulmeijler.

T)k Jpauömutter fa§ auf bem Äanapee am genjler unb

flricfte. @ie fa§ fo, ba^ fie auf bk ©tra|e ^inauös

fc^auen Honntc. 2Iuf einmal errötete fie unb beugte fic^

oor, um beffer ju feigen. 2lber fie wrfuc^te fofort, wieber

ru^tg auöjufe^en unb fagte gleic^üttig: „3c^ gtaube,

58



mv bekommen oorne^mc ©äf^c/' 2)cr Kaufmann ^örtc,

ba^ ein ungetüo^ntcr Xon in if)rer ©timmc lag; er flanb

mtf unb fo^ ^inouö. Sa fa^ er eine gro§e, tttmß t>or?

gebeugte ?5rctu mit einem ^albgeroac^fenen Sungen auf

bie ©c^ule jufommen.
„2öenn ic^ nid)t falfc^ fe^e, fo ift eö bk Sngmarö^

toc^ter Äarin/' fagte SiJiuttcr (Stina, — „3a, gett)i§

tji cö Äarin/' fagte ber ,Ä'aufmann. (5r [agte nid(>tö

weiter, fonbem manbte fic^ öom genfter ob unb fab \id}

in ber ganzen Stube um, aU [päbe er nac^ einem Sluö-

gang. Qlber im näd^ffcen 2tugenbli(f ging er ru^ig an

feinen alten ^^la^ jurücf.

Die ©ac^e »erhielt ficb nämlic!^ fo, ba^ im »ergongenen

©ommer, aU ©ro^s^ngmar nocb lebte, Jpatfoor um
bk Sngmaröto^ter Äarin gefreit b^tte. (Jr f)atu ^war

f(^on öiet frübcr um fie geworben, aber eö ^attt öicfe

2Bcnn unb 2tber gegeben. i)aö alU ©ef^Ied^t b^tte nidbt

gewußt, ob er genüge, unb jmar nic^t um beö Qklbc^

tüillm, benn Jpalfoor mar rei^, fonbern weit fein 33ater

bem 2:;run!e ergeben gemefcn war, unb man für^tetc,

bk^ fönnte fidb »ererben. ©^lie^ticb aber war cö bodb

beflimmt worben, ba^ er Äarin bekommen foltte.

Der Jpo^^citötag war fefigcfe^t unb ba^ 2lufgebot

beim Pfarrer befieUt, aber ebe ba^ SSrautpaar jum erften=

mal aufgerufen würbe, machten ,^arin unb ^alfoor eine

SRcife na^ ^atun, um bk (^beringe unb ba^ ©efang=

bu(^ ju Faufen. (Sie waren brei $tage unterwegö, unb

aU fie gurücfEamea, fagte .Karin ju ibrem SSoter, fic

fonne ^alfoor nidbt beiröten, ©ie Honnte ficb über nid^tö

weiter beflagen, ate ba^ \id) ^atfoor wä^renb ber Steife

tirtmal betrunken 'i)atte^ unb beöbalb fürrf)tete fie, er

fönne gcrobe me fein SSater werben, ©ro^^^ngmar fagte,

ba^ er feine Xoc^ter nic^t jwingen werbe, unb fo würbe

Jpalfüor öerabfd^iebet.

9tber ^alfüor war ganj au§er ficb. „Du tufl mir

ctne ©c^madb att, bk id} nirf)t ertragen fann," fagte er

gu Äarin. „5Ba6 muffen bk Seute oon mir ben!en, wemt
bu midb fo ocrwirfft? 2(uf biefe SBeife barf man nici^t

mit einem e^renbaften 5i}Jann oerfabrcn."'

Slber Äorin lie§ ficb ni^t erweichen, unb ^aIf\)or

war feitber mißmutig unb unglürftii^ gewefen; er Fonnte
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baö Unrecht, ba^ i^m bic ^ngmacöfö^ne angetan hatten,

nic^t »ergcffcn.

Unb ba Um nun jlarin, unb |)ier fa§ Jpalföoc, waö
[ollte je^t barauö tücrben?

©ootet irar gemi^, ba§ t>on einer S^erfö^nung feine

Siebe fein fonnte, benn \dt bem oorigen ^erbft n?ar

J^arin mit (lüat ^lof ^röfon »erheiratet, ©ie unb i^r

SOJann mo^nten auf bem ^ngmarö^of unb beroirtfc^af*

teten i^n, feit @ro^?3ngmar im g^rüf)jiaf)r geftorben roor.

©ro^^Sngmar ^attz fünf Zöd)tn unb einen ©o^n l^inter*

laffen, aber ber ©o^n tt)ar noch ju jung, um ben J^of

gu übernehmen.

Se^t trat ^arin in bk ^ücf)e. ©ie n?ar erft im 2tns

fang ber jmanjig, aber fie ^atte gen>i§ nie richtig jung

auögefe^en. S^on oielen anberen geuten tuäre fie wo^l

für ^ä^licf) erHärt morben, benn fie fd()tug i^rem ©c?

fc^Iec^t nac^, ^atu fc^mere 2(ugenliber, rötiirf>eö J^aar

unb einen ftrengen 3«g wi^ i>i^ 50?unb; aber ben ©c^ul?

meifleröleuten gefiel eö, ba^ fie ben alten ^ngmaröfö^nen

gleich fa^.

^arin oerjog Feine 2}Jiene, atö fie Jpatfoor erblicfte,

fonbern ging longfam unb ru^ig t>on einem jum anbern,

um bk 2(nn?efenben ju begrüben. 2({ö fie ^aIft»or bie

^anb reichte, ftrecfte er bie feinige nur fo meit oor, ba^

fid^ i^re äufer|len ^ingerfpi^en berührten.

^arin ^atu immer eine üwaß oorgebeugte »Haltung,

unb aU fie nun ju ^alfoor trat, fchien fie ben ^opf
nocl^ tiefer ju fenlen aU für gemöhntic^, aber »^alfoor

ftanb aufrerf)ter unb größer ba, aU eö fonji feine ©€?

ttjo^n^eit mar.

„@o, S^r feib alfo ^eutc untermegö, Äarin?'' fagte

9)?utter ©tina unb rücfte ben pfarr^errlic^en Se^nfht^t

für fie herbei. — „3a," antwortete fie, „bk Sege finb

je^t nid^t fo fc^mierig, feit eö gefroren |)at." — „Sa,
eö ^ot ^eute jtad^t feft gefroren,'' fagte ber <Bä)uU

meijlter.

Stber banac^ mürbe eö flill in bem ©emac^, !eined

mu§te noc^ etmaö ^u fagen, unb bie ©tiHe mährte mehrere

2J?inuten.

Sann er^ob fi^ ^atfoor, unb bic anbern fuhren auf,

olö ermac^ten fie auö einem tiefen o^Iaf.
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,/JZun mu§ id) in meinen gaben ^urürf/' [agte ^a(f*

t)or. — „2lc^, eö wirb roo^I him fo gro§e ^ite f)aben/'

fagte SJJutter ©tina. — „3c^ werbe ^alfoor bo^ nidf;t

etwa üertretben/' ^a^U kaxin, unb i^re ©tirnnw Blang

fel^r bemütig, olö \k bkö fagte.

©obalb ftc^ ^alft>or entfernt ^atte, tvax b«r 23ann

gebrochen, unb bcr ©c^utmeifler tt)u§te fofort, moöon
er rebcn foHte. ^r betrad)tete ben jungen, ber mit ,farin

geFommen war, unb ben oor^er niemanb beachtet ^atte.

^ö mor ein Heiner 25urfc^e, ber nic^t öiel älter fein fonnte

a(ö ©ertrub. ^r ^otte ein offeneö roeic^eö ^inbergefic^t.

aber jugleic^ auc^ etroaö 2(itftugeö, unb eö war nid^t

fc^er ju erraten, welchem ©efc^Ied^t er angehörte.

„Scf) glaube, 3^r fommt mit einem ©c^uljungen, Äa=

rtn," fagte ber ^Scbulmeifter. — „So ifi: mein 25ruber,

er ifl jje^t ber Sngmar Sngmaröfon,'' antwortete Äarin.

— „(5r i^ fxtiiid) ettva^ flein für biefen D^lamen,'' be^

nterfte ber ©c^ulmeiftcr. — „3ö, Sater flarb oiel ju

ftüi)/^ — „2)aö ifl: ein njaftreö SBort,'' fagten ber @c^ul=

meijler unb feine ^rau wie auö einem 9}?unbe.

„Sr ift in bk Sateinfc^ule in ^a(un gegangen,'' fagte

^arin. „I)c^^a\h i^ er nic^t früher ^ier^er jum ^errn

©(^uimeifler geFommen/' — „^önnt 3^r eö benn nid^t

einrichten, ba^ er je^t im ^erbfi: auc^ njieber bort^in

fommt?" — ^arin fenfte bit fc^treren 2lugenliber unb

feufjtc tief, gab aber Feine 3(ntn)ort. „So ^ei^t, er terne

tecbt gut," fagte fie bann. — „3a, id) fürchte nur, ba^

er ^ier bei mir nic^tö me^r lernen Fann. Sr mei§ gett)i^

ebenfooiel aU i(i) felbft." — ,ß(i), icf) mei^ wol^t, ba^

ber ^err ©c^utmeifter mef)r roei^, aU fo ein Fteiner

SSurfc^e/'

SBieber trat eine ©tille tin, hi^ Äarin aufö neue be-

sonn. „3c^ meine nicl^t nur, ba^ er ^ier in bie ©cbuk
gelten foll, id^ möchte ben ^errn ©c^utmeifler unbSOJuttcr

@tina aucl^ fragen, ob er l^ier mo|)nen bürfte/'

X^tt ©d^ulmeijiter unb feine grau fafien fic^ ganj k*
troffen an, unb Feincö tt)u§te tttva^ ju antworten. —
„Qlber wir ^aben ja fetbft fo wenig ^la^," fagte ©torm
fc^Iie^lic^.

„3cf? baä}U, iä) Fönntc tjielleic^t SSutter unb Wlild)

unb Sier an SSejal^Iungöflatt geben/' — „2(c^, n>a^ ba^
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anbclongt ..." — „^ö märe ja eine fc^r gvo^c ©<-

fälligfcit/' fogte bic reiche SSoucrnfrau.

9(6cr SJJutter ©tina begriff, baf ^axin fie nic^t um
etrooö fo Slu^erorbentlic^eö hitUn mürbe, menn jic bie

^ilfe nic^t bringenb nötig ^ätte. 2)cö^atb cntfc^ieb fie

bic ©ac^c rofc^.

/,3^«^ ^öbt nic^t nötig, unö länger barum ju bitten/'

fogte fie. „?^ür bk Sngmaröfö^ne tun mir oHcö, moö mit

fönnen."

„3c^ ban!e (Juc^," fogte Äörin.

sfeutter ©tina unb ^arin fprac^en bann nod> lange

miteinanber barüber, tt>k 3ngmar eö ^aben folte, aber

@torm na^m Sngmar mit in bk ©d^ule. Da fe^te fi^

biefer auf bk Sßanf neben ©ertrub. 2ln bem ganzen erj^en

Xag fprac^ er nic^t ein einjigeö 2Bort.

^imö ^alfüor ^klt fic^ eine ganje 2öod^ lang t>i>m

©c^ul^ouö entfernt, aU fürchte er fic^, bort miebcr mit

^arin jufammcnjutrcffen. 2(ber cineö SSormittagö, a.H

cö in Strömen regnete unb feine ^nben ju ermarten

maren, überfiel i^n eine tiefe 9fliebergefrf)togen^eit. „3c^

tauge ju gar nic^tö, niemanb ^at 2(df)tung oor mir,''

bad}U er unb quälte fic^ felbfi: bamit, maö i^m, feit

^arin bk SSerlobung aufgelöft f)atti, jur ©emol^n^eit

gemorben mar.

^ule^t entfc^Io§ er fic^, ju fDZutter ©tina hinüber ju

ge^en, um mit einem froren unb freunblic^en 9}iettfc^en

ein menig ju i^Iaubern.

Sr öerfd()lo^ feinen (eeren Äauftaben, fnöpfte feinen

^antd fefl gu unb atUittU fic^ burc^ Siegen unb SBinb

unb patfc^enbe SBafferlac^en nad^ bem ©c^ul^auö burd^.

Jpalföor fü|>lte fic^ fo be^aglic^ im iSc^uI^ouö, ba^

er fioc^ baia^, aU eö jur SSormittagöpaufe läutete unb
@torm mit ben jmei ^inbcrn jum Kaffee ^ereinfam.

©ie begrüßten i^n alle brei, unb ^alfoor fianb üor

bem ©c^ulmeifter auf, aber alö i^ngmar il;m bk JgKinb

reichen mollte, i)attz er fic^ fc^on mieber gefegt unb fprac^

fo eifrig mit SOZutter ®tina, ba^ er ben jungen gar

ni^t ju bemerken fc^icn. Sngmar blieb einen 2lugenblidP

ganj ru^ig fiel^en, bann trat er an bm Xi^d) unb fe^te

fiel), ^r feufjte ein paarmal, gerabe mie feine ©c^meflec

an jenem Xage, mo fie ^ier fa§, auc^ gefeufjt ^te.
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„Jpolfoor will unö feine neue U^r jcigen," fagtcSOluttcr

©tina. Sarauf 30g ^a(foor eine neue filbccne U^r auö

ber Xofcfje unb jeigte fie. @ie roar fef)c fd)ön, ganj !(ein

unb mit einer üergolbeten $8Iume auf bem 25ecfeL Der
^c^utmeifler mocJ)te bie U^r auf, ging bann in bie©c^ulc

hinauf unb ^oUe ein 3}ergrö§erungögtaö, Kemmte eö in

ba^ 2(uge unb betrachtete ba^ U^rmerf genau, dx nxir

ganj entjüift baüon, blieb lange bat>or fte^en unb f)atte

gro§e greube baran, ^u fe^en, wie bk diäbct ineinander

griffen. 9Zoc^ nie ^abt er eine fo gute Slrbeit gefe^en,

meinte er. ^nblic^ gab er Jpalfoor biz U^r jutücf, unb

biefer flerfte fie lieber ein, fa^ aber meber fo ocrgnügt

noc^ jlolj auö, mit bie Seute eö fonj^ ju fein pflegen,

wenn man ba^ lobt, roaö fie fic^ angefd^afft ^aben.

Sngmar fcl)tt)icg, wä^renb er a|, aber alö er feine

^affeetaffe auögetrunHen ^attz, fragte er ©torm, ob er

fic^ auf U^ren öerflte^e. — „Sa,'' antwortete ber ©c^ul*

meifker, „bu tr>ei^t bod), ba^ id^ mtc^ auf alleö t>er5

fte^e."

Da 30g Sngmar eine U^r oiuß feiner SBeftentafcl^e;

eö war eine gro§e, runbe filberne ^roiebel, ^ä§lic^ unb
flobig, befonberö je^t, mo man eben ^alfoorö neue U^r

gefe^en f)atu. Die ^ette, an ber biz U^r ^ing, mar eben«

fallö ^§lic^ unb plump. 2tuf bem Dedfet rvax feine

58crjierung, fonbern nur eine gro§e 25eule. Die U^r war
überhaupt nic^t me^r öiel mert; ba^ ©taö fehlte über

bm feigem, unb biz Emaille auf bem ^ifftvUait war
ebenfaltö fc^ab^aft.

„(Sie fle^t," fagfe ber @rf)ulmeif1:er unb ^ielt fie anö

£)^r. — „3a,'' fagte ber Sunge, „ic^ mt)d^te auc^ nur

roiffen, ob ©ie glauben, ba^ man fie roieber in ®tanb

fe^en könnte?''

Der ©c^ulmeifier öffnete bie U^r, unb ba raffelte eö

in i^r, alö ob alle Släber loö wären. „Du ^afi gemi§

Dlögel mit biefer U^r eingefd^tagen," fagte er, „ber fann

ic^ nic^t mebr Reifen." — ,ßleimn (Sie, ba^ ber Ubrem
ßric^ i^r Reifen fönnte?'' — „^benfomenig alö ic^, bai

bejle märe, fie nac^ Jalun ju ^ä)iden unb ein neued

23er! einfc^en ju laffen." — „3a, ba^ bad)te ic^ auc^,"

fagte 3ngmar unb |ted!te bic U^r wieber ein.

„2Baö ^a|i bu nur mit ber U^r gemacht?'' fragte ber
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oc^ulniciflcr. Der Sunge fa§ ba m\b fc^ien etwoö ju

Dcrfc()tucfen; eö mar, alö fteige i^m bos äöcinen ouf.

— „^0 ift JÖatcrö Uf)r/' [agtc er. „(Sie mürbe fo ju*

gerid)tet, olö ber SSalfen ben Soter traf/' 9Zun würben

plöölicf) oKe gonj f^tll unb aufmerffam, Sngmar aber

übertranb ficf) unb fu^r fort:

„28ir botten gerabe ^fingftferien, fo ba^ id) ba^etm

n?ar, aU eö gefrfja^, unb ich mar ber erjte, ber ju bem
SSoter on ben ©tranb fam, Sater lag ba unb ^ielt bk
Ubr in ber ^anb. ,9'lun ift eö auö mit mir, Sngmar/
fagte S3ater, ,eö tut mir Uib, ba^ bk U^r ent3mei ifl,

benn id) münfc^e, ba^ bu fie jemanb gibfl, bem ic^ ein;

mal unrecht getan ^aht, unb ba^ bu i^n s>on mir grü;

§efi-/ Dann fagte er mir, mer eö fei, ber bk U^r ^aben

foHe.

„Sr gebot mir, bafür ju forgen, ba^ fie in galun '^er^

geridBtet merbe, e^e irf) fie bzm, ber fie be!ommen foüe,

gäbe. 2Iber id) Farn ja gar nic^t me^r na^ §a(un, unb
nun mei§ id) nicf)t, mas ic^ tun foIL''

Der ©^ulmeiller backte fogleic^ barüber nac^, ob er

nid)t jemanb miffe, ber in ber näc^ften ^eit in bk @tabt

reifen mürbe, aber ÜJJutter ©tina unterbrach i^n faft

ougcnblicflid^ mit ben SBorten:

„2Ber ift eö, Sngmar, ber bk U^r ^aben foK?'' —
^,5cf) mci§ md}t, ob kt) eö magen barf?'' fagte ber^unge.
— „3ft eö nic^t Ximö ^atföor, ber ^ier fi^t?''

—
„3a, ber ift eö,'' antmortete ^ngmar kife. — „Dann
gib Jpalföor bie U^r fo, mie fie ift," fagte 2)2utter @tina,

,^at mirb i^m am liebftcn fein." Sngmar jianb ge?

^orfam auf, nabm bk U^r, fu^r mit bem Sfiocfärmel

ein paarmal barüber |)in, um fie fo fti^on alö mögli^
^u ma^cn, unb ging bann mit longen ©^ritten ^u ^atf;

t)or l^in. — „3^ foH bic^ oon 33ater grüben, unb bir bk^
geben," fagte er unb reichte i^m bk Ubr.

^alfoor ^atU bk ganje '^dt ftiH unb büfler bage-

feffen, unb alö ber Sunge nun mit ber Uf)r ju ibm trat,

legte er bk ^anb über bk 2(ugen, aU ob er ni^tö fe^cn

motte. Sngmar ftanb jiemtic^ fange oor i^m unb ^iett

i^m bie U^r bin. ©c^tießtic^ fc^aute er bie ^auömutter
an, atö ob er fie um ^itfe hätt. — „©elig finb bk
^riebfertigen," fagte bk(t. ^a machte ^atfoor eine 23e;
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wcgung mit ber Spanb, tvk um tk \li)v 3urücf3Utt»etfcn.

2lt>er nun t>cr[uc^te auct) ber ocf)ulmct[}er, [ic^ inö SKittct

^u legen. — „3c^ meine, ^i)t fönntet feine beffere ©es

nugtuung »erlangen, ^alf'oox/^ fagte er, „unb ic^ ^aU
immer gefügt, ba§ ^ngmar ^ngnioröfon, wenn er am
Seben geblieben «xirc, (lud) tängft bk (Ef)renrettung ^ötte

guteil werben laffen, bk ^^v oerbient i)abt/^

ytun fa^en bk übrigen 2lnroc)"enben, ba^ JpalfDor mit

ber S^anb, bk er nid)t t>or bk Slugen ^ielt, fajl: roiber;

willig bk U^r ergriff unb fie an fic^ jog. Unb fobalb er

fie in ber Jpanb ^ielt, ftecfte er fie unter bm Stoc! unb
bk SBefie hinunter.

„2)iefe U^r entreißt i^m niemanb me^r,'' fagte ber

©(^ulmeifter tac^enb, alö er fa^, wie feft ^atfoor SBamö
unb fRod über i^r jufnöpftc. — ^alfoor begann auch

gu lachen, inbem er aufftanb, unb, fic^ ^o^ aufrirf)*

tenb, einen tiefen 2ltem3ug tat (jin ^elleö 9?ot überwog

feine SBangen, unb mit gro§en glän^enben 3Iugen fc^aute

er fic^ um. — „3c^ glaube, ^alfoor i)at ba^ (yeful)l,

alö ob i^m neueö Seben gefc^^nft worben fei,'' fagtö

bk ©c^ulmeifterin.

(jlof Sröfon öom (Jlias^of, ber bk ^ngmaröto^ter
,^arin geheiratet l^atte, war ber @o^n eineö ©eij^lfeö»

€r i)atu eö fe^r fc^lecf>t hti feinem SSoter gehabt. 2llö;

.Kinb ^atte er fic^ Faum fatt effen bürfen, unb aud^ aU
erwac^fener junger Wlann würbe er noc^ immer rerfyt

unter bem Daumen gehalten. Der Sllte jagte i^n unauf^

^öxlid} an bk Slrbeit, nie burfte er auf ben ^tanjboben

ge^en, unb felbfl am ^Sonntag ^attc er feine Sflu^e. Unb
auc^ nacl)bem Sliaö (rlof fcl)licglic^ gef)eiratet ^atte, war
er nid^t fein eigner ^err, benn ba mußte er auf ben ^ng*

marö^of gießen unb ^otte ben ®6wiegeroater über fi^.

Unb auf bem ^ngmarö^of tanntc man auc^ nic^tö alö

2lrbcit unb Sparfamfeit. Slber folange Sngmor 3ng=

maröfon lebte, fcbicn Sliaö (^lof ganj jufrieben ju fein,

er plagte fic^ oom ?Korgen hi^ jum 2lbenb unb »erlangte

nid^tö SSeffereö. (Jö ^ie§ allgemein, nun l)ätten bie ^ng*

maröfonö einen ©c^wiegerfo^n nac^ i|)rem ^erjen U'
Sagerlöf, 2Sertc lli 5
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fommcn, bcnn S(of ßröfon roiffc nid)t, ba^ cö au^cr

ber 2lrbcit noc^ ctmaö anbcrcö auf ber SBelt gäbe.

3lber fobdb ©ro^s^ngmar tot mar, fing ber ©chmies

gerfo^n baö Xrinfen an unb begann ouc^ fonfl, ein

tt)ilbeö 2ebcn ju führen. Sr machte mit allen leicj)tfinnigen

25urf(^en beö ^irrf)[pielö 25efanntfc^aft, lub fie auf ben

Sngmarö^of ein ober trieb [ic^ mit i^nen in ©pielftuben

ober SBirtö^äufern umf)er. (it öerfäumte bk Slrbcit wlh
flänbig unb betrank fic^ jieben 5iag. 3m Serlauf oon

jDenigen SJZonaten würbe er ein regelrechter XrunEen*

bolb.

2ilö feine ^rou Äarin i^n jum erj^enmal betrunfen

fa^, würbe fie wie oerfteinert. „Daö ift bk ©träfe ©otteö,

weil id) ^alfüor unrecht getan ^aht/^ backte fie fogleic^.

S^rem 3)?onne ma^te fie nic^t üiel SSorwürfe unb
^ielt i^m caid) him ©trafprebigten. «Sie fa^ hcdb, bü^

er ein 95aum war, bem bk 2lj:t fcf)on an bk SBurjel ge=

legt war, unb ba^ fie oon i^m nie ©c^u^ ober ©d^irm
5U erwarten ^attc.

9lber «Marino ©c^weffcern waren nic^t ebenfo Flug, ^k
f^ämten fic^ über ba^ auöfcl)Weifenbe £eben beö ©c^was

gerö unb konnten fic^ nic^t barein finben, ba^ man öom
Sngmarö^ofe hiß auf bk ©tra§e ^inauö 2ärmen unb
Xrinflieber i)öüL 25atb üerfpotteten, balb ermahnten fie

i^n, unb obgleich ber ©c^wagcr im ©runbe ein gutmütig

ger 2)?cnf^ war, geriet er bod) biöweilen in heftigen '^otn,

®o gab eö oiel Unfrieben im ^auö.
S^lun badete Äarin nur baran, il;re ©c^weffcern auö bem

^aufe ju fd^offen, bamit biefe t)on bem (Jlenb, in bem fie

felbft lebte, befreit würben. 3m £auf beö ©ommerö feierte

fie bk Spo(i)itit ber beiben ältcjlen, bk beiben jüngfien

aber fcl)icEte fie nad) 2(meri!a, wo fie reiche SSerwanbtc

Ratten.

2lllen ©d^weftern würbe i^r Abteil, baß fid^ auf

20 000 fronen belief, auöbeja^lt. Äarin felbft l^atte ben

Jpof bekommen, aber eö war beflimmt, ba^ btv junge

Sngmar mit feinen 20000 fronen ben ^of einlöfen folle,

fobalb er münbig fei, unb bann follten Äarin unb ^liaö

Slof i^ren SÖo^nfi^ anberöwo auffd;lagen.

(Jö war mer!würbig, ba^ Äarin, bk fo unentfd^loffen

unb fdbüc^tern auöfa^, bk Äraft ^atte, nic^t allein fj>
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öicie S3ögcl ouö bmi Dlcjic ^inauöjufenben, fonbcrn i^nen

oud) noc^ Wlänmt unb Sluöfleucrn unb 23il(ctte naä)

2Imcrifa ju ocrfd)offcn. 2)cnn fie mu^tc bicö oHeö aHcin

besorgen; oon i^rcm 3)?ann ^ottc fic nic^t bie geringflc

2l6er mct ^arin am meijlcn ©orgc ma(^tc, baö tüar

i^r 23rubcr, et, bcr nun Sngmor Sngmaröfon mar.

X)tcfcr trot Marino 2D?ann fc^ärfer entgegen, alö eineö ber

anberen ©efd;n)ijler, unb jroor tat er eö nicf)t mit Sßorten,

fonbern mit ber Xat, Einmal go§ er dien 95ranntmein

auö, ben (Jliaö Stof inö Jpauö gefc^afft ^atte, unb ein

onbereö SJZal ertappte i^n ber (Sc^mager babei, roie er

feine ©etränFe mit SBaffer öerbünnte.

2llö eö .^erbj^ roinrbe, mollte .torin, ba^ 3ngmar, wie

f^on feit mehreren Sauren, mieber in bk Sateinfc^ule

na^ g'olun ge^cn foKe, aber if;r S[)2ann, ber Sngnxorö

23ormunb war, fc^lug eö runbroeg ab.

„Sngmar )oü ein 25auer merben wie i^ unb fein

SSater unb mein SSater,'' fagte (Sliaö (Jlof. „2Baö foß

er in ber Soteinfcbule ? 3nt SBinter ge^en er unb ic^ in

ben SBalb unb fe^en Äo|)(enmei(er, ba^ ifl bk befle ©e^

le^rfamfcit, bie er ermerben fann. 2Kö ic^ fo cdt roor

wie er, fd^Iief id) ben ganjen SÖinter ^inburc^ in ber

^ol^Ienbrenner^ütte/'

^arin Eonnte i^n nic^t bewegen, feine Slnfi^t ju ein?

bern, fonbern mu^te fi^ barein fittben, ba^ ^gmor auf

bem J^of öcrblieb.

(iliaß Slof gab fit^ nun alte 9?2ü|>e, ^ngmar ju ge-

winnen. 25cfonberö na^m er if)n je^t oft mit fic^, wenn
er ouöfu^r. Der Sunge tat eö nur ungern, benn er woIUe

nic^t an ben $trinfgelagen beö ©c^wagerö teilnehmen.

2tber bann fc^wor biefer barauf, ba^ er gewi§ nic^t weiter

fahren werbe aU hiß jur .tirc^e ober hiß jum .tauflaben;

wenn er jeboc^ Sngmar erfl ficfjer auf bem Söagen ^attc,

fu^r er weit fort, jum ©d^mieb hti ber SSergfanaer .tir^e

ober inö SBirtö^auö in .tarmfunb.

.tarin freute fic^ barüber, ba^ ber JÜJann ben jungen

mitnahm. ®ie betrachtete eö alö eine gewiffe ©ic^r^cit,

bo§ er x\id)t in einem (Straßengraben liegen bleiben ober

baß '^fivb juf^anben fahren werbe.

2lber einmal, alß Sliaö erfi morgenö um ac^t U|)r

5*
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I^cimfain, fa§ Sngmar mUn \i)m auf bcm SBagcn uttb

fc^Iicf fcfl,

„Jlomm unb '^ilf mir, i^n hineintragen/' fagte ^tiaö

5U karin. „^er arme 3ungc ^at ftc^ betrunken; er fann

auf feinem gu§e fielen/'

^arin mar fo entfe^t, ba§ fie förmtic^ jufammenfant

<Bk mu§tc fic^ einen Slugenblicf auf bk ©taffei fegen,

c^e fie Reifen fonnte, ^ngmar i^ineinjutragen.

2tlö fie i^n aufhob, fa^ fie, ba^ er nic^t fc^tief, fonbern

n)ie tot war, ganj falt unb ooKflänbig o^ne 25ett)u§tfein.

^arin na^m i^n auf ben 2(rm unb trug i^n inö ©tübt^en.

2)a fc^to^ fie fic^ mit bem Knaben ein unb öerfuc^te

i^n tt)ieber inö geben jurücfjurufen.

25alb nad^b^r Barn ^arin in ben (5aal, n>o (5Haö beim

grü^ftürf fa§. @ie trat ganj nabe ju ibm bin unb legte

ibm bk ^anb auf bk ©c^utter. — „^ö ifi am beflen,

bu i^t bid) nocb orbenttic^ fött,'' fagte fie, „benn menn
mein 25ruber ftirbt, fo Fannfi bu halb eine geringere Mo^
befommen, aH bk auf bem Sngmaröbof/'' — „2lc^, Um
finn,'' fagte ber SJJann, „fo ein bi^c^en 25rannttt)ein !ann

ibm ni^tö fc^aben/' — „2(ber eö ifl boc^ fo, wie id}

fage," ermiberte ,^arin, mäbrenb fie if>te garten mageren

^nbe auf feine ®ct)uiter preßte. „<Btitbt er, bann be*

!ommft bu beine ^wanjig ^a^t ^uc^t^auö, (tUa^/^

2llö ^arin njieber ju bem jungen bineinfam, war er

3um 25ett)U§tfein gekommen, aber er n?ar noc^ ganj roirr

im ^opf, fonnte Fein (^Ikb rubren unb litt gro§«

@d()mer^n. „©laubjl bu, ba^ icb jlerben mu§, Äarin?"

fragte er. — „S^lein, gctt)i§ nicf;t,'' fagte fie unb fegte

fi^ neben ibn. — „3(^ n)u§te mä}t, roaö ba^ mar, »aö
fie mir gaben,'' fagte er. — „®ott fei gebanft bafür,"

antwortete ,Karin ernft. — „(Schreib eö ben ©c^meflern,

wenn ic^ flerbe," fagte ber Sunge. „®^reib, ic^ b^tte

r\id}t gewußt, ba^ eö 23ranntn?ein n?ar." — „3a," fogte

Äarin. — „3c^ tt)u§te eö nic^t, icb fc^roöre cö bir."

Sngmar fieberte ben ganjen Zag, unb rebete irre.

„@ag eö nur SSater nic^t," fagte er ju ber ©c^mejler.

— „^iein, niemanb mirb eö if^m fagen." — „Slber wenn
ic^ nun flerbe, bann erfäbrt eö 23ater boc^, unb kf) muf
mid} t)or ibm fc^ämen." — „So war ja nid^t beine

©c^utb," fagte ^arin. — „9(ber SSater benFt »ieHcic^t,
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\d) ^ättc mid) cor allem, maö Sliaö mir ^ah, ^ütm
follen/'

,ßh\n\i bu, baö gan^e Dorf mei^, ba§ tc^ betrunfen

gcmefcn bin/' fragte er roieber. „2Öaö fagen bie ^'nec^tc,

unb maö fagt bie alte 2ifa? Unb mas [agt ©tarfs^ng^

mar?'' — „9lic^tö [agen fie/' erroiberte ^orin, — ,ßUx
bu, ^arin, bu mu§t i^nen erfiären, mie eö zugegangen

ifl. ©ie^fl bu, fie Ratten bie ganjc D^lac^t ^inburc^ ges

trun!en, unb ic^ [a§ im ^albfc^Iunimer in bcr (Idt

auf einer 23anf. (Jd mar im SSirtö^auö ju Äormfunb.

2)a tt)e(fte mic^ (5(iaö unb fagte ganj frcunblic^: ,2iöad^

auf, Sngmar, ba ^a\i bu etroaö, um bic^ ju ermärmen.

^ter trinH bk^, eö ifl: nur SSaffer unb 3ucfer!' — Wlid}

fror tüchtig, alö ic^ aufmachte, unb alö irf) bann baö

fojllete, tt)aö er mir reichte, fonnte ic^ nic^tö anbereö fim
b€n, alö ba§ eö warm unb |ü§ fcf)mecftc. Unb bann

war eö boc^ etroaö anbereö gemefen, ba^ er für mid^

jufammengebraut ^atu. 2(cb, maö wirb ber S3ater nun

fagen!"

^arin öffnete bie Xüx. (lüaQ fa§ nod^ brausen, unb

fic backte, eö !önne i^m gut tun, wenn er hörte, waö ^ier

gefpro(^en würbe.

„SScnn nur ber 33ater noc^ lebte, Äarin! 3Benn boc^

nur bcr S3ater no^ lebte!" — „2Baö bann, ^ngmar?"
— „©laubfl bu nic^t, ba^ er ^liaö totfc^lüge?" I5a

bra^ (Sliaö in ein ro^eö ©eläcl^ter auö, unb ber Sunge
würbe totenblaß, alö er eö ^örte, fo ba^ ^orin fd^nell

bie Xüx wieber fdf)lo|.

D^lac^ biefem Siorfall würbe Sliaö inbeö fo ja^m, bo§

er fi^ ni(^t wiberfeßte, alö ^arin ^ngmar Ui ben ©^ul^
meifleröleuten unterbrachte.

3n ber erften ^eit, nac^bem Ximö Jpalfoor bie VL^x

bcFommen ^atte, waren immer öiele icutt in feinem

2aben. ^ein $8auer !am in ba^ ^irc^borf, o^ne ba^ er

einen (5in!auf hei »^atfoor machte, um bie ©efc^ic^te t)on

3ngmar Sngmaröfonö U^r ju ^örcn. ©tunbenlang lehn-

ten fi^ bit SSauern, bie burc^furc^ten ernfltcn ©efic^ter
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auf ^alfüor gerichtet, in ii)vm langen meinen ^cl^rndn*

teln über ben Sabentifc^ unb laufc^tcn eifrig bcr (|rjä^=

lung. Unb jum ©cf;Iu^ 30g bann ^alfoor bie U^r auö

btt Zc^d)c unb jeigte ba^ verbogene U^rge^äufe unb ba^

jerfprungcne Zifferblatt. — „9la, al)o ba ^üt ii}n btt

SSalfen getroffen ?'' [agtcn bk ^Säuern, unb eö mar, atö

fä^en fie ben ganzen SSorgang oon Sngmarö Xob t>or

fi^. „3ö, ber 25efi§ biefer U^r, baö ift zttva^ @ro§e6

für bi^, ^atfoor/'

3Öenn J^atföor bie U^r oorjeigte, gab er fie nie auö

ber ^anb, fonbern ^klt fie bk ganje ^^it ön ber ^ette

fcp; nic^t einen einzigen Slugenblic! Iie§ er fie loö.

(Sineö Xageö mar ^alfoor aud^ mieber mie gemö^n*

lic^ t?on einem Raufen SSauern umgeben. Sr erjä^tte

unb erjä^Ite, fc^Iie§lic^ mürbe bk U^r üorgejeigt. Unb
fogteic^ überBam eö alle mie 2(nbacf)t, unb eö ^errfc^tc

eine faft lautlofe ©tille, mä^renb einer nai^ bem anbern

bk U^r betrachtete.

©erabe mä^renb bkß gefcba^ trat Sliaö in ben Saben;

bk U^r na^m jebocl^ bk SlufmerBfamfeit alter fo in 2ln5

fpru(^, ba^ niemanb auf ibn ad^tgab. Unb ba er bk
@efrf)ic^te üon fcineö ©c^micgcröaterö U^r auc^ gehört

^otte, begriff er augenblicfli^, maö ^ier üorging. &: mar
nic^t neibifd^ auf »^alföor, fonbern eö !am i^m nur febr

läd^ertic^ üor, i^n unb bk anbern fo anbäc^tig um bk alte

fc^Ied)te fitberne U^r oerfammett ju fe^en.

(liiaQ \d)iid) fid) f)intcr ben, ber über ben Xi^d) gebeugt

baflanb, tat einen rafc^en ©riff, erfaßte bk U^r unb
jog fie an ficf). (Jö mar nur ein @cf)erj oon diiaß; er

backte ni^t baran, »^alfoor bie U^r ju rauben, fonbern

moUtc i^n nur ein menig ärgern.

Jpalfor moHte bk Uhr mieber ergreifen, aber Sliaö

ging ein paar (Schritte rücfmärtö, inbem er fie ^oc^ in

ber Jpanb ^ielt, mie man einem ^unb ein ©tütf '^ndzv

\)od} ^It. ^alftjor ftü^te bk Jpanb auf ben Sabentifd^

unb fd^mang fic^ hinüber. (5r faf» fo böfe auö, ba^ (Sliaö

2Ing|i befam unb auf bk Xüx juflür^te, anfiatt fte^em

jubleiben unb i^m bk U^r gurüägugeben.

SSor ber Xüx mar eine ^öljerne S^rcppe mit auögetrc*

tenen (Stufen. (Jliaö geriet mit einem g^u§ in ein £oc^_,

glitt ouö unb flürjte rücflingö bk Xreppe hinunter, ^alf«
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üor trxivf \id} über i^n, cntrip ii)m juertl bie U^r unb

unb gab i^m bann ein paar tüchtige JKippcnftö§c.

,^u brauc^ft nicht )o ()art jujufdjlagen/^ )agtc (Jliaö.

„©ic^ lieber nac^, tt>aö mit meinem 3^üäen 9efchef)cn ifl/'

Da borte ^alfoor auf, ju fcblagen, aber ßliaö rührte

Weber 2lrm noc^ 25ein, um )id) aufjuricbten. — „Spiif

mir auf/' hat er. — „Su mirft bir mo^l felbft b^Ifen

fönnen, menn bu beinen 9taufc^ auögefrf)Iafen i)a)t/'

fogte ^alfoor. — „3«^ bin md)t betrunken/' crwiberte

ßliaö, „aber aU id) auf ber Xreppe b^rauöfam, war es

mir, alö ob ©ro§s2fngmar mir entgegentrete unb mir

bk U^r ne^me, unb beöbalb fiel ic^ fo unglücfti^ ju

25oben."

^alfoor bücfte fi^ nun, bm 2trmen, ber ba oor i^m
lag, aufju^eben. hierauf mu§te ^üa^ nad) Jpaufe ge^

fahren werben; er ^atte \\d) baß Stücfgrat »erlebt, unb

eö war zweifelhaft, ob er ben ^'ebraud^ feiner SSeine je

wieber erlangen würbe.

SSon bie) er 3eit an lag (ih'aö immer ju 25ett; er war

gelahmt unb !onnte ficb nid)t bewegen. 2Iber fprec^en

Ponnte er, unb ben Ikbcn langen Xag ^inburc^ bettelte

er um 25ranntwein.

Der Doftor i)attt ^axin j^engjtcnö »erboten, i^rem

SJZanne geiftige ©etränFe ju geben, mcii er \id) fonjt in

Eurjer ^eit ben SpaU abtrinfen würbe. Da öerfuc^te Sliaö

fi^ baß, wonach i^n »erlangte, ju erzwingen, inbem er

befonberö hti yiad)t immerfort fd^rie unb johlte. Sr

führte fid) mk dn SBa^n finniger auf, fo ba^ niemanb

f^Iafen fonnte.

Dieö war Marino fd)werfteö Sebenöja^r. S^r 3)?ann

quölte fie oft berma§en, ba^ fie meinte, eö nic^t me^r
ertragen ju fönnen. (ir erfüllte ben Jpof mit böfen,

giftigen ©orten unb ^^üc^en, fo ba^ man mt in ber

^öHe war.

Da bot ^arin bk <oc^u(meiftcröIeute, 3ngmar ganj

ju fi^ gu nehmen. (Sie wollte ben 25ruber nicf)t einen

einzigen $tag auf bem Jpofe ^aben, n\d)t einmal ju 2Bei^s

nagten.

2tne Dienfileute auf bem ^ngmaröfiof ftanben in

irgenbeiner S3erwanbtfcf)aft mit ben Sngmaröfonö unb

Rotten i^r ganjeö Seben auf btm ^ofe jugebrac^t. Unb
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Jüenn fte nic^t fo fef^ mit bcn Sngmaröfonö t)crrt)od(yfcn

gctüefen mären, ^ättm fie cö jc^t nic^t cmö^olten fönncn,

baäuMcibcn.

Denn cö gab nid^t otclc Dfläc^te, an benen (Jliaö fie

nil^ig fc^Iafen Iie§, unb immer tt)ieber oerfiel er auf üwa^
D^ieueö, momit er Äarin fo quälte, ba^ fie fd)fieflic^'

feinen 25itten nachgeben mufte.

3n biefem &mb »erbrachte Äarin einen Söinter, einen

©ommer unb noc^ einen SBinter.

^ö gob einen ^rt, an bm fic^ bk Sngmarötot(>ter

^arin flüchtete, um allein ju fein unb über i^r Unglück

na^jugrübeln. £)aö n?ar ein fc^maleö 25än!c^en l)\nttv

bem Heinen Jpopfengarten; tief üorgebeugt, bk (Ellbogen

auf bk ^nie unb ba^ Äinn in bk ^änbe geftü^t, fa§

fie ^ier oft unb frf)aute inö £anb hinein, o^ne irgenb ttna^

p fe^en. ^an fonnte übrigenö oon ^ier auö meit ^erum

fd^ouen. Sie ,KornfeIber erjlrecften fich oon bem ^Ia§
auö, tt)o fie fa§, hiß ju bem SBatbe mit feinen aufragen*

ben g^elömaffen unb bem Älarfgebirge»

2ln biefem ^(ag fa§ ^arin auc^ an einem 2lbenb im
Slpril. (Sie füllte fic^ fd^wac^ unb mutloö, vok eö bcn

SÜJJenfc^en oft ge^t, menn ber ©c^nee erft l^alb gefcT^motjen

tflt unb fo rec^t na^ unb fc^mu^ig auöfie^t, unb bk ^rbe

»on bem ^^'rü^Iingöregen noc^ nicf)t rein geroafc^en worben

ijl:. 2)ie ©onne fc^ien roarm, aber ber D^crbiüinb me^te

gleid^jeitig unge^inbert über Äarin ^in, benn bk be*

fc^ü^enben JpopfenranHen ujuc^fen noc^ nic^t in bk Jpö^e,

fonbern lagen noc^ im Söinterfc^taf unter i^rer htdt
auö Jtannenjmeigen. (Jö war ein recf>t fcl^arfer SBinb,

unb ollertei ?^e§en unb ^apierfcf)ni§e( unb öertrodEneteö

©raö wirbelte über baß ^db l)\n, Drüben über ben SSer*

gen flanb ber Xaunebel, bk 25irfen begannen fic^ in ben

SBipfetn braun ju färben, aber am SBalbranb (ag no^
l^oi^er ©c^nee. „^a, nun mirb überoll balb ber «frü^s

Hng anbrechen,'' badete Äarin unb füllte fic^ babei mübcr
aU je; cö war i^r, alö Fönne fie nic^t nod^ einen ©ommer
buri^ma^en.

@ie backte batan, wie nun alUß auf fie eingefitürmt
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Fommcn würbe. Daö oäcn unb bic Jpcuerntc, bic Ji^ö^-

jo^röbäcferci unb bk §rü^jaf)rön)äfc^c, boö Sßcben unb

.^(eibcrmac^cn; nein, eö erfcl()ien i^r unmöglich, bieö alteö

fertig 3u bringen.

„9lun, eö tut ja nidf)tö, tt)enn i^ fterbe/^ fagte fie

leife. fßSlit !ommt eö oor, aU lebte i(^ nur bafür, um
i()n gu f)inbern, fic^ gu Xobe ju .trinken."'

^lö^ticf) fchaute [ie auf, eö war i^r, otö ^ätte jemanb

i^ren Dfiomen gerujren. ©erabe oor ihr ftanb ^alfoor

4)alfüoröfon. ^r lehnte ficft an bm $ann unb fa^ [ie an.

Äarin rou^te nic^t, wann er gekommen war; eö fal^

ouö, alö ^ätte er fc^on lange ^ier gejlanben.

„^d) badete eö mir, ba^ bu ^ier fißen würbefl:,''' fagte

^alfoor. — ,ßo, bac^tefl bu bir'ö?'' — „3a, id} erins

nerte mid) ouö alten Etagen, ba^ bu bid}, wenn bu ein«

freie ©tunbe ^attejl, f)ier^er flüc^teteft, um bidy ju

grämen.'' — /ßd), bamalö gab eö nirf>t t»iel, worüber id)

mid) \)ätU grämen muffen." — //Den Kummer, ben bu

bomalö nid)t ^attc[t, ben bilbetcft bu bir ein."

2ßie nun ,^arin Spalf'oov fo oor fic^ fa^, badete fie, er

werbe wo^t benfen, fie fei rec^t bumm gewefen, ba'^ fie

i^n ni^t geheiratet l^obe, folc^ einen ftoljen unb flattlicfjen

Wlann, nk er einer war. „^'lun i)at er micf> ba, wo er

midb ^aben wilt," badete fie, „unb er ift ^icr^er gefoms

men, um ficf) über mid} luftig gu mad^en."

,,3f^ bin btin gewefen imb haht mit^liaö gefprocf)cn,"

fagte ^atfoor. „^igentlid^ wollte ic^ auch nur mit i^m
fpre^en."

Äorin gah feine 2(ntwort, aufrecht unb j^eif, mit nie^

bergefcfylagenen STugen, unb bie Spänbt übereinanberge«

legt, fa§ fie ba unb wattttt auf all bm Spofsn, ben Mf?
oor nun über fie auögie§en würbe.

„^d) fagte ju i^m," fu^r Jpatfoor fort, „ba^ id) mid)

teiiweife für fein Unglüd! ocrantworttic^ fü^le, wäi er

boc^ Ui mir ju Jpaufe ju (Schaben gekommen ift."
—

Jpalfoor ^ielt inne, alö warte er auf ein $dd)m ber

SÖilligung ober ber ?0?{§t>iUigung; aber ^atin rührte fid^

nic^t. — „Deö^atb fragte idh {t)n," fu^r ^alfoor fort,

„oh er ni^t eine Zeitlang ju mir Fommen wolle. 35aö

wäre bo^ eine SSeränberung für ihn, unb er würbe bort

me^r Seute fe^en alö ^ier/'
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9lun fd>(ug ^orin bic 2lugcn auf, fonjl: aber blieb fie

unberoeglid) fi^em

,,2Bir ^abcn nun auegemac^t/' fagte Jpalfoor, „bap

bu i^n morgen ju mir faf)rcn Iä§t. 3c^ n?ei§, er willigt

ein, meil er benft, er fönne fid) hei mir 23ranntmein üer?

fc^affcn, aber baö öerfle^fi bu boc^, Äarin, ba^ baoon

feine 9lcbe \'\i, nein, ni(^t einen Stropfen, [o wenig bti

mir wie bei bir. '}lun, morgen fommt er alfo. '^d) gebe

i^m bk (Stube hinter bem ^abtn unb ^abe i^m t>erfpros

(i)m, ba^ bie Züv nad) bem Saben offen flehen foU, fo

ba^ er bk Seute fe^en Bonn."

25ei ben erften SBorten, bk ^atfoor [ogte, ^atte fic^

^arin gefragt, ob baö tt>of)( ttmi^ fei, waö er fi(^ auös

gebac^t ^atte, um [ie gu oer^ö^nen, aber aümäl^lic^ ging

il^r boc^ ein Sic^t barüber auf, ba^ er cö ernfi meinte.

^arin war immer bcr 2lnfi^t gewefen, »^aiftjor ^abe

nur um fie geworben, tütii fie reic^ war unb auö einer

guten ^amÜic ftammtc. 5^ie ^atte fie an bk 3}2ögtid)feit

gebac^t, ba^ er fie um i^rer felbft willen lieb ^ahtn

fönne, fie wu§te recf)t wo^l, ba^ fie nid)t ju ben ^äb-
^cn gei)örte, bk ben 3}Jännern gefallen, unb fie fetbft

war au^ weber in .^alföor noch in Sliaö üerliebt ge?

wefem
Slber alö ^atft»or nun fam unb i^r Reifen wollte, biefe

Saft ju tragen, ba würbe Äarin oon zttva^ fo ©ro^em
unb Unerhörtem gang überwältigt.

Jpalft)or mu§te fie olfo lieben, jo, ernnu^te fie lieben,

wenn er auf biefe SBeife feinen SSeiflanb anbot

Marino ^erj begann plö^lic^ fe^r :^eftig unb unru:^ig

gu Flopfen. @ie erwachte ju ttma^, ba^ fie noc^ nie

empfunben l^atte. @ie wu§te nid)t, tt>a^ eö war, hiß

fie plö^tid) begriff, ba^ Jpalfüorö @üte i^r crfroreneö

®emüt erwärmt ^atte, fo ba^ bie ^ithe ju i^m nun in

i^r aufjulobern begann.

^alfoor erflärte i^r mm feinen ^lan nä^er — er

fürd)tete, fie fönnte €inwcnbungen mac^n. „So ift ja

and) fcf)wer für (Jliaö,^' fagte er, y,er fann fc^on eine

SSeränberung brauchen. Unb fo ungebärbig, mit er gegen

bid) gewefen ifl, wirb er gegen mic^ nidbt fein. So i^

ttmaß anbereö, wenn ein 2)?ann im ^auö ifl, t>or bem
er fic^ fürchtet.''
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Sioxin mu§tc nic^t, maö fic tun fotlte, es roar i^r, aU
fönne [ic nic^t ein 2öort fagcn unb feine 58ett)cgung

machen, o^ne ^alfüor mcrfcn ju laffen, bo§ fie i^n

ticbtc. SIbcr ctroaö mußte fie bod) fagen.

<Bd)\it^i\d) fc^micg ^alft>cr unb fo^ fie an.

^Qcin tvi)oh )id) rcie roibermillig, trat ju ^olfüor unb

jtreicf)cltc i^m fanft bk ^anb.
„©Ott fcgne bid), ^a\f\>ovV^ fagte fie mit gebro^ener

©timme. „@ott fegne bid) V
Sßie üorficf)tig fie aber auc^ war, fo mu§te boc^ »^olf;

*>or ettraö gcmerft ^abcn, beim er ergriff rafc^ i(>re \)Z\'

ben ^änbe unb jog fie an fic^. — //5't^in/ nein!'' rief

fie entfcßt, inbem fie ficb togri§ unb boüoneilte.

Sliaö 30g nun ju ^atfüor unb tag ben gangen @oms
mer in bcr Sabcnflube. (Jr fiel übrigeuö J)aIft)or nic^t

olljulang jur £afl, benn er ftarb frf)on im ^crbft.

^urj nacf)^er fagte 2}Zuttcr ®tina ju JpaIft>or: „9^un

mu§t bu mir tixo^xt Derfpred>en.'' ^alfüor fubr jufom;

men unb fc^aute auf. ,,2)u mu§t mir oerfpred)en, ©e*

bulb mit ilarin ju ^aben.^^ — „©e»i^ merbe ic^ ©ebutb

mit i^r ^aben/' fagte ^atfoor wrmimbert — ,^<x, eö

ifi ber 9}Jü^e roert, fie gu gewinnen, unb follte man auc^

fieben lange ^ö^rc auf fie warten muffen.''

Slber cö war nirf)t fo leicbt für ^olft>or, ®ebu(b gu

^aben; benn balb ^örte er baöon reben, b^x'^ ber unb

jener um fie werbe; ja, baö ©erebe begann fc^on mergeln

Xage nacf) Sliaö SSegräbniö.

2In einem ©onntagnac^mittag fap J^tfoor auf feiner

©taffct unb betrachtete b\t SSorüberge^enben. ^ö fom
i^m t)or, alö ob ungewöhnlich oicie f^öne ©efäi)rte na^
bcm ^ngmarö^of führen. 3n einem bat?on fa§ ber 3n-

fpeftor 00m SSergfanaer ©ägewerf, bann fu^r ber ©o^n
beö SBirtö in ^armfunb vorüber, unb fcbliegli^ fom
S3erger ®oen ^eröfon, ein .öofbauer auö bem ^fiac^bors

borf. 2)ieö war ber reic^ile 25auer in 2Bejl:ba(ame, ein

ftuger unb ^orf)angcfe|>cner >![^onn. 3ung war er allere

bingö nic^t me^r; er war fd>on jweimal »erheiratet ge^

wefen unb nun wieberum 2Bitwer.
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2llö Jöcrgcr @ocn ^eröl'on öorübccfu^r, fonnte ^alf;

öor ntd)t me^r ru^ig f)ier fi§en bleiben, ^r begann bie

vStra§e entlang 311 ge^cn, unb balb '^ttc er bit SSrücfc

überfd)rittcn unb roar auf ber ^citc beö ötufi^ö, n>o ber

3ngmar0t)of lag. „3c^ möchte mo^I n){))en, roo all biefe

3Bagen ^infa^ren?'' fagte er. €r ging ben ©puren nac^,

unb je weiter er ging, bcjlo erregter mürbe er. „34
mei§, ba^ bk^ bumm ift/^ fagte er, unb fOJutter ©tinaö

SSarnung fiel i^m ein. „^d) will auc^ nur biß jur Pforte

gc^en unb fe|^en, waö fie ba broben oor^aben.''

Serger @t>en ^eröfon unb ein paar anbere juttge

äJtänner fa§en im ©aal auf bcm 2fngmarö^of unb tran=

fen Kaffee. Sngmar ^ngmaröfon, ber nod) immer in

ber ©d^ule wohnte, mar an biefem Sonntag ba^eim. ^r

fa§ mit bm anbem am Ziid) unb mu§te ben 2Birt mo?

c^en, benn ^arin mar nicl>t gegenmärtig; fie ^attc fid^

bamit entfc^ulbigt, ba^ fie in ber ^üd;e ju tun ^ahc^

mcil bie 3}Jägbe inö 5ÖJiffionö^auö gegangen feien, um
btn ©c^utmcifter prebigen ju ^ören.

€ö mar totenftill im ^immer; alle tranfen i\)tm

Kaffee, o^ne ein SÖort ju fagen. 2)ie freier maren ein?

anber faft ganj fremb, unb jcber martete nur auf eine

Gelegenheit, um in bie ^ü^e f)inouö ju gel)en unb allein

mit ^arin fpre^en ju Fönnen.

2)a ging bit iür auf, unb eö trat nod; ein Q)a^ ein.

3ngmar Sngmaröfon ging il)m entgegen unb führte i^n

an ben Xi\d). „Dieö ifl Ximö ^alfüor Jpalfooröfon,"

fagtc er ju 25erger <Soen ^])eröfon. <£oen ^eröfon fianb

ni^t auf, er grü§te i^n nur mit einer kid)tzn ^anbbe?

megung unb fagte in fc^erj^aftem Xon: „(jö i\i ja fe^r

angenehm, mit einem fo berühmten 3)tann ^ufammen*

zutreffen.'' Srigwtar Sngntaröjon rücfte .ipalofor einen

^tu^l ^in, unb gmat mit foI(^em OJeräufcf>, ba^ »^alft>or

ni^t ju antmorten braucl>te.

33on bem Slugcnblicf an, mo Jöcilfoor eingetreten mar,

mürben alle '^nizv auf einmal gefpräc^ig unb gropfpre?

c^erifcl). @ie begannen, fiel) gcgenfeitig ju loben unb ein;

anber @d^meid)eleien ju fagen, eö mar, alö Ratten fte

üerabrcbet, ba^ fie gufammen^alten mollten, hiß fie Jpalf;

cor oerfc^cuc^t l)ätten. — „2)aö ifl: ein prä^tigeö ^ferb,

mit bem 'Sie ^eute gefal)ren finb, ^err ©emeinberotsüors
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flc^cr/' begann ber Snfpcftor. SScrgcr ©ocn ^cröfon

ging auf baö @piet ein unb fptad; oon einem 25ären, ben

ber SnfP^ftor ^^ »ergangenen SBinter erlegt f;attc. j^ier;

ouf priefen Uibt bem 2Birtöfo^n t>on Äarmfunb gegen^

über ba^ neue SSo^nl^ouö, ba^ fein SSater baute. ©d)Iie§'

\\d) vereinigten ficf> alle brei unb rühmten SSerger @oen
^erefonö ^eic^tum. ®ie mürben fe^r berebt, unb mit

iebcm 2Bort gaben fie ^alfüor ju oerfte^en, ba^ er ein üiel

ju geringer 9Jiann fei, um \id) mit i^nen meffen ju fön?

nen. ^alfoor füllte fic^ auc^ [e^r unbebeutenb, unb er

bereute bitter, ba§ er gefommen mar.

9iun trat ^arin ein unb bot noc^ me^r Kaffee an.

2Itö [ie ^alft)orö anficbtig mürbe, freute fic fic^ im

crften 2lugenbli(f über fein j:ommen, aber gleich barauf

backte fie, mie fc^Iecbt eö fic^ boch ausnehme, ba^ er

gleich nacf) bem XobeöfaK ju i^r fomme.
®enn er eö fo eilig batte, mürben bk Seute mo^l fas

gen, er t)ahc (Sliaö fc^Iec^t gepflegt, um if;n balb loö ju

merben unb ^arin ^u bekommen.

2(m liebflen märe eö i^r gemefen, menn er jmei, brei

Saläre gemartet ^tte, bieö märe lang genug getoefen, um
bm beuten oerftänblicl^ ju macl)en, ba^ er Sliaö auö

Ungebulb nic^t SSöfeö zugefügt i)aU. „2Baö braucf)t er

fold^c ^ile ju ^aUnV^ bacfjte fie. „(Jr mu§ bocf) miffen,

ba§ ic^ feinen onbem ne^me olö i^n.''

2116 ^arin eintrat, murbc eö mieber ftill in ber @tubc,

unb feiner backte nunmehr an etmaö onbereö, olö oufs

gupaffen, mie fie unb Jpatfoor einanber begrüßten. 2lber

fie taten nicl)tö meiter, olö ba^ fiel) i^re gingerfpi^en

gerobe berührten. 2llö ber ©emeinberatöoorjle^er bk^

fa^, machte er feiner greube in einem leifen, fc^arfen

pfeifen 2uft, mä^renb ber ^nfpeftor in ein lautcö ®es

lauter auöbroc^. ^alft)or nxmbtc fiel) ru^ig an i^n:

„SBarum lac^t ber ^err ^nfpeftor?^' fragte er leife.

Unb ber Snfpeftor mu§te nid)t gleich, maö er antmorten

folle. €tma6 SSerle^enbeö mollte er nicl)t fagen, meil

^orin bahti mar. — „(Jr backte an einen ^ag^^unb,
ber einen ^afen oufgeftöbert hat, bm aber bann ein anbe*

rer crf^ie§t,'' fagte ber SSirtöfo^n bebeutungöooll.

^arin mar bunfelrot gemorben, mä^rcnb fie ben ^af*
fee cinfcl)enftc. D^un fagte fie in entfc^ulbigenbem Xon:
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„23crgcc @ocn ^cröfon unb i^r anbcrn mü§t mit Toffee

allein öorlieb ne()mcn, wir geben feine gcijligen @cträn!e

me^r auf bcm »^of/' — „Daö tue i^ bei mir ba^eim

aud> nic^t/' ^a^tz ber ©emcinberatöoorfte^ec. 2)ec 3"'

fpehor unb ber ©irt fc^n?iegen, aber eö mar i^nen flac,

ba^ ber ©cmeinberatsöorfle^er einen großen (Schritt üor*

märtö gemacht ^attc. Unb [ogleic^ begann biefer au^ t>on

ber ^nt^altfamfeitöfrage unb i^rem 3^u§en ju fpre^en,

^arin blieb fielen unb |örte ju; [ie jlimmte in allem, nxiö

er [agte, mit i^m überein. 2)er SSauer ernannte fofort,

ba^ bkö bk 2lrt unb Söeife fei, auf bk fie gewonnen
werben fonnte, unb oerbreitete fic^ ba^er mit großer

SßeitläufigBeit über Branntwein unb XrunHfuc^t. ^arin

ernannte alle i^re eigenen unauögefproc^cnen SSorte tt>k'

ber, bk in bzn legten ^a.i)xm in i^r aufgefliegen waren,

unb freute [ic^ barüber, ba^ fo tin mäcj)tiger unb fluger

3}?ann bk\z ©ebanfen mit i^r teilte.

3)iitten im ©efpräc^ fa^ ber ©emeinberatöoorjle^r ju

^alft>or hinüber. 5'liebergefc^lagen unb ärgerli^ fa§ bk^^

fer ba, bie ^affeetaffe jlanb unberührt t>or i^m, „^a, ge^

mi^ ifl: eö i)att für i^n,'^ backte S5erger @oen ^eröfon,

„befonberö wenn eö wal^r ift, maß bk Seute fagen, ba^ er

nämlic^ ^liaö ein wenig nachgeholfen f)ahc, unb eigent;

lic^ war eö boc^ nur eine gute $tat, ba^ er ,^arin üon bem
fc^recflic^en 2!}?enfcl)en befreite/' Unb weil er backte, er

i)_abc baß ©piel n\m beinahe gewonnen, füllte er fic^

freunblicj) gegen ^alft>or gejlimmt. <5r er^ob feine Xaffe,

^ielt fie i^m ^in, unb fagte: „Dein SBo^l, Jpalfoor! X>\x

bijl: i:arin fid^erlicl> eine gro§e Jpilfe gcwefen, inbem bu
bic^ beö erbärmlicl)en Äerlö, mit bem fie verheiratet war,

angenommen ^af^/' Jpalfoor blieb ru^ig figcn, unb ben

anbem jlarr anfe^enb, befann er fiel), ti>k er biefe Söorte

aufnehmen folle. 2lber ber ^nfpeftor brac^ wieber in ein

©eldc^ter auö. „3a, eine gute ^ilfe," rief er lac^enb,

„eine rec^t gute J^ilfe V^

d^c baß £acl)en wieber oerfiummte, war Äarin oer?

fc^wunben; mz ein ^c^atten war fie ju ber $lür,bie nac^

ber ^üc^e führte, :^inauögeglitten.

33or ber Xür blieb fie fielen, gerabe fo tt>dt entfernt,

um aiUß, trsiß in bem 'Baal gerebet würbe, »erflehen ju

fönnen» ®ie war nur ärgerli^ über Jc>alfoor, tr>tU er ju
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früf) gcFommcn irar. STuf biefe 3Bcife tarn cö ja fo, ba§

fie i^n nie heiraten fonnte; bic 33crlcumbung roar ja f^on

untmrcgö. „3c^ trci§ ni(f)t, roie irf) cö ertragen folt, if)n

nocf) einmal ju oerltercn/' backte fte, inbcm [tc bie »^nb
aufö ^cr5 brücfte.

Sm 2Infang mar cö ganj flill im @aal, bann ober

^örte fie, ha^ ein <Stu(>l jurücEgefc^oben rourbe unb je*

manb aufffcanb. „SBillft bu fc^ongcbcn,^alfüor?'' fragte

ber junge ^ngmar. — „^d/^ antmortete ^alfoor, „i^
fann nic^t länger bleiben, grü§e ^arin oon mir jum
2Ibfc^ieb/' — „Du fannft boc^ )e(bft in bk S:üd}z ge^cn

unb bid) oerabfc^ieben, ^alfoox/^ — ,/}^ein/' ^örte fic

nun Jr)alft)or fagen, ^,tt)ir beibe ^aben unö nicbtö me^r
äu fagen/'

Marino ^erj begann heftig ju Flopfen, unb bk ©e*

banfen jagten fic^, mie nie t>orf;er. 5c^t tt>*ic jgxxlfoor

böfe auf fie, unb baß mar gar nirf)t jum ^^Sermunbera.

@ie ^otte ja faum gemagt, i^m bie ^anb ju geben, unb

aU bk anberen ibn oerfpotteten, fyxttc fie ii)n nicf)t oers

Uibi^t, fonbem gefc^miegen unb fic^ bat>ongefd;lic^en.

Unb nun glaubte er, fie f)aht i^n nic^t lieb; nun ging

er ba»on unb fom nie mieber!

0lcin, fie mu§te x\id)t, mie fie fi^ ^atte fo aufführen

!önnen, nac^ allem, maö ^alfoor für fie getan f^atU.

Da mar eö ibr plößlic^, alö ^öre fie bk SBorte, bk
i^v SSater ju fagcn pflegte, ba^ bk ^ngmarefö^ne nic^tö

nad) ben jOJenfc^en ju fragen Ratten, fonbem nur auf

©otteö 2Begen ju nwnbeln brauchten.

X)a mad}tt Sioxin rafc^ bk Xüx mieber auf unb flanb

oor J^alfoor, e^e er bk (Stube t>erlaffen ^atte.

„©e^ft bu fc^on, ^alfoor? ^d) bocf)te, bu mürbejl

jum Slbenbbrot babteiben!" ^alfoox fab fie oermunbcrt

an, (Sie mar ganj t>ermanbelt, rot unb marm ftanb fic

oor ibm unb ^atte einen rübrenben, 3ärtlid)cn Sluöbrucf,

ben er nie t»orber hti ibr gefeben botte. — „^d) ^aht bk
iUbfic^t, ju geben unb nie mieber 5U fommen,'' fagte

^alfoor; er oerflanb nid)t, maö fie mollte. — //STc^/

fomm unb trinf beinen Kaffee auö !'' fagte ^arin.

<Sie ergriff ibn hei ber JP)anb unb fübrtc ibn an ben

Xifcf). SSobl errötete unb erbla§te fie abmecbflungönxife

bd biefem ®ang, ber 2}iut t>erlie§ fie mebrere 9)?ale, aber
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fie gab nic^t nocf), obgleich Jpo^n unb SScrad^tung baö

35tttcrflc trar, baö t^r begegnen Fonnte. ^,9lun [olt et

iücnigfienö fe^en, ba^ iä) bk Soft mit i^m teilen miU/'

t)acf)tc fie.

„Serger @üen ^eröfon unb i^r anbern/' [agte Äarin,

„Jpalftjor unb iä) ^aben jmar noc^ nic^t miteinanber ba-

ruber ge[proc^en, roeil ic^ ja erft \nt furjem SBitme bin,

aber t^ glaube, ba^ eö am bejien ifl, wenn i'ebermann ers

fä^rt, ba^ i<i) Spalf'oot lieber heirate aU irgenbeinen an;

bern/' @te ^ielt inne, meil ibr bk (Stimme t>erfagte.

„Die £eute mögen nun barüber [agen, maö fie moltcn,

aber ^alfoor unb ic^ ^aben nic^tö 25ö[eö getan/'

2(lö [ie baß gefagt ^atte, trat Äarin nd^er ju Jp<jlfoor,

tt)ie um gegen alt bie hö^m SBorte, bk [ie nun ju ^ören

beFommen würbe, (Scf)u^ ju [ucf>en.

2ine fc^roiegen eine 2BeiIe, ^auptfäc^Iic^ oor SSerrouns

iecung über bie 3n9morötocf)ter ^arin, bie in bicfem

2(ugenbli(f me^r mc ein jungeö 3)?äbc^en auöfa^, aU je

t?orber in i^rem Xeben.

Spalfwt [agte mit bebenber ©timme: „3(Iö ic^ beineö

SSaterö U^r befam, J^arin, ba glaubte i(i), bü^ id) nie

etroaö ©ri)§ereö erleben Fönne, aber baß, voaß bu je^t

^etan ^a^, ifi: baö ©rö§te, ttjaö einem 2)Janne wiber*

fahren !ann/'

2lber ^arin wartete me^r auf bk 2Borte ber anbern

aU auf bk ^alfootß; bk 2(ngjl: oerIie§ fie ni^t.

Da er^ob ficf) SSerger ©öen ^eröfon — er war in

t>ieler ^infid()t ein auögejeic^neter 9}?ann— . „Dann müfs

fen wir alle ^arin unb Spalfoot @lücf wünfc^en," fagte

er freunblic^, „benn baß mei§ j'eber, wen bie ^ngmarö^
toc^ter ,^arin tm^t, ber ifl o^ne ?^Iec!en unb XabtV^

3n 3»on

9^iemanb barf fic^ barüber o^erwunbern, wenn ein atter

Dorffd()uImeifier mancf)mal ein wenig [elbflbewu§t wirb.

'^a \)at er nun fein ganjeö geben lang ^enntniffe unb
©elebrfamHeiten unter feinen 3^ebenmenfc^en verbreitet;

tv fie^t, ba^ alle 25auern gerabe t>on bem leben, ttxiß er
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i^mn gegeben ^at, unb ba^ fetner me^r meiB, alö maö
er, ber (Scftulmeiiler, i^n cinft gelehrt i)at. ^onn er ba

etmaö bafür, ba§ er die ©emeinbeglieber, unb menn

fie aucf) noc^ fo alt merben, alö @cf)ulfinber betrach-tet,

unb ba^ er ben!t, er fei flüger alö alle anberen. 3a, fj>

einem ricf)tigen alten ©c^ulmeijler fällt eö ^in unb mie*

ber gerabeju fd^mer, jemanb alß ent>ac^[en ju be^nbetn,

benn in feinen klugen \ki)t jeber nod^ cbenfo aus mie

in feinen jlinberjabren, mit runben ^inberroangen unb

©rubelen batin unb frommen ruhigen ^inberaugen.

€ö tvav an einem ©onntag im ^Sinter, gleicf) nacl) bem
©otteöbienjl. £!er Pfarrer unb ber (Scl^ulle^rer unter;

l^ielten fic^ in ber Fleinen gewölbten ©afrijtei no^ mit;

einanbcr, unb im Soufe beö ©efptäc^ö maren fie auf bie

^eilöarmee gefommen.

„Daö ifl: boc^ bk allermerfmürbigfte Srfinbung,'^

fagte ber Pfarrer, „nie i)ätu id) gebac^t, ba^ ici) fo etwaö

p fe^en bcKm.e/' Der ®cl)ulmeijter fa^ btn ^forrer

ftreng an; eö !am il)m t>or, alö fprec^e bicfer ungebü^r;

lic^. (Jr, ber Pfarrer, fonnte boc^ n?ir!licl) nid)t meinen,

ba^ \old) eine SSerrü^t^eit in ihrem Dorfe (Jinla^ fönbe.

„3c^ glaube aucl> nic^t, ba^ ber »^err Pfarrer fie ju fe^en

bcfommt,'' fagte er mit D^ac^brud.

Der Pfarrer, ber fiel) n)oj)l bemüht mar, ba^ er tin

fc^.macl)er unb gebrochener 3??ann fei, liep jrnar meiftens

btn ®cl)ulmeirter regieren, wk er mollte, aber ec Fonnte

eö bo^ nic^t unterlqffcn, i^m ju mibccfprec^en. „2Bo;

^er mollen @ie benn fo ficber fein, ba^ mir oon ber

j^eilöarmee üerfc^ont bleiben, ©torm?'' fagte er. —
„Doc^,'' antwortete @torm, „wo ber Pfarrer unb ©c^ul;

mciflcr jufammen^alten, ba fann fic^ ein folcl)eö Unge^ie*

fer nic^t einbrängen/' — „3c^ mei§ gerabe ni^t, ob

@ie cö fo ganj mit mir galten, ©torm,'' fagte ber ^far;

rer ein wenig fpigig. „@ie prebigen ja auf eigene Sauft

brüben in 3f)rem ^ion/^ — Der (Sc^ulmeirter f^wieg
juerft ju biefen 3Borten, bann fagte er fe^r leife: „Der
^err Pfarrer \)at mid) ja noc^ nie prebigen ^örem"

l^aö befprod^ene iO^iffionö^auö war ein böfer ^Sttin

beö 2(n|io§eö. Der Pfarrer ^attz nie einen ^u^ über

beffen ©c^wellc gefegt. 2Ikr ba eö nun einmal jur ©pra*
ä)z gefommen war, befamen bie beiben alten greunbe

8aaerl6f, 2öerfe III 6
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SIngfl, fic Fönnten om Snbc etmaö SScrIcgcnbcö gcfagt

^aben. „3fc^ 6in borf) tüof)! ungerecf)t gegen @torm/' badjte

ber 9)farrer, „n^ä^renb bev oicr 3a^re, mo er am (Sonn?

tagnodjmittag Sibeljlunbe im 9)iiffton0f)ous i)ält, i)aht

id) am ©onntagoormittag me^r 2eute in ber ^irc^e alö

je juoor, unb id) ^abe aud) nie eine vSpur öon einer

©paltung in ber ©emeinbe gemcrft. (ir ^at feine "Stö*

rung ^eroorgerufen, rcie ic^ eö ern?ortet ^atte, unb er

ifl rcirflirf) ein treuer greunb unb 3!)iener; id) mU öer^

furf)en, if)m ju beroeifen, mt ^od) id) ii)n id)ä^t/^

Unb biefer Heine '^m{{ tvav bit Jöeranlafj'ung, ba^ ber

Pfarrer om 9bcf)mittag Einging unb ©tormö 23ibelftunbe

beirco^nte. „^d) rcill ©torm eine recf)t gro§e greube

macf)en/' bacf)te er. „^d) miU ()inge^en unb ^ören, wie

er bort in feinem ^ion prebigt/'

2(uf bem 2Bege ba^in gebac^te ber Pfarrer ber '^tit^

aU ba^ 3}iiffion5f)auö gebaut rcurbe. DZein, roie fd^roirrtc

eö ba burcf) bi^ £uft üon ^rop^ejeiungen, unb rcic [ic^r

tvav er gercefen, ba^ @ott ttwa^ ©rofeö bamit im ©inn
f)abel 2lber feit^er ^atte man gar nirf)tö me^r baoon

ge|)ört. „2)er liebe ©Ott mu§te \id) eö anberö überlegt

laben/' bad)k er unb Iad)te jugleid) in füllen barüber,

ba^ er fold) fonberbare ©ebanfen über ben lieben @ott

2)eö ©c^utmeiflcrö ,3ion^^ mar ein großer oaal mit

gellen SBänben. 2tn ber Sangfcitc fingen Jpoljfd^nitte üon

£utf)er unb 3}?etancl)ton in peljoerbrömten SÜJWgen. QTn

bem Decfengefimö n?aren 25ibelfprüc^e gemalt, biz t>on

S5lumen unb ^immlifc^en ^ofaunen unb ^trompeten um*
geben roaren, unb über einer Eleinen Sr()ö()ung on bem
einen Snbe beö ®aalö ^ing ein £)lfarbenbru(f, ber b<n

guten Jpirten üorflellte.

Der große fa^le 9?aum war Dolter iKenfc^en, unb
me^r braucf)te eö md)t, um einen frof)en unb feierlid)en

^inbrucf ^crüorjurufen.

£)ie meiflen waren nämlic^ fd^ßn geHeibet; fie trugen

biz gelbe Xvad)t beö ^ircl)fpielö, unb bit geflärften, weit^

abflc^enben weiÖen ^opftücf)er ber ^ro"«" erwecften bic

SSorfitellung, alö ob ber ©aal ooller großer wei^bes

fcf)rt)ingter 2}ögcl wäre.

©torm ^atte feinen 2}ortrag fd^n begonnen, aU er
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bcn Pfarrer eintreten unb fid^ ouf bie erf!e JSonE fe^en

)Q^. „2)u, ©tornt, bu btjl bocf) ein merfmürbigec

5B^cnf4/' bacf)te er Ui \id) fclbfi. „ülHeö gelingt bir. I)a

fommt nun [ogar ber Pfarrer unb erroeifl bir bk (ii)u,

bir juäu^ören!''

®eit ber ©c^ulmeifier bie Sibelflunbe begonnen l^otte,

^atte er bk ^ibel oon ber erjlen hi^ jur legten @eite

burcf)genommcn. 9^un nav er an ber Offenbarung ^o*

^anniö, unb an biefem Slbenb fprac^ er gerabe über baß

^immtifc^e Sccuffll^ni unb bie eroige ©eligfeit. Unb fo

glücfticf) njar er über beö ^farrerö 2tnn>efen^eit, ba^ er

backte: „SBaö mki) anbetrifft, fo würbe ic^ mir im emi*

gen 2eben fein beffercö ?oö roünfc^en, aU auf einem ^a*
t^ebcr ju fie()en unb fluge unb folgfame Äinber ju uns

terrid)ten; unb menn ©ott ber Jperr bajroifc^en einmal

^ereinfäme unb mir ju^örte, mt ber Pfarrer eben jje^t,

wäre niemanb im ^immel glücffeliger aU ic^/'

2)er Pfarrer ober würbe feinerfeitö betroffen, aU er

^t)rte, ba^ oon '^txu^akm bie fRzbc mar, unb aufö neue

würbe er öon feinen fonberbaren 2I^nungen ergriffen.

Sa, mitten unter bem 33ortrag, ging plöglid^ bk Xüt
auf, unb eine 3}?engc Seute traten ein. (5ö waren un*

gefä^r 20 ^erfonen, bie jieboc^ beim (Eingang fte^en blie'

ben, um md)t ju jlören. „^i fie^," bacf)te ber ^far^

rer, „ich badete mir'ö boc^, ba^ t)eute tt\r>aß gef^e^n
würbe.''

Unb fobalb «Storm 2(men gefagt ^atte, erfyob \id) auö

ber ©ruppe an ber Xüt eine ©timme, bk fagte: „3^
bitte um bk ^rlaubniö, einige 2öorte reben ju bürfen/'

Die ©timme Elang au^erorbentlict) fanft unb freunb*

lic^. „^ö mu§ ^öf ^lattß SriEefon fein," bacf)te ber

Pfarrer, unb oiele anbcre backten baöfelbe. 3m ganjen

i)orfe ^attc Feiner eine fo freunblid)e ^inberflimmc.

3m näd)flen 2Iugenblicf brdngte firf) ein üeiner Wlann
mit einem guten @eficf)t an bk (5r()ö^ung t)or, unb i^m
folgte eine ©cf)ar ä)?änner unb grauen, bk i^n ju be?

gleiten fc^ienen, um i^n ju unterjlü^en, unb bk i^m
Wlut jujufprec^en fc^ienen. Der Pfarrer, ber <Bd)uU

meifler unb bie ganje 2^erfammlung fa§en unbewegli^
bcu „^öE 3}iattö fommt, um ein gro§eö Unglücf ans

jujeigen/' backten fie. „(Jntweber i^ ber ^önig geflor=

6*
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bcn, ober «ö ifl Äricg ausgebrochen, ober t)ieneicf)t

{)at ftrf) irgcnbein unglücflic^er 9}Jcnfc^ im glu§ ers

tränh/'

Jpöf ^Diattö fa^ inbeö niä)t auö, atö ^ättc er eine

fc^Umme SSotfc^aft mitzuteilen, ^r n>ar feierlich unb be;

n>egt, aber boc^ fo fro^, ba§ er ein Säckeln fa|l nic^t

unterbrü(fen fonnte. — „3rf> möchte mit bem @c^uls

meifter unb ber S3erfammiung baoon reben/' fagte er,

,,ba^ am vorigen ^Sonntag, alö ic^ mit meinen I)im^^

ieuten in ber <Stube fa§, ber @eij^ über mkt) tarn, fo

ba^ iä) anfing, ju prebigen. Daö ©tatteiö ^atte unö

üerl^inbert, ^ier^er ju fommen unb @torm ju l^ören;

mir feinten unö alle nac^ bem 2Bort ©otteö, unb ba

fam eö über mi^, ba| ic^ felbj^ reben !onnte. 9lun

^abe ic^ an bm beiben legten ©onntagen geprebigt, unb

nun ^aben meine Jpauögenoffen unb 5^ac^barn ^u mir

gefagt, ic^ foHe f)ier^er ge^en unb mid^ t>or allen beuten

|ören laffcn/'

^öt SJZattö fagte ferner, er fei fe^r erfl:aunt, ba^ bit

^rebigtgabe auf einen fo geringen 'Mann mit i^n a,t^

fallen feu „2lber ber ©c^ulmeif^er ifl \a felbft nicl)tö

anbereö alö ein S5auer,'' fagte er ^utraulic^.

9'lac^ biefer Einleitung faltete S^qI Maii^ bk Jpänbe

unb molltc fogleid) anfangen ju prcbigen. 2(ber nun
l^atte fid^ ber ©cl;ulmeijler üon ber erften Eberrafc^ung

erholt — „3ft eö beine Slbfic^t, Spöl Mam, ^eutc ^ter

in prebigen?" unterbrad^ er i^n. — „3ö, allerbingö,

bat ift meine 2rbfic^t,^' antwortete ber SJZann. €r mürbe
angftli(^ mie ein Äinb, alö er ©tormö büjlere 'Mkm
\a\). — ,ßt> mar mt\m 2lbfic^t, btn ©c^ulmeijller unb
bk anberen öor^er um Erlaubnis yn bitten,^' fagte er

bemütig. — „9lein, mir finb für ^eute fertig," fagte

©torm entfc^ieben.

Dem Bleinen freunblic^en "Mann treten bte Xrönen in

bie Slugen, unb er fagte bittenb: „SSenn ic^ nur menige

SBorte fagen bürfte. Eö iffc etmaö, bat über micl) ge;

Eommen i|l, mä^rcnb ic^ hinter bem ^flug ^erging ober

ben Jllo^lenmeiler bemacl)te, unb nun mill eö ^erauö/' —
SIber ber ©c^ulmeijler, ber felbft ^eute einen fo c^ren*

tjollen 2;ag gehabt ^attc, füllte Beine SSarm^erjigfeit.

„SKattö EriFöfon, bu fommjl mit beinen eigenen 25e*
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tradf)tungen t)tcrf>cr unb [agft, cö fei öottcö 3Bort/' ont^

jüortctc er jurccf^tmcifenb.

JpöE 3}Zottö magtc ntcf)t ju mibcrfprcc^en, unb bcr

©c^ulmcifitcr fc^Iug baö ©cfangbuc^ auf. — „2Btr [in?

gen ie^t ÜZummcr 187/' jagte er. iOiit lauter Stimme
loö er baö ikb oor unb begonn bann ju fingen: „3c^

^ebe meine Siugen auf ju S^nifalem/''

5lÖä^renb beö (Singenö aber backte er: „(iß ift nur

gut, ba§ ber Pfarrer gerabc f)eute fam, [o ba§ er fict^t,

ba§ ic^ Drbnung in meinem 3ion ^alte/'

Siber ber ©efang tvax faum beenbet, ba cr^ob ficf) einer

ber 3"^örer — Sjung SSjörn £tIofö[on mar eö, ein j^ol*

jer, flattlic^er 3}Jann, ber mit einer bcr 3ingmaröttJc^ter

t)er^eiratet lüar unb einen großen ^of mitten im2)orfe

befa§.

„2öir ^ier unten/' fagte Sjung 23iörn gan^ ru'^ig,

„wir meinen, ber J^err iS^uImeifler f)ättc unö um
unfere 3}ieinimg fragen fotten, e^e er »ööf "^att^ <ib'

mieö."

„3Keinfit bu baß, mein ^wngc?'' fagte bcr ©c^ulmetjler

in eben bemfelben S^on, in bcm er mit einem nafcmcifcn

Süngclc^cn gefprocfyen ^ätte, „bann mU id) bn nur mit;

teilen, ba^ |icr in biefem Saal au§cr mir niemanb H-
maß ju [agen ^at^^

Sj'ung 58iöm mürbe bunfelrot; er f)atu ganj gett>i§

nid)t bk 2tbfic^t gef)abt, mit bem @^ulmeif^er «Streit

onjufangen, [onbern nur baran gebaut, btn @ct)Iag für

^öf 3?iattö, ber ein guter SKann nxtr, weniger fühlbar gu

macf)en, unb cö mar natürlich, b<x^ er ^id) über bk 2(nt5

mort, bk \i)m juteil gemorbcn mar, etmaö ärgerlid^ fü^ts

te. 2lber e^e er [ic^ ju einer 2lntmort gebammelt i)attc,

ergriff einer üon bencn, bk mit ^öt fSlattß gefommen
maren, baß 2Bort.

f/^d) \}aU Jpöf ^SHattß fc^n jmeimal prebigen ^ören,

unb ic^ muß fagen, ba^ tß ganj merfmürbig ift, menn
man i^m ju^ört. ^d) glaube aud), eö mürbe für alle,

bk ^ier anmefenb finb, oon ülu^en fein, mcnn fie ii)n

hörten."

Sofort antmortete ber ©c^ulmeifler in einem freunb?

lirf)eren unb juglcic^ erma^nenben $ton, gerabe alö ob

er einen jungen in ber ©cbule jurei^tmiefe:
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„2(fecr Stifter Soröfon, bu oertlc^ft bod) wo% bo§

btcö unmöglich angebt Xaffe id) ^öf ^attß ^eutc prc-

btgcn, bann Bommfl bu, äti^tv, am näcf)flcn ©onntag

unb roinfl: unö prebigcn, unb bann bu, jjung SSjörn,

am übcrnäc^ftcn unb [o fort'' Sllö bcr @cf)ulmeiftcr

bicö fagtc, Iacf)tcn mehrere ber ^u^örcc, aber auö Sjung

SSjörnö SKimb crElang bie Slntmort fc^arf unb ^art: „Sei;

roci§ ntc^t, roarum ^riftcr ober id) nic^t cbenfo gef^irft

jum ^rebigen \t\n foUtcn, wie ber ©c^ulmeiflcr/'

Da f^anb Xtmö J^alfüor auf, unb um bk £eute ju

beruhigen unb einem «Streit äuüorjufommen, fagte er:

„2(ber bit^ bk ba^ ©elb gegeben ^aben, um biefen 25et;

faal ju bauen, muffen boc^ mo^l um ^rlaubniö gefragt

rcterben, e^e ein neuer ^rebiger reben barf/' — Doch
nun war ^rifter Saröfon au^ böfe geworben unb fagte

nunmehr, um ^öE Wlattä ju oerteibigen: „3c^ erinnere

mic^, ba^ mir, alö wir bk^ Jpauö bauten, übereinfamen,

ba^ eö ein freier ^rcbigtfaal unb feine ^ir^e fein folie,

wo nur ein einziger SJiann ba^ 2Bort ©otteö oerEünbigen

barf/'

%U Äriftcr ba^ fagte, war eö, alö ob alle STnwefenben

tief aufatmeten. S3or nur einer (Stunbe wäre cö feinem

einzigen eingefallen, auc^ nur ben Söunf^ ju ^aben, ee

möchte ein anberer aU bcr ©c^ulmeifler ^ier prebigen,

aber nun bachtcn fie: ,,^ö wäre gan^ angenehm, ctwaö

'Tleueö ju ^ören, wir möchten wo^I gern auf ber (Jr=

^(j^ung bort hinter bem ^at^eber neue Söorte ^ören unb
ein neueö ©efic^t fef>en/'

^ö wäre aber üielleic^t boc^ nic^t ju einem vgtrctt gc^

fommen, wenn ni^t auc^ ^olaaö ©unnar anwefcnb ge^

wefen wäre. Der war auc^ ein ©c^wager öon »^alfüor,

ein langer magerer CDienfcfy, oon bunfler ©efic^tsfarbe

unb mit flec^enben 9(ugen, (5r ^attc ben ©d^ulmeifler

gern, mt bk anberen aucf), aber no(^ lieber war i^m eine

orbcntlic^e Streiterei. „3a, aU bieö ^auö gebaut würbe,

war oiel oon grei^eit bk Siebe,'' fagte er, „aber feit eö

fertig ift, f)aht id) nid^t ein einjigeö freieö SBort ^ier ge^

^ört,"

Se^t befam ber ®rf)utmcifter einen roten ^opf. Dieö
war bk erjle ^luferung, bk öon 25oö^eit unb 2luffäffigs

feit jeugte. „3c^ wilt bir etwaö fagcn, ^otaaö ©unnar,"
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^a^tc er, „^ier ^o|^ bu bit ^rcbigt oon bcr wahren ^m-
^dt ocrnommen, fo wie £utf)cr fie gcprebigt ^at, aber

nicmdö i)at i)kt 5rci()ett ge^errft^t, )oIrf)e S^eutgfeiten

ju oerfünbigen, bie an einem Xag f^ef)en unb am anbern

tüicbcr fallen/''

„2)er ^err vS^uImeifter will unö glauben marf)en,

ba| oUcö D^eue falfrf) [ei, fobalb eö bie Se^re angebt/' er-

»ibcrte ber 3}Zann ruhiger, alö ob er [eine J^eftigfeit be-

reue, „^r will aUerbingö, ba^ rviv Ui ber SSic^^ucbt neue

9?Zct^oben onmenben unb hti ber Sanbwirtfc^aft neue ^a^
feinen anfcf)affen, aber üon bcn neuen 3Berfjeugen, mo=

mit ©otteö 23oben umgepflügt mirb, erfal)ren roir nid)tö/^

Der @cf)ulmeiller begann ju benfen, ^olaaö ©unnar
^abc eö nic^t fo böfe gemeint, aU eö gelautet ^ttt,

„SD^einft bu bamit,'' fagte er mit einem SScrfucl) ju fc^ers

jen, „ba§ ^ier eine anbere alö bii lutl)erifcl>c 2el)re ge;

prebigt »erben foll?'' — „(5ö f>anbelt [ic^ ^ier nic^t um
eine neue £e^re,'' fu^r nun ©unnar mit fc^arfer Stimme
auf, „fonbcm barum, mcr prebigen barf, unb foüiel id)

njei§, ift ä)Jattö (Eriföfon tin ebenfoguter Sut^erancr nk
ber ^err (5cf>ulmei|ier unb ber Jperr Pfarrer/'

Der ©cbulmeijler ^atte einen 2lugenbli(f ben "»Pfarrer

gan3 oergcffen, nun [o^ er biefen an.

Der Pfarrer fa§, txxQ Äinn auf bcn öriff feines

©tocEö geftüßt, ru^ig unb unberocglic^ mit einem fonber?

baren ©lanj in ben 2lugen ba, unb Storm fa^, ba^ feine

$8licf e immerfort auf i^m ruhten unb i^n feine ©ehmbc
oerlie§cm

„^ö märe öielleic^t boc^ beffer gcmefen, menn er ni^t

gcrabc an bie[em 2lbenb gekommen nxire,"' bad)te b^r

@df)ulmeif!er.

€^ fiel bcm ©c^ulmeifter ein, ba^ ba^, nxiö nun ^ier

gef^ab, ^ht\iid)hit mit etwaö ^aU, baß er früher fc^on

erlebt i)attt. 2(n einem recbt fc^önen fonnigen §rü|)lingö-

tag gefc^af» eö juroeilen in ber ©c^ule, ba^ \id} ein SSöge;

lein oor baß genfier beö <Scf)ul3immerö fegte unb fong

unb fang. Unb auf einmal begonnen alle ^inber um
einen freien 9^acf)mittag ju bitten, fie hörten auf ju

lernen, rourben unruhig unb lärmenb unb maren faum
mc^r ju bänbigen. ^tmae 3l^nlic^eö mar eö, mos bk
SSerfammlung nach Jr>öF ^attß 9lnfunft ^eutc überfüllen
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l^attc. 2(bcr ber (Scf)ulmcirtcr backte, nun moUe er bcm

^fai-rcr unb allen mttcinanbcr jcißcn, ba§ er ber SJJann

baju fei, bcn Slufru^r ju unterbrücfen.

„gürö erjle wiü id) [ie ficf> felbfl überlaffen unb bie

3fiäbetöfü^rer ficf> mübe fc^reien laffen/' backte er unb

fegte ficf) ganj ru^ig auf ben Stu^I, ber hinter bem Xi^tfy

mit bem ©lad SSaffer \tanb,

IHber gtctc^seittg brac^ ein rafenber (Sturm um i^n

^er loö, benn nun mürben ade oon bem ©ebanfen er^

griffen: SBir ftnb ja alle ebenfogut wie ber @c()u{;

meijler. 2Barum foH er allein uns fagcn bürfen, maö mir

glauben, unb maö mir nirf)t glauben follen?

^ie^ maren 3mar hzi ben meiflen ganj neue ©'ebanfen,

aber man ^örte cö bod) ii)vm Söortcn an, ba^ fie in

i^nen gefeimt unb gefpro§t :^atten, \zit ber @c()ulmeificr

ba^ 3}Jiffionö]^auö gebaut unb i^nen gegeigt f)atte, ba^

aud) ein einfacher unb geringer 50iann ba^ 2öort ^otteö

auslegen fönne.

9Zac^ einer 2Öei(e backte ber (Sc^ulmeijler: ,/Jl\xn ^at

iid) bk Sugenb mo^t ausgetobt, je^t ift eö 3(it, ifymn

3u jeigen, mcr ^err in biefem ^auö ijl/'

& ftanb auf, fd^Iug mit ber Jpanb feft auf ben

Xi^d) unb rief mit ftarfer Stimme: „51un ifi eö genug!

2Baö ifl baö für ein ©peFtaPel ! ^d) ge^e je^t fort, unb

i^r mü§t aud) ge|>en, bamit id) abfc^Iie^en fann/'

(Einige erhoben \id) mirHlic^, benn fie maren alle gu

vStorm in bk ©c^ule gegangen unb mußten, menn er

auf ben Xifd^ fc^tug, fo mar ba^ ein '^zid)tn^ bem alle

ge^orc^en mußten; aber bk meij^en blieben tro^bem

fi^cn,

„Der ^err ©d^ulmeifler öergi§t, ba^ mir je^t er*

madf)fene Scanner finb,'' fagten fie. „dr glaubt, mir

müßten folgen, nur meü er auf ba^ ^at^eber fc^tögt/'

@ie fuhren fort, barüber ju reben, ba^ fie neue ^res

biger |)ören mollten, unb fie üer^anbelten, men man be=

rufen folle, ja, fie flritten fic^ fc^on barüber, ob eö einer

öon ben Sßalbenflrömianern ober ein Satenprebiger ber

cöangelifd>en ^^lationaloereinigung fein follte.

3^er ©^utmeifler fiarrte bk SSerfammlung an, aU
fä^c er etmaö ©rä^Iic^eö. 25iö j'e^t ^atte er in jebem

menfc^lic^en ©efi^t immer nur baö Mnb gefe^en. 2tber
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nun ocrfcf)Jüanbcn alle bic runben, meieren Jlinberwangen

unb bk ^cUen .5linber(o(fcn unb bie frommen Äinber;

augcn, unb ber Schutmctiler faf) nur noc^ eine ®rf>ar

crmacbfcner 2}?enfrf)en mit ernften, barfc^en ©cfic^tcrn

unb füllte, ba^ er über bkiz feine D}iacf)t ^tte. <5r

rt)u§te faum noch, rote er mit if;ncn reben foüte. Der
Scirm baucrte fort unb lüurbe immer lauter. Der ^d)üU
meijler fcf)rcieg unb Iie§ [ie toben, ^olaaö (i)unnar unb

Sj'ung 23jöm unb ^rifter Saröfon waren bk 3lnfü^rer.

S^öl CDiattö, ber ja bm Einlaß ^u bem 2Iufruf)r gegeben

i)attt, er^ob ficf) »ieber unb roiebcr unb hat fic, ju f^roei?

gen, aber niemanb ^örte auf i^n.

2öieber xid)ttU ber S^ulmeifter feinen 58Ii(f auf bcn

"Pfarrer. I^cr )a§ norf) ebenfo ru^ig ba, mit bem[elben

(Blani in ben Slugen, unb )a^ i^n nocf) immer an. „^r
benft mo^I an ben 2Ibenb oor üier Sauren, roo id) i^m
enthüllte, ba§ id) ein 5)(i))ions^auö bauen moUe/' bacj>tc

ber ©chulmeifter.

„30/ ^ ^ötte rec^t/' backte ©torm weiter, „nun finb

fie ba, bk 5n:(e^ren unb ber 2(ufru^r unb bk ^etfplits

terung, unb bk^ alleö wäre oielleic^t nie gefommen,
wenn ic^ nicbt )"o barauf t>erfef[en gemefen wöre, baß

?i}Ji)fionö^auö ju bauen.''

3n bemfelben STugenblicf, wo bem vg^u(meifter bkß Flar

geworben war, ^ob er ben ^opf unb richtete firf) gerabc

auf. 2{uö ber J^afc^e pg er einen fleinen ®(^lüffel auö

glänjenbcm ^ta^, mit bem er baö 3}Ji)|'ionö^auä auf-

unb 3U3ufcf)Iic§cn pfkgte. Q.t ^ob ben S^lüffel gegen

bat iid)t, fo ba^ er glänjte unb im ganzen ®aal gefe^en

werben fonnte.

„9^un lege ic^ biefen ©c^tüffel ^ier auf ben Xifd^,''

tagte er, „unb nehme if)n nic^t wieber ^u mir. 2)enn id}

fe^, ba^ id) allem, maQ id) bamit au?fc^tie§en woUte,

gerdbe (Jinla§ oerfd^afft \)aU/^

hierauf legte ber iSchuImeifter ben Sc^Iüffef nieber,

na^m feinen ^ut unb ging bireft auf ben Pfarrer ju.

„3c^ mu§ 3^nen rcrf)t oielmalö banfen, ^err Pfarrer,

ba^ ^ie ^ute abenb !amen, um mich ^u ^ören,'' fagte

er, „benn wenn vSie ^cute nid)t gekommen wären, \)äU

ten ®ie mid) niemals prebigen ^ören.''

S9



T)U xviibc 3agb

(Jö go6 oicie, bit meinten, Sliaö (5Iof ^röfon bücftc

eigentlich) !eine 9lu^e im ®rabe ^aben, weil cc [ic^ fo

fd)lect)t gegen Äacin unb ben jungen Sngmar Sngmare-

fon benommen i)ahc.

2Bie abfic^tlidj) fc^ien er Marino ©clb öerfc^Icubert 311

^aben, bamit fie eö nac^ feinem $lobe rec^t fcf)n)er ^aben

foüe. Den v^of ^atte er [0 mit ^t)pot|)eEen bekftet, ba^

i^n ^arin ben ©laubigem i)ättt überlaffen muffen, wenn

nic^t Jpalföor ^alfooröfon reic^ genug geroefcn roäre,

bm Jpof 3u faufen unb bk ©c^ulben ju beja^Ien, 3lber

Sngmar Sngmarsfonö 20000 ilronen, bk ^liaö ju öer^;

TOaÜen gelobt ^atte, waren üoHftänbig oerfcf)n)unben.

iJliemanb ^atte eine 2lf)nung baoon get;abt, n?ie bie 2)inge

flanben; erft hti ber Snoentur war eö an ben Xag ge=

fommen. Die ©eric^töDoHfirecEer Ratten ba^ @elb tage^

lang gefuc^t, aber cö war unb blieb üerfcf)wunben.

2II0 Sngmar erfuhr, ba^ er nun arm fei, beratfc^tagte

er mit Äarin, tioa^ er je^t anfongen folle. Sngmar fagte,

er möcf)tc am liebften ©c^uHe^rer werben. Sr bat Äarin^

i^n amf) ferner beim @cj)ulmeifl:er ju laffen, hiß er alt

genug fei, um inö Se^rerfeminar einzutreten. Drunten
im Äircf)borf, fagte er, Eönne er 00m ©c^ulmeiffcer unb
üom Pfarrer bie nötigen 25ücf>er entlegnen, unb er fönne

aurf) ©torm in ber ©c^ule beim Unterricht Reifen; ba^

fei eine gute Übung.
Äarin befann firf) lange, el;e fie i^re (Einwilligung gab,

fc^lie^licl) aber fagte fie:

„Du ^afl wof)l feine 2ujl: mef)r, ^ier ju bleiben, ba

bu jie^t nict)t imi)t ber ^err beö ^ofeö werben fannjit.'^

^lö ©c^ulmeiflerö ©ertrub erfuhr, ba^ Sngmar mk-
ber ju i^nen fomme, machte fie ein oerbrieflic^eö ©efic^t.

@ie backte, wenn überhaupt ein Sunge hzi ibnen wohnen
folle, bann ^ätte eö ebenfogut ber ^übfc^e SJertil bee

D^totarö, ober ber lujllige ©abricl, ^öf ^attß Sriföfonö

<So^n, fein fönnen.

©abriel unb 23crtil Eonnte ©ertrub nomtid^ red^t gut

leiben, a^er tvaß Sngmar anbetraf, fo war fie fic^ felbfl

nie rcc^t flar barüter, tvaß fie über i^n backte. (Sie ^atte

i^n gern, weil er bk 2(ufgaben mit i^r lernte unb ii)x tvk
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ein @Flat>c ^e^orc^tc, aber manchmal mar fic feiner and>

ooUftänbig überbrüffig, rceil er fo frfjroerfäüig unb lang*

[am rcar unb ee nirf)t oerflanb, mit i^r ju jpielen. SSolb

betrunbertc [ie i^n, n?eil er fleißig unb gelehrig »ar,

balb oeracf)tet€ fie i^n, roeil er fic^ nie oerteibigte, menn
er angegriffen mürbe.

©ertrub i)attt immer ben Äopf öotl luftiger (JinföHe

unb allerlei ^()antafien, bk )ie ^ngmar anvertraute, unb

menn er bann einmal ein paar Xage meg mar, mürbe |ie

unruhig unb meinte, fie ^abt niemanb, mit bem fie fid^

unter()alten Eönne. ^am er bann aber jurücf, fo mupte

fic n\d)t recf)t, monac^ fie fic^ eigentlich gcfef)nt ^atte.

2)aö 2}Jäbc^cn \)attt nie bk geringjlc ^ücffic^t barouf

genommen, ba^ ^ngmar reicf) mar unb ju ben beflcn

gamilien beö Dorfes gef)örte; fie be^anbelte i^n e^er fo,

alö fei er ein menig geringer alö fie. 2Iber alö fie nun
^örte, ba^ er arm gemorben mar, meinte fie, unb alö et

i^r fagte, ba^ er nic^t bavan benfe, ben Jpof mieber=

jugeminnen, fonbern (Scf)ulmcifter mcrben molle, mürbe

fic fo böfe, ba^ fie fic^ Eaum be^errfc^en fonnte.

©Ott mochte miffen, mie l)oc^ er in il^ren 3:!räumen

fd;on gefliegen mar!

Sie i^inber im ©c^ul^auö erhielten eine fe^r forg;

fältige Srjie^ung.

©ie mürben flreng jur Slrbeit angehalten unb Ratten

feiten ein SSergnügen. t)atm trat inbeö bocf) in bem grü^-

ling, mo <Btorm aufl^örte, im lOliffionö^auö ju prebigen,

eine SSeränberung zin, T)<x fagtc nämlic^ bismeilen ^utUt
©tina ju i^rem 9}Jann: „©torm, nun bürfen mir bk
jungen jung fein laffen. 2)enf an bid) unb mic^! 21lö

mir fiebje^n ^o^re alt maren, tanjten mir manches ^ai
oon Sonnenuntergang bit jum Xageöonbruc^.'^

2In einem ©onnabenb, als ber junge ^öf ^abxki
3)Zattsfon unb beö Sc^ult^ei§en ©un^ilb ju 25efu^ ge=

fommen maren, mürbe fogar im @rf)ulbauö getankt.

©ertrub mar gon^ ausgelaffen Dor greube barüber,

ba^ fie tanjen burften^ aber 3ngmar mollte nicfjt mit=

tun. Sr na^m ein ^ud) in bk ^anb, fe^te fi^ ouf bat

.^'anopec om ^tn\itv unb begann ju lefen. Giertrub Eam
einmal ums anbere^ um i^n oon feinem S5uc^ megju-

loden, aber immer faß er mürrifrf) unb fcbücbtern ba unb
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jrcigertc [ic^, mit^ugc^en. 2}2uttcr ©tino fcufjte, mcnn

ik it)n anfa^. ,ßlan merft, ba§ er auö einem alten ©es

fc^(erf)t ftammt/' barf)te [ie. ,,(5ö ^ci^t, folcf)e SJZcnfc^en

fönnten nie fo rec^t jung fein.''

£)ie anbern brei ahzt waren )'o üergnügt gemefen^ ba^

l'ie baoon jprac^en, am näc^fl:en ©onnabenb auf einen

Xanjboben ju gef)en, unb frf)lie^licf) fragten fie biz <B(i)uU

meifteröleute, waö fie baju fagten.

//3ö/ ttjenn ^^^ ouf ©tarfs^ngmarö Xanjboben gc^t,

bann \)abt if)r Don mir auö bk Sriaubniö baju,'' fagte

3}Jutter (Stina, „benn id) mei§, ba^ ii)t boxt anf^änbige

unb bekannte 2eute trefft/'

@torm flellte nod) eine anbere 25ebingung auf. ,,3cf>

laffe ©ertrub nirf)t jum ^anj ge^en, wenn nicfyt Sngmar
mitgebt unb auf fie aufpaßt/'

X)a jlürmten alle brei auf ^ngmar loö. (Er aber fcf)lug

es i^nen runbweg ah, ^ielt bic 2tugen ouf ba^ 23urf) gc^

f)eftet unb laö weiter. „2l(^, eö ^at feinen SSert, wenn
wir i^n and) barum bitten," fagte f)ierauf ©ertrub in

einem fo fonberbaren Xon, ba^ er bk 2lugen auff^lug

unb fie anfa^. 9'^ein, n>k ^übfrf) bod) ©ertrub nad^ bem

Xani auöfa^! 2lber ii)x 3Äunb lachte fpöttif(^, unb bk
2(ugen funfelten^ aU fie ficf) oon i^m obwanbte. iÜZan

fonnte if)r beutlicf) anfe^en, w>k tief fie i^n üera^tete,

i^n, ber ^ä§lid) unb fauertöpfifcf) bafa§ unb eö md)t öer*

flanb, jung ju fein, ^ngmar mu§te \d)mU einwilligen —
einen anbern 2lusweg gab eö nic^t für i^n.

Sin paar 2^age fpäter fa^en ©ertrub unb if)re SJZutter

in ber ^üd)t bti i^rer 2(rbeit. 2luf einmal merfte @er=

trüb, ba^ bk ^uttn unruhig würbe. @ie l)ielt ben

>Spinnrorfen an unb laufcl)tc 3wif(^en jebem 3öort, ba^

fie fagte. — ,,^d) begreife ni^t, iva^ ba^ ift/' fogte fie.

„Jpörft bu ni(^tö, ©ertrub?" — „3a/' antwortete ©crs

trüb, „eö ifl jemanb in ber (gc^ulj^ube." — „SSer fann

benn um biefe ^eit bort fein? Unb ^öre nur, nk eö

fcl)lurft unb rafrf)elt unb oon einer Q:dt in bk anbere

fä^rt."

Sa, cö rafc^elte unb fcl)lurfte unb fu^r in ber gro§cn

leeren (Stube ^erum, bö§ eö ©ertrub unb il)rer Butter
ganj un^eimlic^ jumut warb. „So mu§ boc^ jemanb

broben fein," fagte ©ertrub. — „2)aö i\i aber bo^ ni^t
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möglich/' antioortctc ^utkv ©tina, „unb id) fann bir

fagcn, bo^ eö jcbcn 2lbcnb fo getan i)at, \e\t i^t broben

gctanjt i)aht/'

©crtrub [a^ ber 2}iutter an, ba^ )ie glaubte, eö fpufe

im @d)ul3immer nac^ bcm ian^. Unb bat roupte fie,

trenn 3)2utter ©tina einmal biefcn ©lauben ^atte, bann

mar eö öorbei mit allem, maö Xan3 unb Xanjboben ^ie§.

„5c§t ge^e id) hinauf unb fe^e, moö eö ifl,'' jagte

©ertnib; aber bk Wluttct ^ielt [ie am ^leib fejl:.
—

„3cf) tt>cip ni(^t, ob irf) bic^ gef)en toffen \oU/^ — „2)oc^,

SKutter, cö ift am beften, mir erfahren, maö eö ijl/' —
„Dann mollen mir menigftenö jufammen gef)en/'

©anj leife fc^Iic^en bk Uibt bk Xreppe f)inauf; bk
Xüx nxjgten fie aber nid)t ouf3umacf)en^ [onbern Wluttti

©tina büc!te fic^ unb \a\) burcf)ö ©cblüffello^.

£ange flanb [ie fo, unb einmal mar eö, a(ö ob fic

Me. „2Öaö ifl cö, 3J?utter?'' fragte ©ertrub. — „Du
fannfl felbfl f^^en^ ober fei nur rec^t leife/'

©crtrub bücfte fid) unb fa^ hinein. Die Xifcf>c unb

SSänfe, bic fonj^ bk ganje (Stube einnahmen, maren gu*

fammcngerücft, eö mar ein fürc^terlicf)er ©taub im gan=

gen ^immcr, unb mitten brin flanb Sngmar unb breite

fi^ mit einem ©tu^l im 2lrm im Greife ^erum.

//3fl Sngmar ocrrücft gemorben?'' rief ©ertrub. —
„©tili!'' fagte bk SOZutter unb jog fie mit \id) bk Xreppe

hinunter. „3^ glaube, er tjerfucl)t, tanjen ^u lernen,

^r mirb eö lernen mollen, bamit er aucf) auf bcn Xani-
boben ge^cn !ann,"^fu^r fie fcl)mun3elnb fort.

Unb bann lachte 3)?utt€r ©tina^^ ba^ eö il)ren gangen

Körper erfcl)üttertc. „Sr ^t mir fafi einen äobcö?

f^rccfen eingejagt," fagte fie. „©Ott fei Danf, ba^ er

and) einmal jung fein fonn!" Unb nac^bem fie fic^

mieber gefaxt ^atte^ fu^r fie fort: „D^iun fagft bu feinem

SSJienfc^n ein ©terbenömörtci)en baöon, ^örfl bu, ©er^

trüb!"

(Jö mürbe ©onnabenb, unb bk oier jungen imtt flan-

ben jum ©e^en bereit auf ber ©taffei beö ©c^ul^aufeö.

9}Zutter ©tina muflerte fie; fie maren fo f^ijn^ ba^ fie

förmlich glänzten. Di^ jungen 25urfcl)en trugen gelbe

Seber^ofen unb grün« grieemeflen mit roten 3trmcln.

©ertrub unb ©un^ilb ^tten meite mei^e ^uffärmel,
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gro^c rofü Xüc^cr bcbec!teu fafl bcn ganzen Oberförperj,

bie 9löcfc roaren ouö gcftreiftcm ©toff mit einem ©aum
oon rotem 5tuc^ unb bie großen (Sd)ürjcn öon berfclben

rofa gacbe roie bie S^aUtüd)cx.

SBä^renb bie oiec burd) ben fcf)önen (Sommerabenb

ba^inroanberten,, waren [ie juerjl gan^ f^ill. ©ertrub \ai)

biöroeilen ^nsniar oerjlo^len an unb backte baran, wie?

oicte 9}?ü^e er fic^ gegeben i)<xttt, um ba& Xanten ju er*

lernen. 2Bo^er eö nun auc^ fommen mochte, ob ber ©e=

Danfe an Sngmar ober bk 2luö[irf)t auf ba^ ilanjoers

gnügen fc^ulb baran maren, aber ©ertrub begann ju

träumen unb ju pt)anta[ieren^ unb jie (ie§ bie anbcrn

ein wenig üorauögej)en., um i^ren Xräumen nacf)^ängen

ju fönnen. @ie backte [ic^ eine Heine ©efc^ic^te auö, wie

cö zugegangen [ei, alö bie 23äume neue 58lätter bekamen.

„So ijl: wof)l [o zugegangen/' backte \k, „ba^ bie

33äume, bk ben ganzen SBinter ^inburcf) in griebcn unb

9iuf)e ge[cf)lafen Ratten, plö^lic^ anfingen, ju träumen.

Unb bü i)abzn [ie geträumt^ ba^ eö DoUflänbig (Sommer

fei. @ie faf)en bie gelber mit grünem ®raö unb wogens

bem ©etrcibe bebecft, an bcn Siofenbüfc^en Uud)UUn
frifd) erblühte 9tofen. X)k glätter ber SÖafferlitie Det?

füllten ©räben unb Dämme, bk feinen flctternben 3flan5

fen ber Sinnäen bebecften bk ©teine, unb ber SBalbboben

Derfrf)wanb ganj unter ben ©ternmieren unb 2lnemonen.

Unb 3wifcf)en all bem, ba^ bcfleibet unb bebecft war,

fa()en firf) bie 23äume nacft unb blo§, unb fie fcf)ämten

fid) ihrer 5^acftf)eit, \vk man eö fo oft im Xraume tut.

3n ibrcr $8erwirrung barf)ten bk 2aubf)ol3bäume, alleö

macf)e \ki) über fie luftig. Sic .fummeln !amen brum=

menb ba^er unb öer{)t)()nten fie, bie Ärä^en lacf)ten fie

auö, unb bk anbern 23ögcl fangen (Spottlieber. „2Bo

follen wir etwaö ^ernef)men, um unö ju beberfcn?" bo^s

ten bk 25äume ganj üerjwcifclt. 2tber fein einjigeö Slätt*

(i)m fonnten fie entbeäen, Weber an ^wcig^ nocf) 2lfl,

unb il)re 2lngfi würbe fo gro§, ba§ fie erwacl)ten.

2llö fie fiel) nun ganj fcblaftrunfen umfc^auten, war
i^r erfter ©ebanfe: j,,©ott fei I5anf, ba^ eö nur ein

Stroum war! D^lirc^cnbö ift eine ©pur oom (Sommer ^u

crblicPen. So ifl nur gut, ba§ wir nicl)t oerfcl)lafen \\nb/^

2lber alö fie [ic^ weiter umfcl)outen, merften \kf ba^
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baö Siö auf ben (Seen Decfcf)n?unben wat. Öraö^almc

unb 2lncmonen fpro§ten auö ber Srbe ^eroor, unb eö

gärte unb trieb unter i^rer eigenen EÄinbc. ,,5lun finb

wir boc^ t?er[ct)lafen/ roenn es ouc^ noc^ nic^t ©ommer
ij^; mie gut mar eö^ ba§ wir erwachten, nun {)Qben

mir für ein 3<if)r genug ge[rf)lafen, unb wir muffen je^t

unferc Äleiber an^ie^en!'^

Unb bann f)atten bk )dixhn in aller Site Heine gelb*

grüne, fiebrige S3lätter ^erau0gc|l:recft, tt)äl)rcnb [ic^ bie

Sl^ornbäume nur mit grünen SÖlüten befleibeten. £)ie

SSlätter ber (Srlen !rocl>cn [o unfertig unb frauö ^erauö,

bü^ fie roa^rcn 3)ii§geburtcn glicljen, mä^renb bk SBei*

benblätter fogleicl) glatt unb iro^lgeformt auö ben ^nofs

pen glitten/'

©ertrub läclyeltC;, roä^renb fie fi^ bkß auömalte, unb

fie njünfc^tc nur, allein mit Sngmar ju fein, um i^m

gleicf) alleö ersäl)len ju Eönnen.

So nxir ein rociter 2Öeg hi^ jum ^ngmare^of, unb fi«

mußten mebr alö eine ©tunbe ju gu§ gel)en. So ging

ben §lu§ entlang^ unb ©ertrub blieb bk ganje ^eit eine

©trecfe hinter ben anbern jurüd. ^e^t fpielten ibre ©e*

banfen mit bem roten ©c^ein beö (Sonnenuntergang^,

ber über ben ö^w§ unb baö Ufer Einleuchtete, ©raue
Srlenbüfcl)e unb lic^tgrüne 23irfen maren rcie in rofige

©lut getaucfjt, fie flammten einen Ulugenblicf auf unb

nahmen ebenfo fc^nell ibre natürliche garbe roieber an.

^lö^lic^ blieb Sngmar [leben. Sr bcitte gerabe ttwa^

crjäblt, brac^ aber mitten brin ab unb Eonnte fein 2öort

weiter t)^ct)orbringen. ,,2Baö gibt eö?'' fragte ©unbilb,

aber Sngmar flarrte nur totenbleich gerabe auö. Sie

anbern faben nicljtö, alö eine roeite, oon Jlornfelbcrn

burcbfcf)nittene Sbene, bie öon einem »^öbenjug begrenjt

war. SOZitten auf ber Sbene lag ein großer SSauernbof.

3n biefem 2lugenblicf fiel ber rote SUbenbfc^ein auf ben

^of, alle genflcr blinften, unb bk alten X)ä(i)cx unb

SÖJauern leuchteten in roter ©lut.

©ertrub trat rafcb näber unb warf einen fcfjncllert

SSlicf auf 3ngmar, bann 50g fie gefcl)it»inb bie anbern

mit ficb fort. „3bc t'ürft ii)n nkf)t fragen, rcaö er \)abt/^

flüfllerte fie. „2)aö bort ift ber Sngmaröbof, unb cö

n?irb i|>m gen)i§ rec^t fc^roer, i()n ju feben. (jr ifl feit
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^TOci 3a{)rcn ni^t mc^r baf;eim gctvefen, nic^t ein cin^

aigcö 9}ial, [eit er arm geworben ifl/'

Um ©tarfs^ngmarö ^ütte am 2BaIbeö[aum ju cr^

reichen, mußten fie nun quer üter bie (56ene am Sng-

maröt)of üorüter.

^ngmar ^oltc [ie fcalb ein unb rief i^ncn ju: ,,Sö

ift be[[cr, roir fd)Iagen biefen SBeg T^ier ein!'' £)amit

füfjrte er fie auf einen ?^u§pfab, ber om Sßalbeöfaum

Einlief unb ju ber ^ütte fü(;rte, o^ne bü^ man ben Jpof

felbfi ()erüf)rte.

„Du fennjl boc^ too^I ^Btath^n^matV^ fagte JpßF

©abriel 9}Jattöfon ju Sngmar. — „3a, wir finb früher

rec^t gute greunbe gemefen/' — „3ft €ö tt?a^r, ba^ er

^eren fann?'' fragte nun ©un^ilb. — „2(d^ nein/' ont^

tt)ortete Sngmar ein menig jögcrnb, aU ob er boc^ ^alb

baran glaube. — „2)u barffi fi^on fagen, roaö bu

mci^t/^ fu^r ©un^ilb fort. — „2)er @d)utmeij^er ^at

gefagt, n?ir foHen bergteic^cn nidf)t glauben." — „©er
@cl)ulmeifter !ann Feinem SJZenfc^en v>cthkten^ ju glau;

ben, nxiö er ^k^, unb ju glauben, n?aö er tt)ei§."

2kl be!am Sngmar gro§e Suflt, oon feiner ^eimat ju

fprec^en. 2tlle Erinnerungen auö feiner ^inb^eit tand)^

Un oor il)m auf, al^ er ben alten ^of fa^.

,,3c^ fann euc^ ettüaö ergäl^len, tvaß iä) fetbjl erlebt

l^abe,'' fagte er.

„(Jö tvav in einem SBinter, wo Spater unb ©tart^

Sngmar weit brin im 5ßalbe i)ä ben Jlo^lenmcilern

waren. 2llö SBei^nac^ten fam, bot fic^ ©tarfs^ngmar
an, allein hü ben .Kohlenmeilern brausen ju bleiben,

bamit SSater bk S^f^tage ba^eim »erbringen fönne, Eö
würbe benn auc^ fo befc^loffen, unb am l>eiligen Slbenb

fcl>irfte SKutter mid) mit bem SÖcibnaclytöma^l ju ©tarf;

Sngmar in ben SSalb. 3c^ ging fc^t frü^ fort unb er^

reichte ben Kohlenmeiler um bk SOJittagöjeit. 2llö iä) an;

fam, Ratten ^ater unb (Star!=3ngmar eben einen .ÄJoblen^

meiler fertig gebrannt; fie Ratten i^n geöffnet, unb alle

bk f)ei§en ^o^len lagen jum ülbBü^len auf bcm 23oben

ausgebreitet. Eö rauchte auö ben Ko^len^aufen, unb
wo bk Kopien b\(i)t beieinanber lagen, waren fie am
Slufflammen, na^ ober nicl)t gefcfye^en burfte. 2)ie6 war
bie gefä^rlic^jie ^cit beö ganjcn ilo^lenbrennenö. @05

96



balt) 3Sotcr mid) erblicftc, fa^te er aucf>: ,^d) fürcftte,

bu mu§t allein rcieber ^eimge{)cn, ^ngmar, benn ich

Bann ©tarfsSn^mar bei biefer 2lrbeit nic^t öerlaffcn.'

«Starfs^ngmar ftanb auf ber anbern <Stitt beö ^o^Ien^

tniufenö mitten im biegten 9^aurf). ,3anjo^I fonnjt bu

ge^en, ©roB^^ngmar, ic^ habe fc^on ©cftroierigcreö oolls

bracf)t."

9Zac^ einer SSeile raurf>te ec borf) etroaö weniger auö

bem ^o^lcn^aufen :^erou0. ,9^un roiU id) bod) fe^en,

roaö für ein 2Beif)noc^tögericbt SJiutter 25rita mir ge*

id)\dt ^t/ fogte (StarfsSngmar unb na^m mir ben

©peifetopf ab, „^omm mit, bonn fannft bu je^en, mt
fein bein SSater unb ic^ ^icr tt)o|)ncn/ fagte er. (Jr

jeigte mir bk ^ütte, wo er unb ber SSater fdbliefen.

dm grD§er vStein bilbete bk Wintere 2Banb, aber bk

anbern 2Öänbe waren auö Xannen^meigcn unb <Bd)Ui)'

born jufammengefügt. ,3a, mein 3wngc,' fagte <Btatf^

3ngmar, ,ba^ i^aft bu rvoU nirf)t gebac^t, ba^ bein

-SSater fo ein föniglirf)eö ©d^lop ()ier mitten im SBolb

bat. Jpier fannft bu 2Bänbe fe|>en, bk ^älte unb Un-

wetter auöbalten,' fagte ber 2llte unb ftrccEte ben 2(rm

bur^ bic Xannen^weige ins ^xtk hinaus.

jßater fam nun aud) f>erein unb (a^te. "idtibi waren

ganj fc^warj oor 9fiuß unb rochen nac^ bem fäuerli^en

^o^Ienmeilerrauc^, aber norf> nie batte id) SSater fo oer?

gnügt unb lujlig gefe^en. deiner oon ben beiben fonntc

aufrccbt in ber ^ütte fteben, unb eö fanben iid) nur ein

paar Sogerftöttcn auö' Xannenreiö unb einige (Steine,

worauf ein %tmv brannte, aber tro^bem waren fie feelen*

oergnügt. <Bk festen iid) nebeneinanbcr auf ba^ ^tannen^

reiölagcr unb öffneten ben S§!orb. ,'^d) voti^ nid)t, ob

id) biv etwas baöon abgebe,' fagte ©tarfs^ngmor ju

SSater, ,bat i\t mein ©ei^na^teeffen.' — ,Su mu§t
barm^erjig fein, b^nn eö ift \a ^eiliger 2(benb,' fagte

SSater. — ,3a, ja, ba barf man fo einen armen Noblen*

brenner nidbt jungem laffen,' fagte ©tarfs^gmar.

2(uf biefe 5Beife mad)tzn fie fort. Ss war aud^ ein

wenig 25ranntwein im Äörbcben, unb id) oerwunberte

mi^, ba^ man am Sffen unb 2Crin!en fo eine greub«

baben !önnc. ,Du mu§t beiner 9)?utter fagen, ba^ Q}zd%'

Sngmar mir otles iixggegeffen ^at,' fagte ^torf^^ngmar
ia^ttlbf. JBtxU III 7
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äu mir. ,@ic mu§ morgen nocf) mcfjr fc^tcfen.' — ,3a,

id) [ct)c, ba§ bas ein ivai)U^ SSort ifi/ fagtc ic^.

3n bemfelfeen 3lugenbiidE fu^r i(^ |)eftig ^ufammcn,

benn ee fniftcrtc im j^cucr, beinahe, olö ^ätte jemanb

eine ^anbooll ^iefel auf bic \SteinpIatte, worauf ce

brannte, geroorfen. 58ater merkte eö gar nid^t, aber

3tarf;3ngmar [agte fchnell: ,jKba, \Ui)t eö fo?' boc^ a§

er ru^ig meiter. 2)a prafjcite cö aufö neue, nur oiel

jtärfer. ^d) ^ai) nicbtö, aber eö n^ar, al6 ^abe jiemanb

fleine (Steine mitten inö geuer gett)orfen. ,^ü, ja, ^at

eö benn fo^Ic^e (Sile?' fagte Starf^^ngmar unb ging i)m
au6. ,3«, bie ^of)kn ^aben Jeuer gefangen,' rief er gleich

barauf, ,aber hki^ bu nur [i^en, ©ro^^Srngmar, ic^

njerbe fc^on allein fertig!' 5^ater unb id) fa§en ganj

Üiü, feiner ^aüt Suj^, ctma^ ju fagen.

t)a fam @tarf?3ngmar mieber herein, unb bü^ D^lecfen

begann aufö neue.

.'^d) glaube, ic^ ^abt feit oielen ^a^un feinen fo oer?

gnügten ^eiligen 2lbenb gefeiert,' jagte er. 5Sä|)renb er

noch fprai^, begann baß ^raffeln lieber. ,21^ [o, i|t

cö fc^on rcieber fo mdtV jagte er. Sr ging ^inauö, unb

ba Ratten bk .^o^len aufö neue g^euer gefangen. 2ll6

er jurücffam, fagte 58ater: ,2)u ^aft tt?irfli^ red^t gute

^ilfe, unb id) fe^e ein, ba^ bu l^ier hd ben ^ol;len;

meilern gut allein fertig werben Haunft.' — ,3ö, ge^ bu

nur ru^ig ^eim, ©ro§=Sngmar, eö ^iht hier fdßon wel^e,

bk mir Reifen.' Unb fo ging ber >^ater mit mir beim,

unb alleö lief gut a^^ unb weber früher nod^ fpäter ift

jemalö einer öon >Star!?3ngmarö Kohlenmeilern in

25ranb geraten.''

©unbilb bebanfte fic^ hd Sngmar für feine Srjä^?

lung, aber ©ertrub )d)t\tt fc^weigenb weiter, wie wenn fie

3lngjl befommen f;ätte. 2)ie Dämmerung war mittler?

weile angebrochen, unb alleö, maß oor^in rot gewefen

iT>ar, ^attc nun eine bleiche graue Färbung angenommen,
nur brin im 55albc fa§ ba unb bort ein ein^elncö roteö

$8latt, baß ivk baß rote 2luge eincö jlobolbö leuchtete.

2lber ©ertrub war ganj erjlaunt über ^ngmar, ber

jo lang unb jo ausfü^rlicj) er^ä^lt hatte. Unb unwill^

fürlid^ ba^te fie, er trage ben Äopf ütT^aß hö^er unb

f^reite mit j'd(>nelleren i£df)ritten ba^in. dt fei glei^
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fam ein anbercr c^eirorben, feit er bcn ^eimatlirfjen ^^obcn

betreten iKibe. ©ertrub mußte nic^t, marum |ic bat be-

unruhigte, itKirum eö i^r eigentlich nic^t gefieL Sie na^m
fid^ aber fc^neU jufammen unb begann Sngntar ju

necfcn, inbem fie i^n fragte, ob er bk ^hii(i)t i}ab(, ^u

tanjen.

(Inblid) erreichten |'ie eine fleinc graue Jpütte. (Jö

brannte 2icf)t brinncn; bk üeincn genfer ließen rooM

nid)t genug Xüo^cMid)t hineinbringen. -Siolirtfpi^t unb

'Xan3f(j()ritt brang ju ben 2(nfommenben ^erauö, aber

tro^bem blieben bk jungen 2}?äbc^en [te^ert unb fragten:

„5ft cö ^ier? ^ann man benn ^ier tanken?''

^ö fam i^nen oor, a(ö ob in bem ^äuöc^en ^öc^ftens

für ein einjigeö ^aar ^iai^ fein fönne.

,ß.&}/' fagte ©abriet, „nur immer ^ul r^as ^auö
ift gar ni^t fo flein, als eö auöfie^t/'

l^ic X\xx \XQ.KKb offen, unb baüor ftanben einige junge

•))üare, bk \\&j n?arm getankt Ratten. 2)ie 9}iäb^n Ratten

bk Äopftücfier abgenommen unb fächelten \\^ bamit,

unb bie 25urfcben jogen bk Hurjen fcfjmar^en ^acEen auö,

um in ben t)e(tgrünen 3Bejl:en mit ben roten 3Irmetn ^u

tanjen.

2)ie D^euangefommenen brängten ficf) burc^ bk oer?

fcf)iebenen Öruppen oxk ber Xür ^inburc^ unb traten in

bk (Stube. Ser erfte, ben fie fa^en, mar Storfs^gmar.
(Er n?ar ein Eleiner bi(fer 3}2ann, mit einem cjroßen ^opf
unb einem langen 35art. „3a, er fie^t mirüic^ aus,

oXt fei er mit ^obol6en öerrcanbt,'' backte ©ertrub.

©tarfs^ngntöc ftanb mit ber ©eige auf bem ^erb, tt>a^r5

fc^einli(^ um ben J^anjenben nic^t im -2öege ju fem.

S^aö j^äuöc^en ^<x\Xz me^r D?aum, atö eö öon außen

bcn 2tnf^ein ^atte. 2Iber es mar oerfaUen unb arm;
li^, bk nacftcn SSrettermänbe maren murmjtic^ig unb bk
Se^e rußgefc^märjt. (Es gab meber ^ßor^änge an ben

öcnftern noc^ einen Xeppicb auf bem Xifc^, man fa^

glei^, bat ©tarfs^ngmar ein einfamer 3JJann mar. ©eine

.^inber maren na^ 2Imerifa auögettwnbert unb beö alten

3}ianne6 einjigeö 58ergnügen in feiner (JinfamFeit beflanb

barin, am (Sonnabenb bk ^ugenb um fic^ ju Derfammeln
unb i^nen auf ber 3Sio(ine jum Janj aufjufpielen.

3nT '^xmmtx. mar eö bunfel unb fcbmül, ^aar auf ^aar
7*
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breite ficf) im .greife, ©ectruö irurbe jucrj! faft oi)n'

mä^ttg, unb fic moHtc rafcf^ trieber btnouögeben, aber

e6 war gonj unmöglich), fic^ burc^ bic lebcnbige ^amv
oon 2)?crtfd)en, bie ben (Eingang öerfpcrrten, Mnburcl^ju=

brücfen.

©tarfs^ngmar fpielte taftfejt unb [ic^cr, aber ait

3ngmar ^ngmaröfon on ber Züx erfrf)icn, fu^r er mit

bcm ^iebefbogen über bk ©aiten, ba^ eö fronte unb

bk il<in3enben anhielten. „9Zein, ncinl^^ rief er, „es

war ni^tö, tanjt nur weiter
!''

Sngmar legte ben 2lrm um ©ertrub, um mit i^r

ben J^anj ju beginnen, unb ©ertrub tot felbfberflänbli^

)ti)t überraf^t, ba^ er tanjen molle. 2lber bann blieben

fie fte^en, benn ein ^aar folgte bem onbern fo bid)t

auf bem 5u§e nad^, ba^ eö ni^t möglich war, fic^ ba'

jtt)ifd>€n ju fcbieben, wenn man nid^t üon Sittfang an

bahd gewefen war.

Txi unterbrach ber alte ©tarH^^ngmar fein ©piet,

fd^lug mit bem ^iebelbogen auf ben 9?anb beö ^erbö
unb rief mit gebieterif^er Stimme: „©ro^s^ngmarö
@o^n mu§ 9^la^ boben, wenn in meinem Jpaufe getankt

wirb!'''' 2llle [a$en auf ^ngmar, ba würbe er oerlegen

unb fam nid^t üom ^lecf. ©ertrub mu§te i^n fefl an?

faffen unb i^n in bie Steige ^ineinjie^en.

©obalb ber Xanj öorüber war, trat ber Jpäuöler ju

Sngmar unb begrüßte i^n. 2llö nun 3ngntarö ^anb
in ber feinigen lag, tat ber 2llte, ale erfcbrecfe er unb
lie§ fie f^nell los. „(Ji, ei,'' fagte er, „man mu§ fid^

wol^l in ad)t nehmen oor ben feinen ©dbulmcijlerö^än;

ben, fo ein alter .Älobrian mk id) fonnte fie leicbt ^n^

qeutfdf»en/'

hierauf 30g er ^ngmar, unb bk mit i^m waren, an

ben Xifrf), unb ein paar Sauernwciber, bk boran fa§en

unb ben anbcrn jufaben, jagte er einfad) weg. horm
ging er an einen ^d)tanf unb na^m 25rot, S5utter unb
ungegoreneö 23ier berauö. „3^ warte fonfl ben beuten

nirf)t auf,'' fagte er, ,,bk anbern muffen fi^ mit (Spiel

unb Zan^f begnügen, aber ^ngmar Sngmaröfon foll boc^

einen JSiffen 25rot unter meinem 2)a^ effcn."

2Bä^renb bk jungen geute a§en, jog er ein nieberei

breibeiniges Stübldben berbei, fefete ficb ^gmar gerabc
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gegenüber unb flacrtc \i)n an. „Unb bu müii ol[o <Sdf)u(*

meiflec werben?'' fragte er. Sine SBeile [a§ Sngmar
mit niebergefc^Iagenen 2(ugen ba; [eine i9?unbn)infel t>er=

jogen fic^ ein roenig, alö ob er tacken moHe, aber boc^

antwortete er in einem ganj betrübten Xon: „SÖj^j,^

brandet mic^ ba^eim nicf;t/' — //®o, braucht man bid)

nicf)t ba^eim?" [agte ber iHlte. „3Öaö wei^t bu, ob

ber Jpof bidf) nic^t nötig ^afi Slioö lebte noc^ jwei

Sa^re, wer wei§, wie lange Jpatföor nocf; am itUn
bleibt?'' — ^,Jpalft>or ifi ein gefunber kräftiger Wlann/^
[agte ^ngmor, — ^,2lber bu wei§t rec()t wo^t, ba^ bix

^alfoor ben Jr)of überlädt, [obalb bu i\)n jurücffaufen

fannjlt." — „Sr wirb nic^t [o oerrücft fein, ben Sng?
marö^of wieber berjugeben, nun er i^n einmal in ber

^anb ^at."

Sä^renb biefer Sieben i)ütU i^ngniar bk Xifd)Eante

erfaßt. So war ein einfacher tann'ener Xifc^ mit einer

birfen platte. ^lij^lic^ ertönte ün ^rac^; Sngmar \)atti

ein @tücB oon ber Srfe abgebro^en-

©tarfs^ngmar fa§ ba unb fprac^ mit aufgehobener

Jpanb. — //^cin, niemalö wirb er bir ben Jpof abtreten,

wenn bu ©c^ulmeifler wirft/' — „©(aubfl: bu ba^V^

—

„©tauben, glauben," fagte ber 2tlte. ,,2)a ^ört man,
wo bu erlogen worben bijt. $8ift bu je |)inter bem ^flug
hergegangen?" — „9>Zein," antwortete ^ngmar. —
„^aft bu je einen ilo^lenmeiler aufgerid^tet, fiafl bu
einmal eine ^^unbertjä.^rige Xanne gefällt?"

3^od) immer fa^ Sigmar ru^ig ba, aber bk Xifc^Eante

frac^te unter feinen gingern. @^lie§lic^ win:be ber 2(tte

aufmer!fam unb üerflummtc plö§li^. „Si, ei," fagte

er, alö er bk jerfplitterte Xifc^ptatte faf;, „id^ mu^ bid)

bod) nodp einmal in bk Spanb nehmen." kt i)ob einige

ber abgebrochenen ®t..^e auf unb ^ielt fie an bk (Stelle,

wo fie hingehörten, „ilflein, fo einer! 2)u fann|^ bid) \a

auf bem Sa^rmarft für @elb fel)en laffenl 2)u ©c^elml"
Sr fc^lug Sngmar auf bk @d;ulter. „3a, bu bift wirF^

lid^ ju einem (Scl)ulmcijler tv>k gefdbaffen!"

Unb in einem 'Jln war er wieber broben auf bem ,^etb

unb begann ju fpieten. Unb nun war eme ganj anberc

^raft in feinem ©piel. Sr flampfte mit bim §u§ auf
ben 23oben unb fpielte bm Xanj in einem rafenbcn

101



J^empo. „Sae ift Sun^'^ngmors ^oliaV rief er.

„3u^c! nun tanjen aik in ber ^tufvc für ^ung^^ng*

mar V^

©ertrub unb ©unbilb roaren beibe f)übfrf)e 9}Jäbc^cn,

unb eö fcMtc i^ncn fein einjigcö ^Jlal an ^l^änjem. 5ng=

mar tanjte nicht oiel; er unterhielt fid^ meiffcenö mit

einigen ber älteren S5urfcf)en ganj hinten in ber ©tube.

3n ben Raufen t>er|ammelte iici) eine S)?enge 2eute um
3ngmar, als ma^e eö i^nen 5^^«^^/ i^n ^^^ anjuic^en.

©ertrub fam eö t>or, als |)abe Sngmar [ie yoUflänbig

oergeffen, unb eö würbe i^r gang ängf^Ii^ jumut.

„3e^t mer!t er, ba^ er ber @o^n beö großen ^ngmar
ifi, ic^ aber nur beö ©c^ulmeijiers ©ertrub bin/' backte

[ie.

Unb fie ttKir felbft erjlaunt barüber, ba^ i^r bicfer ©e«

banfe [o roel^ tat.

Sn ben Raufen gingen bk jungen Seute in bk grü^s

lingönad^t hinaus, tt)o eö inbeö bitter Halt mar, [o ba^

man fic^ leicfjt crfälten konnte. <Jö mar flocffinfter ^ier

brausen, aber ba niemanb Sufl bejeigte, [id^ auf ben

^eimttjeg ju machen, fagten atle: „2Öir mollen no^ ein

wenig bableiben, balb ge^t ber Wlonb auf, jje^t ifl e6

3u bnnM/'
Einmal, aU ^ngmar gerabe neben ©ertrub unter ber

Züv fl:anb, trat ber SpäuÜzt ju i^nen unb 30g i^n mit

fic^ fort, „^omm, id^ will bir etwaö geigen,'' fagte er.

Sr na^m Sngmar hei ber ^anb unb füf)rte ii)n bmd)
ein ©ebüf* na^ ber Hinteren <B^itt ber Spütu, „SSleib

nun jtc^en unb fieb '^ier hinunter," fagte er. Sngmar fab

in eine ^c^Iucbt ^inab, auf beren 25oben cttvat SfÖei^eö

unbeutlid^ fd)immerte.

„Saö ift gewif ber Sangforö," fagte er. — „2fa, bu

fannj! bic^ barauf öertaffen, ba^ eö ber Sangforö ift,"

fagte ber ^äuöler; „aber waö meinf! bu wo^I, tt>03u

folc^ ein ^Bafferfall benü^t werben fönnte?" — „S,
man fönnte ein (^gewer! ober eine 3}Jü^Ie ^ier errieten,"

fagte Sfitgmar. — 2)er 2(Ite flopfte Sngmar lac^enb auf
bk ©d^ulter unb puffte i^n in bk <^tiU, fo ba^ er i^n

beinahe in bk (Sd^Iud^t hinuntergejlto§en ^tk, ,,2lber

wer foU ^ier ein ©ägewerf errid^ten? 2Bet folf f>icr teid^

werben, wer foH ben 3ngmaröhof jurtidfEaufen ?" —
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//3<»/ JO/ irf> i>^nifc ct)cn aucf> borüber nocf)/' fa^te ^ng«

mar. ha begann bcr ^äuöler einen gropcn ^^lan ju cnts

rcirfeln, ben er ficf) ausoiebac^t \)atU. 5ngmar foUe Xime
^Iftjor Überreben, an bem SBaffcrfaü ein iSäc(ett>erf ^u

errichten, unb bann folle ^ngmar eö paßten. 2^rf)on [eit

mehreren Sauren batte ber 2l(te über nt(^tö anberes nad>s

ciegrübelt, als etroas ausfinbioi ju marf>en, roobei ©ro^*

Sngmars (So^n wieber ^u SHeicfjtum gelangen fönnte.

Sngmar fa^ lange in bic ^c^lucbt binunter. „^^in,

nun fomm, nun irollen wir wieber bineinge^en unb

tanj^n/' fagte (Star!;5ngmar. 2tber ^ungs^ngntar rührte

l'irf) ni^t öon ber (Stelle, unb b^er alte ^äu6ler wartete

gcbulbig. „2Benn er oon ber recbten Sorte ift, bann gibt

er wcbd beute nocb morgen eine 2tntwort; bk Sitten

müfi'en fic^ gebulben/'

SSä^renb fie fo bajtanben, ertönte piöl^iid) bae laute

gornige 25elten eineö ^unbeö. „.^örft bu etwas, Sngs

mar?'' fragte ber ^usler. — „3a, ein ^unb treibt ficb

im 2öalb umber,'' antwortete Sngmoi^- @tc hörten, ba^

bat SSeUen näber iam; es fam rafcb auf fie ju, als ob

bie 3<tgb gerobe über bk Spüttc weggeben follte. T>cx 2l(te

ergriff Sngmar beim ^anbgelen!. „Äcmm, fomm,"
fagte er, „mac^, ba^ bu bineinfommft, fag iä}V^ —
„^as gibt es benn?'' fragte 3ngmar. — „Äomm ins

i)auö f)imin/^ antwortete ber pausier, „fei ganj jlill

unb ge^ hinein."

SBä^renb fie bk paar Srf)ritte nac^ bem ^aufe eilten,

erflang bas t>eftige 25ellen ganj in ibrer DZä^e. „©aS ijl

bat für ein ^unb?'' fragte ^ngmar einmal umö anberc.

— „hinein mit bir, nur hinein!'' 3^er pausier puffte

3ngmar in bk flcine ölu»^ ^intin, er fetbft blieb auf b<T

®^welle lieben unb ma^te fic^ baran, bk ^auötür ju

fcf)lie§en. ,,2Öerm nocb jemanb brausen iffc,'' rief er tnit

lauter Stimme, bann foll er bereinfommen!'' (Er bielt

bk Xüt balb offen, bk Seute eilten öon allen Seiten

^erbei. ,,9J?a^t nur, ba^ i^r bereinfommtl" rief er.

„jRafd^)!'' dx ftampfte oor Ungebulb auf ben 25oben.

jDlittlerwcile würbe es ben 9)?enfcben in ber Stube gauj

ängfllic^ jumut, unb alle wollten wiffen, was benn U-
öorfle^e. Snbli^ war ber leßte b^eingefommen, unb ber

J^uölcr fcblo§ bk Xüt unb legte ben flieget vor. ,,^ib
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ii)t ocrtücft, b<x§ t^r brausen bUibm mollt, wenn ftc^ bcr

35crg^unb ^örcn läptl'' fagtc er. Bugleirf) crflong bos

JBcKcn bi^t oor ber ^üttc; cö lief ein paarmal tunb

umö ^uö ^crum; ein ^cftigcö, un^cimlic^c^ SScIIen. —
„3^ cö !cin richtiger ^unb?" fragte ein 35urfc^. —
„I5u fannfl binauöge^cn unb i^n lodcn, wenn bu gu^t

bagu ^aft, bu, ^iiß Sanöfon/'

3ebermann i)syt(i)tt fcf)meigenb auf ba^ SScIlen, ba^

unaufhörlich runb um baä ^aus herumlief. (5ö fam
i^nen öor, alö merbe cö nun wilb unb un^cimlic^; fie

fd^ubcrten, unb öicle würben totenblaß. D^lcin, baß war
fein gewö^nlidber ^unb, bat fonnte man wo^l l^ören.

(5ö war gewif irgenbein ^ölleuftunb, ber bct ^öllc cnt=

[prungen war.

2)er fleine alte ^äuöler war ber einzige, ber fic^ ju

bewegen wagte; guerjl 50g er bk Säben ju, unb bann

blieö er bk Sici()ter auö. „5^ein, nein/^ riefen bk grauen,

löf^ nirf)t auö!'' — „3^r mü§t mir erlauben, bat ju

tun, wat für unö alle bat 25efle ijt,'' fagt« ber

2llte. Scmanb ^ielt i^n am fRcfd fefL — „Xut er unö

ümat, biefer 35erg^unb?'' — „2)er nidbt,'' antwortete

ber 2llte, „aber bat, mat nac^fommt.'^ — „®aö fommt
benn nad) V^ — 2)er 2llte Blieb flehen unb laufc^te. „^nn
muffen wir alle ganj jüll fein,'' fagte er.

Sofort würbe tt totenflill in ber ©tube, fo ba^ man
ni^t einen 2ltem5ug l;örte. Dloc^ einmal crHlang bat

25ellen beö ^unbeö runb um bat Spant l;erum. £)ann

nal;m eö an «Stärfe ab, unb man Honntc »erfolgen, wie

ber ^unb über bat Sangforömoor hinweg unb ben 95erg

auf ber anbern ^tiit btt %a\t ^inaufjagte. 2)ann würbe

es ganj flilL

2)a fonnte einer ber 25urfd>en fi(^ ni^t enthalten, ju

fagen: „-D^iun ifl ber ^unb fort." S^ne ein 2Öort ^u

crwibern, flredte Starfs^ngmar bk Spanb ant unb gab

i^m eine 59?aulf(f»elle. »hierauf würbe tt wieber ganj flilL

^tii entfernt, ganj broben auf bem ©ipfel btt ^{ad--

bergö erflang nun ein lauter Xon. (5ö war mt ein SBinb^

fio§, aber eö fonnte au^ ber %m eineö ^omfignalö
fein. 2(b unb ju ^örtc man einen langgezogenen Xon,
bann Särm unb ^uffd^lag unb ©d^nauben. 5ßom 25ergc

f)erunter fam tt mit großem ©etöfe. ^k Porten tt am
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^ttQ,ahi)an<i,, fic hörten cö am ^Balbesfaum, fic ^örtcn

eö, ali cö über t^nen war. So tt>or wk ein 25onncr, ber

über bk Ohtvfläd}t ber (Jrbe binroHt, cö mar, alö Pom^

me ber ganje 25erg herunter unb ftürje fic^ inö Xat
Unb atö cö gan3 bicbt bei t^nen mar, fcnften alle bk

Äöpfe iinb dauerten fic^ jufammen. „<Bk jcrfrfjmettern

unö, fie jerf^mettern unö!''' barf>ten fie.

STbcr cö mar meniger 2(ngfi: oor bem Xob, bk fie

empfanben, fonbem öiclme^r ein ©rauen, ba^ cö ber

^ürfi ber ^öilc fein fönnte, ber mit feinem ganjen ^eer

burd^ bk ^(id)t ba^infaufl:c. SSae fie am meiflen entfette,

mar, ba^ fie mitten in bem ©etöfe ÖTncifls unb Klagerufe

oerna^mcn. So beulte unb jammerte, eö brüllte unb

\ad)U^ eö pfiff unb j'o^Ite. Unb alö bat^ maß foeben noc^

mie ein ^eftigeö ©cmitter gcHungen i)attt, ganj na^
f^erbeigeEommen mar, ba ^ßrte man, ba% cö auö klagen

unb 3Sermünfd)ungen 3ufammengefe|t mar, auö Reuten
unb Slaferci, auö frfjriller ^crnmufif, auö fniflernbem

^euer, auö bem ^eulen ber ©eifler, bem v^obnlac^en ber

Xcufel unb bem (^ufen großer ^^"9^^

©ie füllten, ba^ alle ©(^rerfen beö 2lbgrunbcö in

biefer ytad}t loögelaffen maren unb fi^ über fie ^5
flür^ten.

Die Srbe erbebte unter i^nen, unb baß Spanß frf)manFte

einen SJIugenblicf, aU mürbe tß barunter begraben, (iß

mar, alß ob milbc ^ferbe über bk Spütte ^inmegfe^ten—
i^re Jpufe fc^Iugen bröbnenb auf bk I^ac^firffc — alß ob

®eijlcr ^eulenb um bk Scfen fliebten unb l^lebermäufe

unb Sulen mit fc^meren ^^lügelfc^lägcn gegen btn (Sc^om*

ffccin f^Iügem
©ä^renb bkß öor fid) ging, legte plö^Ii(^ jemanb

feinen 2Irm um ©crtrub unb jmang fie auf bk Änie

nicbcr. Unb fic borte ^ngmar flüflern: „Sa§ unö auf

bk ^nic falten, ©ertrub, unb gu ©ott beten."

Sinen 2tugenbticf oorf>er fxttte ©ertrub gemeint, fler«

ben ju muffen, fo entfe^Ii^ mar bk ^tngjt, bk fie er^

griffen f}<tüt. „3^ fürcbte mtrf> nic^t t>or bem ©terben,"

bacbte fie, „ober baß Sntfeßlirfje ifl, baf-, bk böfen SüJJä^te

über unö unb unö na^e finb." 2lber fobalb fie xjngmarö
2lrm um i^re ®^ulter füllte, begann i^r ^erj miebcr

ju frf)tagen, unb i^r Körper mar nic^t länger jicif unb

105



unbeweglich. <Bit brücfte ftc^ ganj bid)t on ii)n an. SÖetw

er fic nur ^iclt, bann für^tete fie fidh ni^t mc^r. ^e

nxir fonberboc; er fctbft fürd^tete fi^ wo^t au^, unb

bodt) ging eine [o(d)e <^ic^erf)eit oon i^m aue. 2)ann enb*

lic^ nahm ber entfe^Iirf^e 2ärm ab, unb man f)örte, n?ie

er baoonjog. (5r naf)m benfelben 2Beg, n^ie oorbin ber

^unb, über ba^ Sangforömoor unb nad^ ben 2Bätberii

unter bem Olof^ut f)inauf. 3lber tro^bem blieb eö jliU

unb ru^ig in ^tarfjSngmarö Jpauö; niemanb beiregte

fic^, niemanb fagte ein SBort, es toar, a(ö ob niemanb

bk ^xaft hätte, ein ^Ikb ju rühren. 25einabe ^ättt man
)iä) Derfucbt füllen können, ju glauben, bat (Jntfe^en

f)abe alleö Seben auögetöfcbt, nur ah unb ju lie^ )ic^ ein

f(f)njercr Sltemjug t>ernebmen, fo ba^ man boc^ ^ötte,

ba§ noc^ jemanb lebte. 3lber lange, lange bemegte fid)

niemanb. 2)ie einen lebnten ficf) an bk SÖänbc, anbete

nwren auf bk 25än!e gefunden, bk meiften aber fnieten

in angj^oollcm &thzt auf bcm 25oben. 2(ne aber waren

unbeweglich, oom (Sc^recEen getä^mt.

«Stunbe auf ©tunbe »erging, unb mä^renb biefer ^eit

ging mancf)cr in fic^ unb befdf)Io§, oon nun an ein neues

Seben gu führen; ein Seben, bat ©ott nä^er unb metter

entfernt öon beffen ^einben nxire. 2)enn jeber einzelne

ber 2lnwefenben bad^t«: „©anj gewi§ i\i etwaö, was
ic^ getan \)aU, bk Urfa^e, ba| bkt über un6 fommt
ßö gef^ie^t um meiner @ünbe willen. 3* H^t wo^I

gehört, n>k bk Sorüberjagenben mid^ riefen, mi^ oer«

^ö^nten, meinen Flamen f^rien.'^''

Unb waz ©ertrub anbetrifft, fo ^attt fie nur ben einen

©ebanfen: „O^un wci^ id), ba^ id) n\d)t o^ne Sngmar
leben fann, fonbern immer mit i^m jufammen fein mu§,
unb ^twxt um ber <Si^er^it wüten, bie t)on i^m auö?

ge^t/'

SKIImä^lid^ begann ber Xaa, ju grauen, bk )d)wad)€

5jyiorgenbömmerung brang in bk ^tube herein unb hc-

leuchtete bk üielen bleichen ©efid^ter. 2)ann begann ein

SSogel ju 5witfrf)crn, unb bann ncrf) einer, (Btarfs^ng;

marö ^ui) brüllte nac^ gutter, unb f^ine ^al^t, bk an

ben Xanjabenb^n nie in ber ©tiibe fc^Iief, !am an bk
Xüv unb miaute.

9lber niemanb bewegte fi^, e^e bk <^onne hinter ben
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35crgcn im Djtcn aufgcj^angcn wat. 2)a fcf>lic^ fic^ bcr

eine nacf) btm anbern fort, o^ne ein 3Öort ju fagen, ober

fid) ju oerabfrf)icbcn. 3}or bem Jpaufe trat i^nen bie ^ö§;
iicftfeit bes Sßerberbcnö entgeoien. Sine gro§e Xanne, bk
bid^t neben htm ^auseingang geftanben ^atte, wat mit

ben SSurjelti auögcriffen unb lag om 25obcn; ^weige unb

Spcdcnpfäi)k lagen ringsumher auf ber (Jrbe jerftreut,

ein paar §(eb«rmäufe unb (iulen Ratten ficf) an ben

?Diauern jerfc^mettert.

SBcit I)inauf am ,^Iacfberg roarcn tit 35äume umges

riffen, fo ba^ eö auefaf), ale fü^re eine breite ©tra§c

aufnxtrtö.

D^iemanb wagte, fic^ lange umjufcftauen, alte beeilten

ficf), ine Dorf hinab3ufommen. -2Öä^renb fie babinf^rit*

ten, ernxic^tc ber S!}?orgcn ringöumbcr. ^0 war ©onntag,
unb bk 2eute ftanben fpät auf, aber ba unb bort war
bocf) f^on jemanb auf unb fütterte baß SSie^. Sie @onm
tagöfleiber üBer bem 2lrm, trat ein alter SJJann t>or feine

Xüre, um ben (Staat auöjulüftcn unb auöjubürjlen. 2(uö

einem anberen Jpauö famen SSater unb 3)2utter unb
^inber fcbon fonntäglic^ gefleibet heraus; fie mollten

TOo^l im näc^ften Dorf einen 35efu^ ma^en. Ss war
ein großer Xrofl, ju fe^en, bü^ bk 2eute alle fo ru^ig

tt>aren unb feine 2l^nung hatten öon bem ^ntfe^lidben,

baß )id) in biefer Dtac^t im SBalb jugetragen i)attc,

Snblicf) Hamen fie an ben '^in^, wo bk SBo^n^ufer
bitter flanben, unb fchlii^lid) erreidf)ten fie baß Dorf.

2Bie fro^ nxiren fi« boc^, ale fie bk ^ir^c unb allee

anbere fa^cn! (iß war i^nen eine gro§e SJeru^igung, ba^

fie ^ier unten alles unt)eränbert fanben. X)aß @^ilb am
^auflaben glänjte gerabe mt fonj^ auc^, baö ^orn auf
bem ^oft^auö fa§ auf feinem alten ^la^, unb ber ^\xnb

biß SBirtö lag fvk gewö^nli^ öor feiner ^ütte unb fc|lief

.

dß war au^ ein Xroft, ein wilbeö Äirfcbenbäumd^eti

gu fe^en, baö ausgefcblagen ^atte, feit fie jule^t ^ier oor;

übergegangen waren, fowie auc^ bk grünen 25^nFe im
Pfarrgarten, bk gcj^ern 2tbenb fpät nod^ berauögcfefet

werben fein mußten.

SAU bkß war unkf^reibtid^ beru^igenb, aber troßbem
wagte niemanb ein 3öort 3U fpred)en, ebc bk ^eimat er;

rei^t war.
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3Uö ©ertrub auf bcr otaffel bes <gcf)ulf)aufcg ftonb,

l'a^tc fic ju 3ngmar:
,/}lun ^aBc ic^ 5um Icfetcnmal getankt, ^ngmatl''

„SV ontirortcte Sngmat, „ich ouc^/'

„Unb Sngmar/' fogte ©crtrub, ,,bu rottft Pfarrer

werben, nic^t ma^r? Unb tt)enn bu fein Pfarrer werben

fannft, fo mu§t bu wenigftenö <£cf)un€^rcr werben, ©e*

gen bie 3}Iac^t beö 25öfen foHte aus dien Gräften ge?

fämpft werben/'

Sngmar )'a^ ©ertrub fejlfc an. „2)iefe (Stimmen/' jagte

er feicriicf), „waö [agten biefe (Stimmen ^u bir, ©crs

trüb?"

„(Sic fagtcn ju mir, id) fei in bae 'Jle^ ber (Sünbe

t>erjilricft, unb bk $tcufet würben fommen unb mid)

^olcn, weil i^ [o gerne tanje."

^,ytun tüill iii) bir [agen, na^ id^ ge^i)rt ^abe," fagte

Sngmar. „2)?ir war, aU oh ali bk alten Sngmaröfö^ne
mir bro^ten unb mi(^ oerfluc^ten, weil iä) cttoat anbereö

werben wollte als ein 23auer unb mir ein anbereö 2lrBeitss

fclb fuc^en wollte, alö ben 3öalb unb baß Slcferfelb."

^ellgum

3n ber "Rad^t, wo bk 3ugenb bei otarf^^ngmar

tanjte, war ^alfoor oon [einem ^ofe abwefenb, unb bk
3ngmarötoc^ter ^arin lag allein in i^rem StüB^en.

bitten in biefer 'R<id)t ^otte fic einen fd^weren ^raum.
3^r träumte, (Jliaö fei no(^ am Scbcn unb ^alte ein

gro§eö Xrinfgclagc. ©ie ^örte, ba^ brin im Baal bk
©löfer Hangen, lauteö Sachen ertönte, unb Xrinflieber

würben angeftimmt.

(Jö fam i^r üor, alö ob ber £ärm, ben (Jliaö unb feine

.tameraben machten, immer lauter würbe, unb fc^lie^li^

^örte eö fic^ an, alö ob fie J^ifc^ unb 23änfe tnt^t\Hi^

fd)lügen. S^arüber erfcbraf Äarin fo fe^r, ba^ fie er;

wachte.

3(ber obgleirf) fie wad^te, l)örte baß ©etöfe um fie ^er^

um boc^ ni^t auf. 2)ie Srbe erbebte, bk ^enfler flirrten,

bie Siegel flogen öon ben Säc^crn herunter, ber alte
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25irn&aum an Der ©icbcifcite fd^lug mit feinen bürten

^roeigcn gegen bie 'I'Zauer.

^6 mar, aU breche ber SDZorgen beö Süngften Xageö

on.

2)0, gerobe alö bae ©etöfe am f)eftigjlen JtKir, ^«rs

fprong eine genfterf^eibe, unb bic ©loöfc^erben flogen

Hirrenb ju 25oben. (5in heftiger 2Binb fouftc inö ^immer
herein, unb ^arin ^örte bic(>t an i^rem £)^r ein ?a^n,
baöfelbe Sachen, ba^ fie eben im ^raum gehört ^te.

^axin glaubte, fie muffe fterben; folrf) ein Sntfe^en

botte fie nocb nie empfunben. 3^t ^^i ^örte auf ju

fcblogen, unb i^r ganzer Körper mürbe fleif unb eiöEatt.

2)aö ©etöfe ^örte inbeö fd^nclt ouf, unb Äarin fam
miebcr ju fic^. 2)ie falte D^acbtluft flrömte in bk ©tubc

herein, unb nac^ einer Seile entf^io§ fie ficf), aufjufie^cn,

um bat Sorf) in ber genfterfc^ibe ju öerftopfen. 2lber

aU fie au0 bem 25ett jleigen moUte, oerfagten i^r bk
95eine, unb fie merfte, ba^ fie nic^t ge^^en fonnte.

^arin rief nicf)t um ^ilfe, fonbcrn legte )\d) ru^ig

mieber nieber. „2Benn ic^ mic^ beruhigt ^abt, merbe ic|

fdbon mieber ge^en fönnen,'' backte fie. 'Jlad) einer SBeile

machte fie einen neuen SSerfu^, aber i^re beiben 25eine

maren öollftanbig fraftfoö unb t>crfagten ben 2)ienjt. (Sie

Fonnte ficb nic^t barauf fhjßen, fonbern fiel um unb blieb

neben bem 25ett liegen.

2lm näcbjten 9)(orgen, fobalb bk Dienftboten aufge^

ftanben maren, mürbe na^ bem Softor gef^iÄ. &:

fom oudf) fdinetl, !onnte aber nidbt oerfte^en, maö mit

^arin vorgegangen mar. Sie mar meber ?ranf nocb ge?

lähmt, unb er meinte, eö fei mof)I eine ^ol^ge bct

Sd)retfcnö, ben fie gehabt habt. „(Jö mirb 3bnen ba\b

mieber beffer merben,'' fagte er.

^arin ^örte ben DoFtor an, o^ne ein 2Öort ,3U crs

mibern. (Sie mu§te, ba^ Sliaö in ber ^aä)t im ^immer
gemefen mar, unb ba% er eö mar, ber ibr bat angetan

^atte, unb fie mar überzeugt, ba^ fie nie mieber mürbe

ge^en Fönnen.

Den ganzen SSormittog mar ^arin fchmeigfam unb
na^benflic^. <Sie i>erfurf)te ^u crgrünben, marum ©Ott

biefc ^eimfudbung batu über fie fommen laffen, unb fie

ging fbeng mit fid) fetbft inö Bericht, fonnte aber nicht
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finben, ba^ ftc eine (Sünbe begangen i^abt, tik cim folc^

j>arte ^Strafe oerbient ^te. „@ott ifi ungerecht gegen

mi^/' badete fie.

5lm 9Zarf)mittag Iie§ fic^ Mann in (2tormö Ü)?iffionö=

l'öd fahren, wo ber ^rcbiger Dagfon prebigte. @ie hoffte,

Dagfon werbe ii)t erHären !önnen, roorum )ie fo ^art

gejitöft ttjcrbe.

Dagfon war ein angelesener ^])rebiger, aber noc^ nie

Satte er fo oiete ^uSt)rer gehabt, alö an biefem Xage.

9'lein, welrf) eine gro§e 58erfamm(ung jl:anb ringö um ba^

9}?iffionöSauö S^runt! Unb niemonb fprac^ t>on dwa^
anberetn, alß bat?on, waö in ber »ergangenen DZac^t hd
©tarfs^ngmar gefcfyeSen war.

Die ganje ©emeinbe mar aufgefc^recft worben unb

nun jufammengefommen, um ein 2Bort ©otte^ ^u Sören,

baß imjianbe wäre, biz ^üxd)t ju oerjagen.

yt\d)t ber oiertc Zeil ber 2Inn>efenben lonnte inö Jpouö

fclbjl: Sineingelangen, aber bk genficr unb Xüren ftanben

wtit offen, unb Dagfon f)attc eine laute «Stimme, fo ba^

i^n aucf) biz Drau§enjieSenben Sören fonnten.

Der ^rebiger wußte, waö gefc^e^en war unb wonacf)

bic £eute ficf^ feinten. Sr begann feine 9?ebe mit furcSt*

baren ©orten über bk ^öik unb ben g^ürflen ber ^inflcr*

niö. dv erinnerte an ben, ber in ber DunfefSeit um^er«

ge^e unb bk v^eeten fange, ber bk (Schlingen beö Saflerö

lege unb bk D'lefec ber Sünbe ausbreite.

l^k ^u^örer fdfjouberten unb fa^en bk 2öe(t oon Xm^
fein erfüllt, bk bk ?i}?enfdSen hätm unb t^erfuc^ten.

ÜberaK war Sünbe unb ©efa^r. 50?an wanberte auf Fall-

gruben, unb man war wk bk Xkxz beö milbm ^aibzß^

bk gejagt unb geSefet werben.

2riö Dagfon barüber rebete, i)aiitz feine Stimme burrf>

ben (Baal wk ein witber S^utenber Sturm, unb feine

2Öorte waren wk ^euerflammen.

Dagfonö 9lebe erinnerte an einen SÖatbbranb; mitten

unter biefen Xeufeln unb in alt biefem ?aand} unb ^zuzt

Satte man baß ©efühl, aU ob ber SSalb ringsum tn

glommen ftünbe, aU ob Jeuer bur^ baß 3)?ooö fröd^e,

wo man ben ^u% S^nfe^te, unb alß ob Sflaudbwotfen auf;

fliegen, bk man einatmen muffe; zß war, alß ob bie

^ifee einem baß S^aat t^erfenge, baß ,^niftern beöj^uetö
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einem in ben O^vm töne, unb dö ob i>k gunfen jcbm

MüQmUid bk Kleiber in Jöranb fe^en mürben.

auf folc^c 2Öeife ja^U Dagfon feine 3uf)örer burc^

geucc, Stouc^ unb SJerjmeiflung ^inburc^. geuev uoc fic^,

5euer hinter )i(i) unb Jeuer auf allen Seiten; ntrgenbö

ztwaß anbcreö alö 93erberben.

STber burc^ all biefc oc^reden f)inburc^ führte er \k

bann fc^tie§Iicf^ ju einem grünen ^pia^ mitten im ©atbe,

ba wat nur 0iu^e, ^ü^le unb @id()er^eit. Unb mitten

iiuf ber blü^enben ©albroicfe fa^ Sefuö. ^r firetftc

[eine SIrme ben ge^e^ten 2}Jenfdf)en entgegen, unb fie

{ie§en fic^ ju feinen güßcn nieber, unb alte ©efa^r »ar
oorüber, unb eö gab feinen (B(i)vedm unb feine SJer*

folgung mcl^r.

2)agfon fprad) )o, mie er cö felbft füllte. Senn er

^id) nur ju Sefu ^ü^m nieberlegen burfte, fom SHul^c

unb ^rieben über i^n, unb er für^tete fi(^ oor Feiner

©efobr beö Sebenö mebr.

CRac^bem Dagfon geenbet l)atk, ging eine heftige 25es

meigung bmd) bk 3ufrf)auer. 2)2e^rere traten üor unb

banften i^m, tt)äf)renb anbern bk ^tränen auö ben iEugen

ftür^ten. ©ie fagten, burd^ biefe ^rebigt feien fie gum
regten ©tauben an ©ott ermccft roorberu

2(bcr bk Sngmarötocbter Äarin )a§ unbett>egti6 ba,

unb alß Dagfon feine 9?ebe fc^Io§, ^ob fie bk fcf)tt)eren

3tugenliber unb faf; ibn mit einem 25Iicf an, ber ibm
yorjumerfen fc^ien, ba^ fie teer ausgegangen fei.

t)a er^ob \id} brausen oor bem füJJiffionö^ouö eine

tlarfe ©timme unb rief fo taut, ba^ bk gan^e SSerfamm?
iung bk 2Bortc oerflanb

:

„2Be^ meb, me^ ükr bk, bk ©teine ftatt 93rot geben l"

toin fonnte nicht fe^en, ttjer gefproc^en l^atte, fie

mu§te fiitt fifeen bleiben, roä^renb bk anbern l^inauö*

jKirmten.

9lad) einer ^dU famen i^re ^auögenoffen unb fagten

i^r, ba^ eö ein großer bunflet W^ann gemefen fei, b^n

niemanb gefannt f)aU. (Jr unb eine fc^öne btonbe grau
feien roäl^renb ber ^rebigt in einem Sinfpänner üorübcr^

gefahren, ©ie ;b<itten ongebatten unb juge^ört, unb alö

fie bann weiterfuhren, fei ber ^ann aufgefianben unb
hahe jene 2Borte gerufen.
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©nige meinten, bte grau [ei i^nen b^laimt yorge*

fommcn. ©ie fagten, cö muffe eine l>er 3ngmarötö(^ter

gcroefen fein, bic in knutita »erheiratet waren, unb ber

SiZann net>en i^r fei alfo mo^I i|)r S)?ann gewefen. 216er

cö fei nic^t fo leicht, jiemanb mieber ju «rfennen, ben

man in ber gewöhnlichen 2)orftrac^t a(ö junges 3Ding

gc!annt ^abe unb ber nun erwac^fen unb in fläbti[cl?cn

Kleibern jurücHomme.

^arin backte über 4)agfon ganj baöfelbe wie ber

grembe; baö fonnte man barauö entnehmen, ba^ fie fid;

nie me^r iM 2[>Jiff{onö^auö fahren lie§.

(iim grof e geijllic^e 25ewegung ging burc^ ba^ Mvdy
fpiel. 25ci allen SSerfammtungen gefc^a^en Erweisungen

unb SSefc^rungcn, alk fc^ieneu gerabc ba^ ^u finijen, wo?

nac^ fie getrachtet l^attcn.

Mhn feiner oon all benen, bic ^arin ^örte, fonnte fie

lehren, fic^ mit bcm ©trafgericfit, bat &ott über fie l)attc

fommen laffcn, auösufo^nen.

SSirger Saröfon war ein <Sc^mieb, beffen «Sc^miebe

neben ber 2anbjl:ra^e lag. Die ©c^miebe war Hein unb
bun!el mit einer £ufe anj^att beö «^enfiterö unb einer

nieberen Xüx, 35irger £aröfon verfertigte grobe SfJJeffer,

befferte ©d^töffer auö, fe^te 3ftabfc^ienen auf unb befc^Iug

©d^littenfufcn. 2Benn er Mm anbere Slrbeit ^atte, machte

er au^ S'lägeU

(Jineö ©ommerabenbö war bic ^tbtit in ber ©i^miebe

no^ in ooHem ©ang. 23irger Saröfon felbfl flanb an

einem 2(mbo§ unb fc^Iug ^öpfe auf bii Olägel, wä^renb

fein ältef^er ®of)n, ber ficbje^n Sa^re alt war, t>or einem

anbern jlanb, eine bünne ^ifenftange nac^ ber anbern

jammerte unb bann ahfippU, (Jin ^weiter @o^n jog ben

25Iaöbalg, wä^renb ein britter ^o^Ien l^erbeitrug ober bk
^ifen umwanbte, bk in ber ^ffe glüf>ten, unb fie ben

<Sc^mieben Eintrug. Der üierte @o^n war Haum fiebcn

3a^r alt; er laß bk fertigen DWgel auf, warf fie in

einen MM SSaffer unb banb fie fd;Iie§Iic^ jufammcn.
Wlittm unter ber 2(rbeit !am ein frember '=fflann üor?

über unb blieb an ber offenen %üt liefen, ^ö war ein

^ober, bunfler 5[>?ann, unb er mu^te ficb fafi: auf bie
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Änic ^eruntcrlöffen, um in bk ©^miebc ^ineinfc^en ^u

!önncn.

23ii-gcr iJaröfon ^ielt in feiner Sirbeit inne, um gu

frögen, waö bcr grembe modc.

„3f;f niüf;t cö nicf)t übelnehmen, wenn id^ ^erein^

fd;auc, obgleicf; id^ feine 25eflcUung macf)en toiU/' jagte

ber iO^önn. „3rf; bin in meiner ^ngenb felbjl ©c^mieb

geroefen, unb beöf^ülb ttjirb eö mir immer fc^mer, on einer

©cf)miebe oorüberjuge^en, o^m Ijinein^ufcbouen."

25irger Soröi'on marf umoiUEürlic^ einen $8Ii(f ouf bie

^änbe be^ gremben; fie rooren gro§ unb fe()nig, richtige

©cfjmieböfciufle.

9'Jun begann ber ©c^mieb ben gremben 3U fragen, tt>er

er fei unb n>of;er er fomme. Der ^ann gab freunblicb

Slntmort, obne fic^ jebocf; ju erFennen ju geben. 23irger

backte, eö fei ein fhiger 3)2ann, unb er fanb ©efallen an

i^m. Sr ging mit i(>m auf ben fd^warjen SJorplag ^in*

auö unb prallte ba mit feinen (Söhnen, ^r fagte, im
Slnfang i)abc er fchroerc Reiten gcl;abt, bi^ bit ©ö^ne
^erangett)ac[)fen feien unb bei ber Sirbeit bätten mithelfen

fönnen. 2Iber nun, roo fie alle mit ^anb anlegten, ge^e

cö gut. „Unb bu mirft fe^en, in ein paar Sabren bin ich

ein reiff;cr Wlann/^ fc^Io§ 23irger feine (Jrjäblung.

2!)er grembe lächelte unb fagte, eö freue ibn, ba^

SSirger an feinen ©ö^nen eine fo gute ^ilfc bobe. „9lun

ober mochte icb biet) ttma^ fragen," fubr er fort, inbem

er feine .^anb frf)tt)er auf 25irgerö Schulter legte unb ibm
tief in bie 2Iugen fab. „2)a bu in ben tt)eltlid)en Dingen

eine fo gute ^ilfe an beinen ©öbnen bafl, Iä§t bu fie bir

tt)o^t aucb in bzn gcijllic^en beifieben?" 95irger flarrtc

ibn ücrflänbniöloö an. Da fagte ber grembe: „^d) febe,

baf) bieß eine neue g'rage für bicb ifl, fo benFe benn bars

über nac^, hi^ mir unö mieberfeben."

Scicbelnb ging er feiner SBegc. SSirger Saröfon aber trat

njieber in feine «Sc^miebe; er Fragte fi^ im ^oar, baö

fleif, fcblicbt unb gelb mie 5!}Zeffing mar, unb begab fid>

bonn roieber an feine 2(rbeit.

Die 5rage beö ^remben befcbäfttgte ibn mebrere 5tagc

lang unauögefeJst. ^ine fo(cbe ^rage Fam ibm febr fon:=

berbar üor. „^ö ift etwat barunter t>erjledFt, maö trf»

nic^t t5erflc^e,'' bacbte er. —
«08fr(6f, 'SSttU ixi 8
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So Jt>ar am Xagc, nacfjbcm btt grcmbe mit S5irger

Xoröfon gc[proc()en ^attc, bruntcn im Dorf in Ximö
J^alfüorö früherem ^abcn, Den er nacl; feiner SScr^eira*

tung mit ^orin feinem ©c^wager Äolaaö ©unnor über*

loffen ^ötte.

©unnar ivav »ecreift, unb inbeffcn beforgte feine grau,

bit Sngmarötoc^ter 23rito, ben !^abcn.

^d)ön unb ftattlic^ \tar\b ^rita hinter bem Sabentifd).

^k ^attc fott)o|)I bm DZamen alö auc^ ba^ 2(uöfc^en von

i^rer 5D?utter geerbt, t>on ©rofj-Sngmarö fc^öncr ©attin.

(iin fo fd)önee! 3)2äbd)en n?ie 23rita war noc^ nie auf bim
Sngmarö^of aufgewac^fen.

2iber wenn cmä) SSrita i^rem ^u§ern nad> nic^t bem
olten ©efcf)(erf)t nac^fcfjlug, fo mor fie boc^ cbenfo gut,

rec^tfc^affen unb gen?iffenf;aft, \vk irgenbein anbereö

©lieb i^rer g^omilie.

3Benn ©unnar fort mar, beforgte 25rito bcn gaben

auf i^re eigene 2(rt. SScnn jum 35cifpiel ber olte Äors

porat %ä\t betrunken imb fc^wanfenb ^crcinfc'am, nrib eine

glafc^e 25ier t»erlangte, bann fc^lug e^ i1)m SSrita runb-

roeg ah, unb aiö bk arme £ena ^olbjörn eine ^übfd^c

•S5rofc^e faufen njoHtc, fcf)icfte fie 23rita mit fünf ^funb
SRoggenme^I lieber fort.

©otange 25rita im iabm regierte, tragte \id) fein

^inb herein, um feine mageren Pfennige für Sflofinen ober

(Süßigkeiten ju tJergeuben. Unb eine 25auernfrau, bk ges

kommen mar, um oon ben teicf;ten, bünnen, fläbtif^en

©toffen ju faufen, mürbe »•on 93rita mit ber ^rma^nung
rocggefc^icft, ^altbarereö, jlarfeö, bauerbafteö ^eug auf
tl^rem eigenen SBebftu^I ju meben.

2In bicfem ^ag l^atte SSrita nic^t oiele ^unben; jT:uns

benlang faß fie allein bcu (Sic fanE jufammen unb flarrte

cor ficf> ^in, mä^renb S3er^meiflung in ibren Slugen

brannte.

Snbh'd^ vi(i)Htt fie ficf) ouf, fucbte einen @tri(f ^erüor,

rüdftc bk Seiter auö bem Soben in bk !2abenftub« unb

Fnüpfte auö bem ©tritf eine (Schlinge, bk fie an einem

.Globen an ber I5ecfe befefitigte.

SSrita arbeitete mit ficberboftcr Sile; fie mar bolb mit

ber (Schlinge fertig unb moHte eben ben Äopf i)inbmä^

flecfen, aU fie einen SStidP jurücf marf.
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<5krQbe in bicfem ülugenblirf öffnete firf> bte Xm,
unb ein ^o|)cr, bunficc ^onn trot f)ercin. &r mor in

ben Saben gefommen, o^ne ba^ fie i^n gehört ^otte, unb

a(ö er niemonb barin fanb, nwr er um bin Sobentift^

herumgegangen imb ^atte bic Xüt nad) bcr ^interjlub«

geöffnet.

SÖrita jtieg fcftmeigenb bk Sciter roieber herunter. 2>er

SDJonn fagte nid)ts ju if)r, fonbern 30g fi^ langfam

roieber in ben 2aben jurü^, unb 25rita folgte i^m ba^in.

@ie i)atU ben dTlann noc^ nie gefe^en, er ^atu f^warjeö,

(orfigeö Jpaar, einen bicf)ten JöoUbart, fcf>arfe 2lugen unb
ungett)öf)nlicf> gro§e ^änbe. So tvat nid}t leicht ju er«

raten, ob er ein ^crr ober ein ?5auer fei, benn er roar

gut angezogen, bemegte ficf) aber mie ein 'Sauer. (5r [e^te

lief) ouf einen jerfe^ten Stu^I in ber 'Jlä^e ber Xür unb

fa^ 25rita unoern^anbt an.

Die 25auernfrau )lanb ru^ig f)inter bem 2obentifc^ unb
j^elltc feine ö^^ge an i^n^ fonbern roünfc^te nur, ba^ er

roieber ge^e. Der ?!}?onn aber fab fie nur immerfort an,

unb eö ttjar 25rita, als bielt^n feine 3lugen fie f efl, fo bci%

•fie fi^ nic^t beroegen fönne.

©rf)Iie§Iic^ würbe 25rita boc^ ungebulbig, unb fie fagte

^u fid^ felbft: „3cb bin erfiaunt, ba^ bu benfft, es werbe

etwaö Reifen, wenn bu bafi^ejt unb mic^ bewac^jt. Du
mirfl borf) wo^I begreifen, ba^ id} ba^, waö irf> oorbabe,

boc^ tue, fobalb icf> atlcin bin.''

Slul^ig ftanb 25rita ba unb hielt ein jtummeö Swie«

gefprädb mit bem ^ann. „SÖcnn e^ ficj um etwas

^anbelte, ba^ ein Snbe näbme ober einen Übergang biU

bttt, bann bürftefl bu mirf) frf>on baran ^inbern, aber eö

ifi ganj i^offnungöloö.''

2(ber ber Wtann Ukh fifeen unb fa^ fie noc^ immer
unöerwanbt an.

„3c^ will bir etwaö fagen — eö fcbid!t fi(^ für unö
t>om ^ngmarö^ofc ni(^t, ba^ wir einen iabcn Ratten,''

fu^r 25rita in ibren ÖebanFen fort. „Du fannft bir ni(^t

ben!en, mk f^ön idb eö mit ©unnar i)atU, ebc wir bm
?aben übernabmen. Dk Seute rieten mir freilieb ah, ibn

3u beiraten, benn )k Eonnten ibn nic^t teiben wegen feiner

f^warjen .paare, feiner ftecbenbcn 2(ugen unb feiner

fdjarfen 3unge. 2lber wir hatten unö lieb unb gaben

8*
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unö nie ein böfcö 3Bort, hie ©umar bcn iabtn ühtv-

na^m.

„(Jrft i>a/^ fui)v 25rtta in i^rcr flummen 9?ebe fort,

,,ging cö nirf;t md}x [o gut bei unö. 3d; wollte, er foUe

ben Sabcn nac^ meiner 2Irt fül;ren, benn ic^ iann eö nic^t

leiben, wenn er SScin unb ^ier an bit XrinPer tverfauft^

unb icl; meine, er [ollte bit ^mte nur ba^ foufen lajfen,

ivaö i^nen nü^lic^ unb notwenbig ijl, aber bad j)ält

©unnar für unüernünftig. Unb ba tmö oon unö noc^-

geben mill, (breiten mir unö nun immerfort, unb nun
liebt er mic^ nic^t me^r."

(Sie )o() ben Wlann mit i^rcn öerftörten 2(ugen an,

g(eicl)fam erflaunt borüber, ba^ er i()ren Sitten nic^t

nachgebe.

„Slber baö roirfl bu boc^ begreifen Eönncn, ba^ iä) bie

©c^anbe nic^t überleben fann, ba^ er bie armen I^eute

fcurc^ ben 23ogt auöpfänben lä^t unb ii)mn bie einzige

^u^ ober i^re wenigen @cl)afe nimmt?
„2)aö fann nie wieber gut werben, oerfte^ft bu bas

benn nicf)t? SBarum mac^jl bu benn nicl^t, ba^ bu fort^

fommjit, bamit id) ein (Jnbe machen fann?"
2lber wä^renb ber SWann fo bafajj unb S5rita anflorrte,

würbe bie^t immer rul;iger, unb fc^lie^lic^ begann fie

leife cor [ich ^injuweinen. ©ic war gerührt barüber,

ba^ er fi^enblieb unb fie bewachte. 2)aö war fe^r oicl

t>on jemanb, ber fie gar ni^t fannte.

©obalb ber Wlann fo^, baj3 23rita weinte, jlanb er

ouf unb ging nac^ ber Xür, unb alö er auf ber ©c^welle

flanb, wanbte er fic^ um, faf; 25rita noc^ einmal burcl^s

bringenb an, räufperte fi^ unb fagte mit tiefer «Stimme

:

„5tu bir nic^t felbft iin ^tib an, bie 3-^t iffc na^e, wo
bu in ©erec^tigfeit leben wirft/'

hierauf ging er. <Bnm «Schritte brö^nten auf ber

©toffet unb auf bem SBeg, wä^renb er fic^ entfernte.

23rita eilte in bit »^interftube, nal;m ben (Strirf ab

unb ftetlte bit Seiter wieber in ben ?aben. X)ann fe^te fie

fic^ jiill auf eine 5tru^c unb rührte fic^ mehrere @tunben
lang nfc^t oon ber ©teile.

©ie ^atte baö ©efübl, alö fei fie lange, lange in

bunFler D^ac^t um^ergewanbert, unb jwar in einer fo

bunElen yiad)t, ba^ man bit ^anb ni(i)t oor ben klugen

116



fc^en fonntc. ©fe l)attt fic^ »erirrt, wu^tc nt^t, ttjo^in

fie gcFornmen nav, unb fürd^tctc bei jcbcm @cf)ritt, bcn

fie mad)te, in einem ©umpf ju oerfinfen ober in einen

jlbgrunb ju ftürjen. 2Iber nun t)attt ii)v jemanb ^uges

rufen, ba§ fie nic^t weitergeben, fonbern fid^ nicberfc|en

folle unb warten, hiö eö Xa^ würbe. @ie freute firf),

ööß fie bie gefö^rlic^e SSanberung nk\)t fort^e^en mu^te,

unb nun fa§ fie ba unb wartete, ba^ ber Xag anbrec^

Storfs^ngmar ^atte eine X^ocbtcr, bie ^ie§ STnna Xifo.

@ie war feit oielen 3abre" in (ibicago unb batte fic^ bort

mit einem ©d)weben namenö ^ellgum oerbeiratet, ber

einer fleinen ©emeinbe oorflanb, bie einen ganj befon*

bercn ©lauben unb Sebre |)atte. 2lm Xage nacf) ber oiel*

befproc^enen DZacbt, wo bk jungen 2eute bei ©tarfs^ng*

mar getankt Ratten, war 2lnna Sifa mit ibrem fO^ann

beimgcfef)rt, um ibren alten 23ater ju befuc^en.

Jrjellgum bcnüßte feine freie 3eit, um lange gußwonbcs

rungen in ber Umgegenb ju machen, unb ba (ie§ er fi^

mit allen Wlcn]d)cn, benen er begegnete, in ein ©efprä^
ein. ^uerfl fprac^ er immer öon ganj aUtag(icf>en Dingen

mit ibncn, aber beim 2lbfd){eb legte er il>nen feine gro^e

Jpanb f^wer auf bk Sd)ulter unb fagte ein paar SBorte

jur Ermunterung unb jur Srwecfung.

@tarf=3ngmar fa^ nicf)t oiel oon feinem «Sd^wicger«

fo^n. 3n jenem ^ai)v war ber 2(lte eifrig befcf)äftigt, mit

bem jungen ^ngmar ^ngmaröfon, ber wieber auf ben

^of gebogen war, ein Sägewerf im Sangforö ju errichten.

2)aö war ein flol^er Xag für ©tarfs^ngmar, alö bie

Sagemühle fertig war unb ber erfte 25al!en oon btn

fnirfrf)enben Sägeblättern in wei^e 25retter jerfc^nitten

würbe.

Sineö SIbenbs, alö ber 2ltte oon ber Sagemühle nac^

Jpaufe ging, begegnete i^m 2lnna ii^cu Sie fa^ ängfl?

li^ auö, unb eö fcf)ien, alö ob fie fic^ por i^m oerflerfen

mö^te.

©tarfs^ngmar bcfrf)leunigte feine Scbritte, !am on

fein ^auö unb blieb plößlicb mit gerunzelter ©tirn botjor

Oeben. 2)icbt neben bem Eingang l)attc oon je^er ein

gro§cr SRofenjUrouc^ gefianbcn. lier war il)m lieber ge^
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tt)c[cn aU [ein 2(ugapfct, unb er f)attc nie erlaubt, t>a§

aud; nur eine «innige ^lüte ober ein 35Iatt gcpfWcft

ober fonft üwaö an i^m gemocht werbe.

©tarfs^ngmar ^atte if)n fo gut verpflegt, meil er

rou^te, ba^ unterirbifc^e ©eiftcfjen borunter tt)o|)nten.

2l6er nun n?ar ber SSufc^ abgehauen, unb felbfiüers

jlänblt^ ^atU c0 ber ©c^roiegerfo^n gcton, biefer ^rt:

biger, ber ben ©trauet mä)t ^ottc leiben fönnen.

©tarfs^ngmar ^otte [eine 2I]rt in ber J^anb, unb [eine

Ringer um[cf;lo[[en ben @tiel fe[icr, aU er inö ^auö trot.

J^ier [a§ ^ellgum, bie SSibel üor [ic^. (Jr fc^lug bie

STugen auf unb [a^ ©tarfs^ngmar burc(>bringenb an.

Sann fu^r er mit lauter «Stimme fort, auö ber SSibel

»orjuteien

:

„Daju, ba^ \f)x gebeutet, wir roollcn tun wie bk ^eis

ben unb, wie anbere Seute in Säubern, Jjyolj unb @tein

anbeten; bai [oH eud^ festen.

„©0 wa^r id) lebe, [pricfjt ber ^err ^err, ic^ will über

md) ^crrfcf)en mit ftarfcr ^anb unb mit auögefhrerftem

2(rm unb mit auögefc^üttetcm ©rimm ../'

O^ne ein SBort ju [agen, oerlic[j ©tarfs^ngmor bati

Jpauö unb [erlief in bie[er Dlac^t in ber ©d^eune. ^wci

5tage [päter 50g er mit Sngmar hinauf in ben SSalb

3um Äo^lenbrennen unb ^Baumfällen. Sie beiben l^ottcn

im (Sinn, ben ganjen SSinter fort;^ubleiben.

^in ipaatmal war ^ellgum bei ^auernoer[ammlungen

oufgctreten unb ^attt [eine Se^re öerFünbigt, bk, mt er

[agte, ba^ einjig richtige S^ri[lentum [ei. 2lber 4>ßtt9W"i

war nic^t [0 bercbt mt .t)ag[on, unb er ^atte nic^t einen

einzigen 9(n^änger gewonnen. *iSer i^m auf SBegen unb

©tegen begegnet war unb i^n nur ein paar SÖorte ^atte

[agen ^ören, f)atte allerbingö gro§e Singe öon i^m er*

tryatttt, aber als »^eltgum bann einen langen SSortrag Trat-

ten [ollte, brüdfte er [ic^ fcl>werfänig auö, ber 2ltem üer?

[agte i^m, unb er wirBte crmübenb auf bk ^u^örer.

©egen baß Spätja^r war bk ^ngmarötoc^tcr ^arin

äuferf^ niebergebrü^t, unb nur [elten ^ärte man [ie ein

SBort [agen. Sie konnte noc^ immer ni&tt ge^en unb
[ap ben ganzen Xüq unbeweglich in i^rem ©tu^l. (Sic
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fudjtc auc^ feine mcitecen ^rebiger auf, |'onC>arn blieb

einfam ba^eim unb grübelte über i^c Unglüc! nac^. 2)q?

jttjifcfjen [agtc fie mol;( einmal ju Jr)aifüor, fic \)abt i^ren

Spater immer fagen ^ören, bic 3ngmarö[on3 brausten

\id) üor nichts 311 fürc(;tcn, n?enn fic nur Q)otU&

SÖege gingen, aber nun njiffc fie, ba§ felbft bitß nid)t

na\)v fei.

3n feiner 9iatlofigfeit fc^Iug il)r ^alfüor einmal oor,

fie foUe bocb mit bem neuen ^prebiger rebcn, aber Äarin

entgegnete fc^nell, ba^ fie feine ^ilfe \mf)v bei fo(c^en

fucfjen njoHe.

^ineö ©onntags, (£nbe 2(uguft, faß Äarin allein am
genfier ber großen (Stube. Sine tiefe otille ^errfd^tc über

bem ganzen ^ofe, unb ^arin mürbe eö fdfymer, fi^ maä)

3U er()a(ten. Smn^er tiefer fanf ii^r ^opf auf bk 25rufl

nieber, unb fcf)Iief;Iicf) fclilicf fie ein.

©ie ern?acf)te bauon, ba^ jemanb gerabe unter i^rem

^enfler fprad;. 2Ber es mar, fonnte fie nic^t fe^en, aber

cö mar eine ftarfe unb tiefe otimmc, unb Äarin meinte,

nod^ nie eine fo fcf)ijne «Stimme gehört ju f;aben.

„Srrf) fe^e, bu (^ältft eö für unbenfbar, ba^ ein armer,

ungele^rter S}?ann bk SBabvbcit gefunben ^aht, on ber

fo oiele gelehrte Jperren ©cbif fbrucf) gelitten baben/' fagtc

bic (Stimme.

,/3o/' antmortete ^alfoor, „irf) öerftcl)e nic^t, mie bu

fo fieser fein fannft."

„^eUgum if|- eö, mit bem o^alfoor rcbet,"" backte .^a*

rin. '^k oerfuc^te baö ^^enfler ^u fcl^licgen, fonnte es

aber oon i^rem ^]3la§ auö nicl^t erreichen.

„Slber eö fle^t ja gefcbricben,'' fu^r ^eUgum fort,

„menn jemanb bic^ auf bcn reiften Sacfen fdf)fägt, fo

biete i^m ben anbern auc^ bar, bcögleicf>en, ba% mir bem
95öfcn nicht mibcrjlreben follcn, unb noc^ oiele^ oon ber«

fclben 9frt. Das finb aber (auter 33orfd)riften, bk nies

manb galten fann. SÖenn bu cö »erfuc^n mürbefl, fo

mürben bk imtt fommcn unb bir beinc 5lcfer unb beinen

2Balb nehmen, fie mürben bir beine .Kartoffeln fic^Icn

unb beinen ERoggen auf bem 9tücfen baoon tragen, ja,

t^ glaube, fie mürben bir bcn ganzen ^ngmarö^of
nehmen."

,,Saö fonnte fchon fein," ermibcrte .^alfoor.
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„JJTbct bann i)at n>o(;l (S^ciiluö gar nichts mit biefcn

SBorten gemeint, [onbern nur fo inö &Iaue hinein*

gcrcbct/'

„Scf; ttjeif; nicf;t, wo bu ^inauö wiltft/'

„3a, fie()f^ bu, ba ift auc^ noc^ dtva& anbercö, roaö

man bebcnfen mu§/' fagte J^ellgum. „Unb boö ifi, ba§
wir [o unenblicf) wdt mit unferm (S^riflcntum gekommen
finb. deiner jlie^lt me^r, !einei' übertsorteilt me^r bic

2Bitmen unb SJoifen, feiner ^af;t ober oerfoJgt btn anbcrn
me^r. ^ö fommt nie oor, ba^ einer unter unö unrc^t
tut, meil mir ja eine fo gute Slcligion ^aben/'

„9lun, eö ifl allcrbings oieleö ba, roaö nic^t fo ift,

roie eö fein foüte,'' gab ^alfoor Ui)c ^u; feine SBorte
Hangen fcl)läfrig unb teilna^möfoö.

„2lber menn bn eine 2) rcfcf;mafcf; ine f)a^t, bk niä)t

orbentlic^ axbdut, fo fie^ft bu bocfy mci), mo ber geiler
ftcc!t? Unb bu beruf^igfi bicf; nirf;t, bi^ bn mei^t, n?aö
nic^t in Srbnung baran ift. Unb ba bu nun fie^ft, ba^
bk Seute gar nic^t ba^u ju bringen finb, ein ric^tigeö

c^rifilic^eö Seben ju führen, fo mügtefl bu eigentlich

nacf)fc^cn, ob fic^ bei biefem ei;ri[lentum nic^t irgcnbtoo

ein gc^kr finbct/'

„3rf) fann nic^t glauben, ba^ (J^rifli 2e^rc unrichtig

fei," fagte ^aIft5or.

„9Zein, oon 2(nfang on mar fie ganj gut, aber eö fonnte
ja fein, ba^ fie auö bem ©eleife gekommen märe, ^ö
fönnte ja ein 3fiab 5crbroc^en fein, fie^fl bu, nur ein

einaigeö ffeineö Stäbcf^en, unb bann jle^t gleich ba^ <\ame
2öer! flill/'

>

v a
/

b a

^r fc^mieg eine 2öeile, mie menn er nac^ SBorten unb
25cmcifen fucl^e:

„5'lun mifl ic^ bir erjagten, mie eö mir oor ein paar
Sauren ergangen ifl. Damalö oerfuc^te ic^ eö jum erJTem
mal, getreu nac^ ben SSorfc^riften 3efu ^u leBen, unb
meij3t bu, momit eö enbete? Damafö arbeitete tc^ in

einer ^abriF, unb aU bk ^ameraben ^erauöfanben, mie
eö mit mir bcfledt mar, (üben fie mir juerfl einen gros
§en Zeil i^rer eigenen SIrbeit auf, bann nahmen fie mir
meinen ^fa^, unb fcr}IieJ3tic^ ücrbdcfitigten fie mic^ bei

einer ^Betrügerei, bk einer oon i^nen begangen ^attc, fo

ba^ id) inö ©efangniö Pam/'
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,ßian fommt nid)t immer mit fo [d;lcc^tcn 9}?cnfc^cn

jufammen/' meinte ^alfuor nod; immer gleid^vjültia.

„Da fagte ic^ ju mir [elbfl: ,^ö roäie nid;t jo fd;wer,

ein ß()rifl 5U [ein, wenn man gan^ allein ouf ber SSelt

rwire unb feine 9^ebenmenfd)cn Ijätte.' ^d) wat gerabeju

fro^, ba^ id) im ©efängnie fajj, benn i)a fonnte ic^ ein

redjlfd)affeneö Seben fü()ien, of)ne ba|3 id) üon anbern ücr^

t>inbert werben roäre ober un;cd;t bafür ^ätte leiben

muffen. 2ibcr bann bad)tt id), in ber ginfamfeit ein

rec^tfd)affeneö Scben fübren, ba^ fei roie eine 2}?ül)lc, bit

\id) bre^e, o^ne ^orn 3n?ifd)en il;ren Steinen ju Ijaben.

^d) bad)U, ba ©Ott fo oicle Wlin)d)m auf bie Seit ge?

fe^t \)abt, fo merbe cö boc^ rootjl aucf) feine 2lbfic^t fein,

ba^ fie einanber jur ^itfe unb jum Sd)u6 fein follten

unb nic^t ^um 58erberben. Unb ba enblic^, ba öerflanb

id), ba^ ber J^eufel etwas auö ber ^ibü entfernt ^aben

muffe, bamit ba^ ^(jriftentum auf Slbwege gerate."

„Daju i)ättt ber ^leufel gar nic^t bie ^ad)t/' fagte

Jpalfoor.

„Doc^, benn er ^at wirFlic^ etmaö weggenommen,

nämlicl^ bie SBorte: ,3^r, bie i^r tin d^riftlidjeö ?eben

führen wollt, follt ^ilfc bei euren 9iebenmenfc^en

fuc^en.'"

^alfoor gab Feine 3lntwort, aber ^arin nicfte Ui>

fällig, ©ie ^atte fel;r aufmerffam juge^ört, unb eö war

i^r fein 2Bort entgangen.

„<£obalb id) auö bcm ©efängniö entlaffen worbcn

war," fu^r Jpellgum fort, „ging ic^ ju einem ^amc^
raben unb bat i^n, mir beijufle^cn, um ein red)tfd)af [eneö

lieben ju führen, unb fobalb wir ju ^wei waren, ging

cö gleich beffer. Unb balb fam ein britter unb bann ein

oierter, bie fic^ unö anfc^loffcn, unb eö ging immer

beffer. Se^t finb wir ju brci^ig, bit in (E^icago bcieins

anber wofjnen. 2Bir teilen atleö miteinanber, unb einer

tvad)t über ben anbern, unb ber 2Beg ber ©crechtigfeit

liegt e'ben unb gerabe oor unö. 2Bir fonnen ec^t d)rifl«

lic^ gegcneinanber ^anbcln, benn ber eine 25ruber mi§5

brauet bit ©üte beö anbern nic^t unb tritt i^n in feiner

Demut ntcbt nieber."

2II0 ^alfoor noc^ immer fc^wicg, fu^r Jpetlgum über«

rcbcnb fort: ,^u weifet bocb, ^alfoor, wer irgenb etwaö

\2t



©ro§cö ooUbringen njiU, i)cr tut iid) mit anbcm jus

fommen unb lä^t [ic^ oon i^nen f)clfcn. Du fannfl ben

^of \)itt amt) md)t allein beforgen, unb wenn bu eine

gabrif einrichten n?oUte[i, tnü^te)! bu oiele 2(ftionärc

auftreiben, unb bebenfe bod;, wieöiel 3?Jenfd)en bu nötig

^attejit, mcnn bu eine (Sifenba^n bauen wonteft.

„2(ber ba^ fc^wierigftc üon allem, ba^ iffc ba^ c^rifl?

lic^e Seben felbjit, unb bM miUft bu auf eigene ^aufit

o^ne bit ^ilfe anberer füf)ren? ;Ober bu öer[uc]()fl eö

oielleicfjt gar nki)t^ meit bu im oorauö ttm^t, ba^ «6

bir nicf)t gelingt.

„2)ie einzigen nun, bk ben rechten 2Beg cingefcljlagen

\)ahzn, baii finb bie, bie brüben in ^^icago mit mir ju*

fammen^alten. Diefe ^Bereinigung ifl ba^ richtige neue

Serufalem, ba^ üom Jpimmel ^erniebergefommen ifl. Unb
bu Fannft eö baxan ernennen, ba^ bk ©aben biä Zeitigen

©eifteö, bk über bie erjlen ^^riftcn auögegoffen waren,

aucf) über unö auögegoffen finb. I>enn einige üon unö

f>ören ©otteö ©timme; anbere [agen TOaI;r, unb wiebcr

anberc feilen ^ranfe."

„^annfl bu ^ranFe gefunb macf>en?" unterbrach i^n

^alfoor rofc^.

//3ö," fögte ^ellgum, „icf; Fann bie gcfunb mac^n,
bk on mic^ glauben/'

„So ift fe^r fc^mer, etwaö onbcreö ju glauben, aU
baß, waö man aU Jlinb gelernt ^t," fagte ^alfoor nacfis

benFlicl;.

„Sc^ fage bir aber ganj gett>i§, ^alfoor, ba^ bu

unö balb Reifen wirjl, baß neue Serufalem aufzubauen,''

fagte ^ellgum.

2)arauf mürbe eö gan^ flilT, unb Furj na^^er l^örte

J^arin, ba^ Jpetigum fic^ yerabfcbiebete.

^lac^ einer SBeile Fam ^alfoor ju ,^arin herein. STlö

er fie am offenen genfter fi^en fa^, fa^te er: „Du t>afl

gett)i§ alleö gehört, waö ^ellgum gefagt ^atV — „3a,"
antwortete feine g^rau. — „^afl bu ouc^ gef>ört, ba^

er fagte, er Fönne ben feilen, ber an tt)n glaub«?"

^arin errötete ein wenig; ^ellgumö Se|>re ^atte i^r

bcffer gefallen alö allcö, maß fie im Sauf beö ©ommers
gejjört \)atU, (5ö war ein gewiffer praFtifcf)er SSerflanb

barin, bcr i^r cinleucljtete. Da ^anbette eö fid> um Siätig*
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feit unb 2Irbeit unb nicht um eine (Jmpfinbfomfeit, auf

bie fie [ich nic^t pcrftanb. Slber fic rooiltc cö nicf)t ^u=

gc[icf>en; fie mollte nun einmal nicfjts mef)r mit ^re-

bigern ju tun ^aben. „3rf> n^ül feinen anbicn ©louben

^abcn als JGater," iao^te fic.

^in paar SBoc^en fpätcr [a§ .Äarin roieber im ^aal
2!cr ^erbft »rar nun angebrochen, bcr SSinb braufle

um bae ^aus, unb bas ^mn fnifterte im ^erb. D^ie^

manb roar auper i^r im ^immer, als i(>r 2öcf)terct)en,

ba^ beinahe ein 3a^r oft nxir unb eben bae Qki)m ge?

lernt ^otte. ^aö ^inb fa§ ju ben Jü^en ber 3}Zutter

unb fpielte.

2ll8 ^arin nun fo ba^a^, ging bk Züv auf, unb ein

großer bun!(er f^ann trat herein. Sr hatte locfigcö ^aar,

f(^arfe Slugen unb gro§e fe^nige Schmiebsfäujte. &)t

i^n .^arin ein SSort fa.aen hörte, erriet \iz fcf)on, ba^ cö

^eUgum nav.

^^lac^bem ber iDconn guten 2ag gefagt ^attt, frug

er nad) ^alfoor, unb bic Bauernfrau fagte i^m, ba^ er

3U einer SJerfammlung gefahren fei, aber halb jutücÜom;

men merbe.

Jpellgum fe^te fich; er »erhielt fi^ fchmeigfam, nur

ah unb ju roarf er einen rafc^en 25(icf auf Äorin.

,,3ch ^ah( gehört, ba^ bu fran! bifi,'' begann er nac^

einer SSeile. — „3o,'' antwortete jlarin, „feit einem

falben 3a^r !ann id) feinen Schritt mci)V mac^n/' —
//3c^ ^obe mir oorgenommen, mit bir ju beten,'' fogte

fcer ^rebiger. Äarin gab feine STntmort, fie fc^Iug bi(

2(ugcn nieber unb öerfcf)(o§ fic^ gleic^fam in fi(^ felbfl.

„3^u ^aft oieüeicht gehört, ba^ id^ bic ©nabengabe i)aht

unb ^ranfe feilen fann?"
9^un fc^lug ^arin bie Slugen auf unb warf i^m einen

mi§trauif^n 25(icf ju. „3* banfe Qind}, ba^ ^i)v an

mid^ gebarf)t ^abt, aber barauö fann nichtö werben, benn

id) »erf)fle meinen (Glauben nicht leicht," fagte fie.
—

„^ö ifl aber möglich, bog bir ©Ott troßbem ^ilft, meil

bu immer öerfuc^t ^aft, ein rerf)tfd)affcne0 Sehen ju fü^;
ren," fagte er. — „2ld^, id) bin gemiß nirf)t fo gut Ui
©Ott ongefc^rieben, ba§ er mir ^ülfe."

35arouf fchwiegcn beibe eine SBeile, bann fragte ^dl-
gum: „i^oil: bu bich noch nie gefragt, marum biefe

123



^cimfud)ung übet bid) gcfommcn i^V Äartn antroortcte

nic^t ouf bicj'c 2Borte, fic fd;icn fic^ t>on neuem in fic^

felbft üerfrf)lo[fen ju ^aben. — „3n meinem 3nnem ijl

eine 6timme, bie mir ^ü^t, t)a§ @ott bieö getan i)at, ba-

mit fein ^^lame noc^ me^r geef)rt werbe/' fagte ^ellgum.

2Ü0 ^arin bieö ^örte, geriet fie in 3orn. din poor

fc^arfe rote glecfen jeigten ficf) auf i^ren SBangen, unb

fie fanb eö ^öc^jl anmapenb üon J^ellgum, ju glauben,

ba^ bic Jlranf^eit über fie gekommen [ei, bamit er ©e^

legcn|)eit finbc, ein SBunber ju tun.

Der ^rebiger jl^anb auf, trat ju Äorin unb legte i^r

feine ^anb auf ben ^opf. „SBillft bu, baf5 ic^ für bic^

bete?'' fragte er. 3n bemfelben Slugenblic! füllte ^arin

einen <Strom i?on Seben unb ©efunb^eit bur^ if)ren Äör?

per bringen, aber fie mar fo jornig über ^ellgumö 2lufs

bringli^leit, ba^ fie heftig feine ^anb abfc^üttelte unb

bm 2lrm er^ob, alö wolle fie i^n fcblagen; SBorte fanb

fie in ber (5ile feine.

^eltgum 30g \i(i) an bie Xür jurücf. „^an folt nic^t

5urücfn>eifen, waö @ott einem fcf)icft," fagte er. —
„Dlein," erroiberte ^arin, „maö ©Ott fc^icft, ba^ mu§
man annehmen."

//3c^ foge bir, ^eute wirb biefem ^auö ^il wibers

fol^ren," fagte ber 3)Zann. ^arin ermiberte nicl^te barauf.

„ienF an mic^, wenn bir geholfen wirb," fagte JpeÜ*

gum, aU er ging.

^arin fa§ aufrecht in i^rem @tu^l; biz roten Werfen

brannten no^ lange auf i^ren SÖangen. (Sie war fe^r

erzürnt, „^ann man mic^ ni(^t einmal in meinem eige?

nen ^auö in ^rieben taffen!" backte fie. „^ö ift fc^rerfs

lid^, wie oiele ?!)?enfcben glauben, fie feien t>on ©Ott U-
rufen."

Da fa'^ Äarin plößlic^, ba^ \id} i^r Heineö SJJZäbcben

00m 25oben aufgcri^tet ^attt unb 5um ^erb ^infro^.

T)it kleine ^atte foeben baä bort brennenbe ^tmt ent*

htdt, fie jaudjjte cor g^reube unb lief unb froc^, fo

f^nell fie Fonnte, barauf ju.

•farin rief fie jurüdF, aber boe Jl'inb ^örte nid^t; eö

Qab fic^ aiU SDZü^e auf ben ^erb l)inauf3uffeigen, fiel

jwar ein paarmal jurüdf, errei^te aber bod> enbli(i ben

©tein, wo bat ^cuer brannte.
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,ßd} ©Ott, ad} ©Ott, ^i(f mir!" fc^rie Siaxin, ©ic bc*

gönn laut ju rufen, obglcid) [ic rou^tc, ba^ hin SOZcnfc^

in bcr 9^ä()c n?ov.

2)aö Äinb beugte fic^ lo^enb über baö gcuer; Da

fiel ein brennenbeö J^ol3fcbeit t>om ^erb herunter unb pe*

robe auf i^r gclbeö .^leibcf)em

2(ber pliJ^Iicl) ponb Äarin aufredet ba, unb rafc^ an

ben ^erb laufenb, ri9 fie ba^ jlinb weg.

Srjl aU fie oUe gunfen oon bem ^leibc^n ah^t^

fd(>üttelt, baö Äinb unterfucf;t unb unoerlegt gefunben

i)atte, befann fie fic^ auf ba&, toaö gefc^e^en war. 2)a§

fie auf ibrcn 35einen flanb, ba^ fie gegongen war unb

bo^ fie noc^ immer ge^en Fonnte!

^arin befanb fic^ in ber größten ©emütöbett>egung,

bie fie je in i^rem £eben empfunben ^atte, gleichzeitig aber

cmpfonb fie biefe auc^ alö ba^ größte ©lücf.

©ie füblte, ba^ fie unter ©otteö befonberer öb^ut
unb gurforge fiebe, unb ba^ er einen ^eiligen SKonn

©otteö in ibr Jpauö gefcbirft battc, um ibr ju b^fen.

3n biefen Xagen flanb Jpellgum oft in ber fleincu

Igaubc tjor ©tarfs^ngmarö ^auö unb fa^ über bie©egenb

l^in. 2)ie Sanbfcbaft ringöum mürbe mit jebem Xa^
fc^öner. Die gan^e Srbe voax gelb, unb alle $8aume roarcn

ieud;tenb rot ober glän^cnb gelb. £)a unb bort minfte ein

ganzer 2aubroalb, ber tt)ic ein mogenbeö SDJecr oon flüffi*

gern ®olb leu^tete. Überall auf ben mit Xannen be?

fcerftcn Jpöbcn fab man gelbe ©teilen, bie öon Saub^ol^-

bäumen bcrrübrten, bie fic^ 3n?ifcl)cn bie DiJabelböl^er txr-

irrt Ratten.

®ic felbfl eine ärmliche graue ^ütU leud^ten unb
jUra^len !ann, menn ein ^euer barin brennt, fo flammte

biefe orme fcbtrcbifcbe Sanbfcbaft in einer feltenen ^racf)t.

9llleö mar gelb unb fo munberbar flrablenb, mie man
fi^ nur eine Sanbfcbaft auf ber Öbcrfläc^ ber ©onne
benfen könnte.

2lber alö ^ellgum bit^ fab, ba^tc er, bie ^eit werbe

nun balb b^rbeigefornmen fein, mo ©Ott bie^ Sanb oon

Jpeiligfeit erflrablen laffcn mcrbe, unb wo alle bie SBorte,

bie (V im ?auf beö vergangenen ©ommerö auögefhreut
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\)atu, aufgellen unb bic ^crrlid^c ^rjllingöfruc^t ber ©e*

rcc^tigt'cit trogen mürben.

Unb fie^e ba, cineö Olbenbö tarn ^aif'oox ^u i^m unb

lub i^n unb Slnna Zi)a auf ben Sngmaröl^of ein.

5U(ö fie ben großen ^ofpla^ betroten, mar bo oUcö

fein gepult unb gefc^mücft. 2l(Ie bürrcn 25Iätter unter

ben iöirfen moren meggefe^rt, unb bie ©erötfc^often unb
2lrbeit0mogen, bk [onft ben Jpof füllten, moren ouf bk
i^titt geftellt. „(Je IPommen gcmi^ rec^t oiele ©äfte/"

bockte 2Inno i\\(L ^ugteic^ öffnete ^olfoor bie itür.

(lo moren üiele Seute brin, bk oUe feierlich auf ben

?Sänfen fa§en unb ouöfo^cn, olö cnüorteten ftc jemonb.

Unb Jpeligum fo^ [ogleicf), ba^ ee bic oorne^mftcn Seutc

beö Dorfeö moren.

£)ie erjten, bic er bemerkte, moren Sjung Jöjörn unb
feine ^rou, bk Sngntarötoc^tcr 9}?ärta, fomie ^olooö

©unnor unb feine grau. X)ann fo^ er Ärifler Soröfon

unb Söroel Xomoöfon mit i^ren jroucn, bk axxd) ju

ber Sngmoröfamitie gehörten. Dann bemerkte er JpöF

5D?ottö ^riföfon unb beffen <^o^n ©obriel, bcö SSürget^

meijlerö Qiun^ilb unb mU onbere. (Jö morcn im gonjen

mo^l Jtfonjig ^erfonen.

ÖZod^bem ^etlgum unb '2Inna J^ifo hti oUen ^erum*

gegongen moren unb fic begrübt Rotten, fogte Ximö Jpotfs

oor: „Jpier finb einige oon bcnen t^erfommclt, bk borüber

nodf)geboc^t ^oben, moö ^ellgum unö im ©ommcr gcs

fogt ^ot. Die meif^cn oon unö gehören einer ölten gas

milie on, bk immer ©otteö SSege gef>en moUte, unb
wenn unö ^ellgum bobci Reifen fonn, bann moUen mir

i^m folgen."

9(m nö^flen 3)Jorgen ocrbrcitete fid^ boö ©erü^t im

Dorf, bo§ auf bem Sngmorö^of eine ©efte gegrünbet

morben fei, bie behaupte, im 25cfi6 beß einzig mabren

^^riflentumö ju fein.
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Der neue SBeg

Se mar im näc^ftcn grü^ling, gleirfy nac^benx ber

©^nee gefc^moljen wav, 2fngmoc unb iStarf*3ngmar

ruaren eben tnö Dorf bei-abgefommen, um bie »Säge«

mü^(e in ©ang ju fegen. Den gan3en Söintec ^inbur(^

Ratten fie broben im Sßalb geu>of)nt unb traren eifrig

befdKiftigt gcraefen, Jlo^ien ju brennen unb :i3äume ju

fällen, unb olö Sngmar nun mieber in bk (Jbene ^er*

unterfom, fam er fic^ oor mc ein S8är, bcr eben ouö

feiner ^öi)k ^erau0gefrocf>en ift. Sr fonnte fic^ faum
boran geroö^nen, bk ®onne am weiten v^immel ftrof)len

ju fc^en, unb blinzelte mit ben 2(ugen, aU ob er boö

Sid^t nic^t ertragen Bnnc. %ud) ba^ Xofen beö SSaffcr*

faÜö unb bk menfc^tic^en vgtimmen anju^ören, war i^m

eine 2(ufgabc, unb atl ber 2ärm, ber i^m brunten auf

bem ^of um bk Öftren braufle, tat i^m fövmlkt) wei).

©lei^jeitig mar er aUv boti) au§erorbentIicI) glücftid^

über allcö miteinanber. ^^^ar ^ci^tt er eö beiteibe ni^t

in feinem @ang unb in feinem 2Befen, @ott bett)a^rel

aber in biefem ^rüf)Iin3 fübltc er ficb ebenfo jung, wie

bk jungen frifcben Xricbc an ben 25irFen.

So war nicbt ju fagen, wie gut eö i^m fcf)metfte,

wieber in einem frifdf)gemacf)ten 25ett ju fc^Iafen unb
wol^Ijubereitete ©pcifen ju t^erje^ren. —

Unb bann ba^eim ju fein, hei Äarin, bie ^ärtlid^r

für i^n forgte aU ^int SD?utter. ^it f)atte i^m neue

•Äteiber mact)en laffen, unb oft fam fie oon ber Müä}c

herein unb ftccfte ihm einen SedEerbiffen ju, gerobe aU
fei er no^ ein ganj Fleincr 3funge.

Unb welcb merEwürbige Dinge waren gefc^el^en, wä^s

renb er broben im ^aib gekauft hattel ^ngmar war

am $tag nach ber großen SSerfammlung fortgegangen

unb feit|cr nicht wieber baf^eim gewefcn, unb über Jpett*

gumö ?e^re waren nur einige unbeflimmte ©erüct)te ju

i^m gebrungcn. SBenn er aber jegt <öatfoor uttb Äarin

bat5on reben ^örtc, wie glürflic^ fie feien, unb fab, wit fie

unb i^rc ?^reunbe einanbcr ju Reifen oerfuc^ten, ©otteö

5Öege gu gehen, fo war eö gerabeju erbaulirf>. „3Bir

hoffen ganj fieser, bafi bu bid) auch an unö anfc^tie§t/'

fagte Äarin. Unb 3"gmcir antwortete, er habe auch wirEIi^
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2u|l baju, tvoiU cö fic^ aber bocf) öor^er nod> rciftid^cr

überlegen. „I)en ganjen Sinter f)inburc^ ^abe iü) mic^

banod) gefeint, ta^ bu fommen fontefl unb aud) an

uoi'erer ©lüd'feligfeit teilnehmen/' fagte ^arin, „benn

n)ir (eben nun nid;t länger auf bcr Srbc, fonbern in bem

neuen ^erufakm, Daö Dom ^immel ^erabgefcmmen i)V

Sngmar n>ar ou^ rec^t erfreut, aU er ^örte, ba^ fid>

^ellgum nocl} immer in ber PJegenb befanb. 3in üergon;

gencn 6ommer mar biefer nämlic^ oft jum ©ägetverP

gekommen unb ^atte fic^ mit Sngmar untcr^olten, unb

ba naren bie beiben recf)t gute greunbe gcmorben. Sngmor
berounbcrte ^ellgum unb i)iüt if)n für btn oorjügli^flen

fSlann, bcn er je fennen gelernt ^attt. 0^oc^ nie ()otte er

jemanb getroffen, bcr )o männlirf), [o gropfprecberifc^ unb

feiner felbjl fo ficfjcr gemefen mar,

9)2ancf)mai, menn Sngmar fc^r ml ^u tun ^atte, 30g

.^cHgum ben Slorf auö unb \}ciif i^m in ber iSägcmüf)Ie;

bann oerftummte Sngmar poUftänbig t»or lauter SSer^

munberung, bcnn noch nie ^atte er jemanb gcfe^n, bcr

fo fefl angreifen fonntc.

Se^t mar ^eHgum auf ein paar ^ge tjcrrcifl, aber

er mürbe balb jurüc! ermartet.

„Sa, menn bu erfl mit Jpellgum barüber gefpro^n
^a{i, bann mirjl bu fcbon ju unö übertreten," fagte ^arin.

Unb ba^ glaubte Sngmar aud^, obgIei(^ cö i^m nicf)t

ganj mo(){ babei mar, ba^ er fic^ an etmaö onfc^Iic^en

follte, moju ber SSater feinen SSeifall ni^t gegeben

„3(ber gcrabe 23ater mar cö ja, ber unö lehrte, ba^ mir

immer bic SBcgc ©otteö geben follen," fogte ^arin.

Sa, alleö mitcinanber mar rcc^t unb gut, unb Sngmar
l)<\tte nie geglaubt, bap eö fo ^errlic^ fei, miebcr unter

SJ?enfcf>en ju fein, ^'lur einö oermi§te er, nämlic^, ba^

gar niemanb t?on <Srf;uImeif}erö ©ertrub fpra^. 2)a6

tat \i)m kib, benn er ^atte ©ertrub nun feit einem gam
jcn 5a^r nic^t me^r gefe^en. ^rü^er f;atte er nie barauf

ju märten brauchen. Sm oorigen Sa^r »erging !aum ein

5tag, o^ne ba^ er jemanb fon (Stormö gefpro^n ^atte.

^ö mar mo^l nur 3^faU, ba^ jebcrmann fo fc^meigs

fam in biefer SSejief^ung mar; aber eö Fann boc^ (;öcf;fl:

unbe()aglic^ fein, menn man ficf> fcheut, nach etmaö ju
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fragen unb niemaitb öon fclbft bad ©cfpräc^ auf ixa

bringt, Jt»oö man am liebftcn l^ören möchte.

2lbcr wenn aucb Sngmar glücfli^ unb jufricbcn roar,

fo war bice Ui (Starfsxyngmar burc^ö md}t bct galL

Ser 2llte roar fauertöpfifcb unb mürrif^, unb cö roar

ferner, i^m ctroaö rec^t ju machen. — „3^ glaube, bu

fe^nf! bicf) in ben SSalb jucücf,'' fagte Sngmar cinee

Slbenbö ju i^m, alö fie auf i^ren 25alfen |a§cn unb boö

S3cfperbrot oer^e^rtcn. — „3a, tt>ci§ ©ott, baö tue id}/^

fagte bcr 2lltc. „Sc^ roollte, icf) roäre gar nirfyt ^erxmtcrs

gcfommcn.^'

„2Baö ift bir bcnn ni^t rec^t ba^eim?'' fragte Sngs

mar.

„Unb bad fragjl bu?" erroiberte «Starf^^ngmar. „3cf>

glaubte, bu n?ü§teft ebenfo gut wie ic^, ba§ eö mit

iöellgum fcblimm jie^t/' — 2lber Sngmar fagte, er \)ahc

im ©egcnteil gehört, ^ctlgum fei ein großer 9JJann ge-

worben. — „3a, er \[t ein fo großer ?D?ann geworben,

ba^ er bat ganje Dorf burcf>etnanber gebra(^t ^at."

Sngmar bachte, eö fei boc^ merfwürbig, ba^ (Btad-

3ngmar gor feine (Spur oon Siebe ju feinem eigenen

©efcf)Icc^t jeige, fonbern fic^ nur immer um ben 3ngs

marö^of unb bk Sngmaröfö^ne fümmcre, unb ba \)\dt

er eö für feine ^fiicbt, ben @6wicgerfo^n in <Bd)n^ ju

nehmen.

„3c^ glaube, eö ijl eine gute Se^re,'' fagte Sngmar.
— „©0, baä gloubfl bu?" fagte ber STIte unb fa^ i^n

grimmig an. „^einft bu, ba^ ©ro^^^ngmar aurf> fo ge^

bac^t ^ätte?" — Darauf antwortete Sngmar, ber SSater

wäre fidber bomit eint>erftanben gewefen, ba^ man ein

rerf)tfcf)affcnes Seben fü^re. — „@o, bu glaubfl alfo,

©rof^Sngmar ^ätte mitgetan, alte Seute für Xeufel unb

Sfnti^riften ju erEfären, bk nid)t ju biefer ©efte ge=

^ören, unb ba% er fich geweigert \)ättt, mit feinen alten

greunbcn umjuge^en, weil biefe i^ren alten ©lauben hzi^

bel^ielten?" — „3cf) Fann nid^t glauben, ba^ fic^ Seutc

mt ^ellgum unb ^alfoor unb ^arin fo aufführen,"

fagte Sngmar. — „Du !annft eö ja oerfuc^n, bid}

i^nen ju wiberfcßen, bann wirjl bu frf)on fef)en, woö bu
ibnen wert bift."

Sngmar fcf)nitt große ©tücfe »on feinem SSutterbrot

eagerlftf, WttU Ul 9
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ab unb ftopftc [icf> bcn Wlunb bamit öoU. (Jö war rccf^t

t)crbrie§lirf), ta^ ©tarfs^ngmar in fo fcf)lcd)ter £aum mar.

„5lc^ ja/' [agtc bec 9lttc nac^ einer SBeile, „fo ge^t

cö. Jpicr fi^efl nun bu, ber @o^n beö großen Sngmor,
unb ^ajl nic^tö babei ju fagen. STbec meine Slnna Sifa

wnb ii)t 5D?ann, fie (eben unter oorne^men beuten. 2)ie

©ro^en beö Dorfö bürfen unb oerneigen fic^ oor i^ncn,

unb fie gc^en t>on einer Sinlabung jur anbern."

Sngmar a§ ru^ig meitcr, er backte, barauf brause er

hine 2lntmort ju geben.

Slber @tarF?3ngtnar begann aufö neue: „Sa, eine

fc^öne Se^re i^ eö, baö ijit ganj gen)i§ wa^r, beö^at'b

^at ^ict) auc^ baö ^albe 2)orf an »^ellgum angefd>(offen.

^ine folc^e Wl<icf)t \vk JpeHgum ^at nod; nie jemanb ^ier

im 33orf gehabt, nic^t einmal ©ro^s^ngntar. (5r fc^eibet

t>a^ ^inb oon [einen (Altern, inbem er prebigt, mer \i)n

anhöre, fönne nic()t unter ©ünbem leben. »^eHgum

braucht nur ju ttjinfen, fo ocrlä^t ber 25ruber ben 25rus

ber, ber g^reunb ben g'reunb unb ber SSräutigam bie

95raut. (5r i)at eö fo tvdt gebract)t, ba^ im »ergangenen

Söinter in jcbem ^of ^an! unb ©treit n?ar. 3a, @ro§?

Sngmar märe über fo etwaö erfreut gemefen, jaroo^H

€r märe mit ^ellgum burc^ biä unb bünn gegangen.

3a, ja, ganj fi^erl"

3ngmar fcf)aute bie (Sc^Iuc^t hinauf unb ^inab, am
liebftcn märe er baüongelaufen. ^r füf;Ite ja mof)t, ba^

©tarf^Sngmar übertrieb, aber eö üerbarb i^m immerhin

bk gute Saune.

„Ö ja/^ fagte ber Sllte, „ic^ mill nicl^t leugnen, ba^

Jpedgum gro§e 2)inge tut, mie er eö ja ancf) fertig bringt,

ba^ bk 2eute fo jufammen^alten, unb ba^ folc^e, bk

früher nicf)tö ooneinanber miffen mollten, nun ^^reunbe

finb. Unb mie er oon ben 9lei(^en nimmt unb bm SIrmen

gibt, unb mie er fie bagu bringt, übereinanber ^u macfyen!

^ä) meine ja nur, eö fei fc^ab« für bk anbern, ba^ fie

5teufcIöEinber genannt merben unb nic^t auc^ mitfpieten

bürfen, aber ba^ benfft bu natürlich nic^t.'^

3ngmar mar böfe über ben 2riten, meil er fo fc^(cd)t

t>on Jpellgum fprad).

„Unb mie frieblic^ i)o.htn mir frü|)er f)ier im Dotfc

getebt!'' fagte ®tarf*Sngmar. „Daö ift nun alleö wr-
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bei. 3u ©roB^i^ngmatö Seiten ^iclt inon f>ier fo fejl jus

fornmen, t>a^ cö ^ic§, \}kv mo^nten bic cinträd;tig|lcn

Scutc in ganj Salctrne. 2tbcr nun jinb fie alle gefc^ieben

in Sngcl unb Xcufei, in vSc^afc unb SSöcfc/'

„SBenn wiv nur bic Säge in ©ang fegen fönntcn/'

ba^te 3ngmar, „bamit ich bicfeö ©cjc^roäfe nicht me^r

anju^ören brauchte/'

„(Jö wirb QU^ nic^t mc^r lange bauern, biö eö jmis

fc^en bir unb mir auö i\i/' fuf)r vStarfs^ngmar fort.

„2Benn bu ^u ben anbern überge^ll, bann barffl bu

nicf)t me^r mit mir ücrFe^ren/'

3ngmar jlic§ einen gluc^ auö unb ftanb auf. „3«,
roenn bu fo meiter fafeljl, bann ift eö nic^t unmöglich,

ba^ eö fo ge^t/^ fagte er. „Su mü^teffc bocf) einfetten,

ba^ eö nid()tö nügen Fann, mic^ gegen bk jDieinigen

aufju^egen, foroie gegen ^eUgum, benn er ift ber auös

gC3eicf)netfte 9}Jann, ben ic^ !enne.''

2)amit brachte 3ngmar ben Sllten jum Schweigen;

nac^ einer 2Bei(e ^örte ®tar!s3ngmar auf ju arbeiten

unb ging fort, dt moUe inö Dorf hinunter ge|>en unb

mit feinem ö^eunb, bem Korporal galt reben, fagte er.

Sr \)ahc fct)on lange mit Feinem vernünftigen 9}ietifd^en

mef)r gerebet. — 3ngmar roar fro^, ba^ er ging. (5ö

i^ gercig immer fo, menn man lange fortgewefen ifl,

ba^ man bann nicf)tö Unangene^meö t)ören miU, fon?

bem nur münfc^t, ba^ um einen ^erum alleö ^elt unb

fro^ unb oergnügt fein foll, backte er.

2tm nächfien Xag fam Sngmar fc^on morgens um
fünf U^r 3um @ägen>erF, aber ©tarFs^ngJ^^f ^^^ fe^on

oor i^m ba, „»^eute Fannfl bu mit ^eHgum reben/'

fagte ber 2tlte. „^r unb Sfnna £ifa finb geftern 2tbenb

5urücFgeFommen. Scf) glaube, fie finb t>on btm ^efl«

ma^I weggeeilt, nur um bic^ ju beFe^ren."

„gängfl bu jegt roieber bamit an?" fragte ^ngmar.

Die 2öorte beö ^2Ilten Ratten i^m bk ganje 9la^t in

btn O^xtn geFIungen. ^r Fonnte eö nid)t unterlaffen^

barüber na^jugrübeln, wer rect>t ^be; aber über feine

näc^ften 3Serwanbten wollte er nun nic^tö 25öfeö me^r

^(jrcn.

<Star!s3ngmar fc^wieg eine SBeile, bann begann et

oor fic^ ^in ^u lachen. „Söorüber tathfl bu?'' fragte

9*
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Sngmar. €c wat eben im Jöcgriff, bk Sc^leuje auf=

3umarf)en, um bie @äge in @ang ju fc^en. — „2lc^,

id; benfc 6Io§ an ^c^ulmctfierö ©ertrub." — „2öa^

iffc mit i^r?'' — „30/ cö ^ie§ gcftern im Dorf brimtcn,

fic [ei bk einzige, bk tttvas über »^ellgum vermöge/"
— „SBaö ^at benn ©etrub mit ^eUgum ju tun?''

Sngmar 30g bic ®cf)leu[e nic^t auf; mar bie ®äge erft

im ©ang, fonntc er nic^tö mc^r öerftc^en. Der 2llte

fal^ i|)n prüfcnb an. — „3c^ foU ja nic^tö mc^r t>j>n

biefen ®ac^en reben/' fagtc er. — ^ngi^oi^ la^te tin

n?cnig. „Du tt)ci§t eö f^cn [0 ein3uricf)ten, ba§ bu

btimn SBillen befommft/' fagte er.

„Daö oerrürfte Ding, Gunf)ilb, 25ürgermeijller £arö

^lementöfonö S^oc^ter, ift fd^ulb baran.'' — „@ie ift

fein t?errücfteö Ding/' unterbrach i^n ^ngmar. — „Du
fannffc [ie nennen, mie bu millft, jebcnfaUö mar fie ju^

fätligerweife auf bcm ^ngmarö^of, aU bk\t ©efte ge;

grünbet mürbe. \£obalb [ie na(^ ^aufe fam, jagte fie

ju i^ren (Jltern, fie ^abc ben einzig rid^tigen ©lauben
angenommen, unb nun muffe fie i^r J^eim tjerlaffen

unb auf ben ^ngmarö^of jic^en. t)k Altern fragten

fie natürtid^, marum fie betm megjie^en molle, unb fie

antwortete, bamit fie ein red^tfc^affeneö Men führen

fonttc. ®ie fagten, ba^ merbe fie mo^I auc^ ba^im
Pönnen. — 'Tiein, bat fönne niemanb, menn er nid^t

bei bcnen leben bürfe, bk beöfelben ©laubenö feien. —
Sa, ob benn bann jcbermann auf ben Sngmarö^of gießen

folte? fragte ber ^ürgermeiftcr. — 5Rein, nur fic, benn

bte anbem Ratten ma^re (^^riflen Ui \kf) bafieim.

„Der SSürgermcifler ift ja ein braüer SJZonn, unb nx

unb feine grau üerfuc^ten ©un^ilb im ©utcn miebcr

jurec^t ju Bringen, ober ©un^ilb gab ni^t nac^, unb
ber SÖürgermeifter mürbe fc^Iic^Iic^ fo aufgebracht, ba^
er ©un|)ilb inö ©tübd^cn cinfc^to§ unb ju i^r fagte, ha

muffe fie bleiben, hit i^v bk Xor^eit t>ergangen fei."

„3c^ Qlaxxhtc, bu motleft i>on ©ertrub fprec^en," un*

terbrac^ il^n ^ngmar. — „3c^ Eommc fd^on noc^ ju

@ertrub, menn bu ©ebulb ^aft. Ebrigenö fann id) bit

ebenfogut j'c^t aU nac^^cr mitteilen, ba^ am barauf*

folgcnben Xag, alö ©ertrub unb ^Sliütttv ©torm in ber

Äüc^e fpanncn, bk SSürgermeiflerin ju i^nen !am. ©ie

132



crfc^rafen, als fic fic fa^en. ,2Ba6 gibt es, roaö ift gc*

fc^c^en, imb matum fie^jt bu [o betrübt auö'?' fragte

SÄutter ®tincu — Sa antwortete bk grau: ,SD2an fann

nic^t anberö auslesen, menn man boö Siebfte, bai man
befa§, ücrioren i)at.'

,^ id) ^ätU jgroge 2uft, fie burc^juprügeln/' [agtc

ber 2IIte. — „2Ben?" fragte ^gmar. — „2ld^, ^tiU
gum unb 2(nna Sifa/' antwortete Starfs^ngniar, „benn

l'ie moren in ber D^ad)t beim 25ürgermei[ier geroefcn unb

Rotten Qiun^ilb entführt/' Dlun jtie§ ^nsm^i^ einen

S^rei aue. „3a, icf> glaube beinahe, 2Inna £ifa ift on

einen 3läuber »erheiratet,'' fagte ber 2((te.

„STOtten in ber Olac^t famen fie, üopften anö gcnfler

beö @tüb(^enö unb fragten ©un^ilb, warum fie nicf)t

auf ben ^ngmarö^of gcfommen fei. Sie fagte, ba§ i^rc

(Altern fie eingef^loffen Ratten. Unb ba fagte ^ellgum:

,Daö fei ber Teufel, ber bk Altern baju gebrad^t t)abe.'

Die eitern ober hörten alles mit an/'

„Jpörten fie eö?" — „3a, fie lagen in ber Stube
nebenan, unb bk Xüv war nur angelehnt, unb ba {)örten

fie oUeö, ma^ »^ellgum fagte, um bk Xoc^tcr ^u t»ers

iorfen." — „STber fie ^tten i^n bod) hinauswerfen Fön«

nen." — /,-?icin, fie hielten eö für beffer, ©un^ilb felbfl

entfd^ibcn juloffen; fie Ratten ja nie geglaubt, ba^ biefc

fie wir!lic^ oerlaffen wolle, benn fie waren immer fo

gut gegen fie gewefen. Sie erwarteten, ba§ fie faigen

werbe, fic wolle i^re alten Altern nic^t »erlaffen/' —
„Unb bann ging fie bocb?" — „3a, i)ellgum lie§ ni^t

nod^, U^ fie mit i^m ging. Unb alö bk (Jltem hörten,

bo§ fie i^m nic^t wiberfiet>en !onnte, liefen fie i^re

Xo^ter jie^en. ^ö gibt eben au^ folcf)e geute.

„2lber am 3?Jorgen bereute eö bk 9}?utter imb bat

i^ren SOiann, auf ben Sngmarö^of ju fahren unb bk
Xo^ter wieber ^u ^olen." — „D^lcin," fagte er, „ic^ ^ole

fic nic^t wieber; ic^ will fie aud) nidbt wiebcr fc^en,

unb follte fic aud^ ouö freien Stücfen wieberfommen."
„t)a ging bk ^ShitUx 3U Scfiulmeijlerö unb hat ©er«

trüb, auf ben 3ngmarö^of ju ge^en unb mit ©un^ilb
?u reben." — „Unb tat eö ©ertrub?" — „3a, fie ging

^in unb rebetc mit ©un^ilb, aber ©un^ilb fümmerte
fid> nic^t um ba^, waö fie fagte." — „3rf) hcU ober
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©un^üb t)af)cini bei unö gor nicf»t gcfcf)cn/' fagte ^ng«

mar natbbmilid). — //5^ctn, bcnn nun ift fie micber bei

il^rcn Altern bai)emi.

„(5ö traf [t^ nämltc^, ba^ ©crtrub, alö ftc oon ©un«
^ilb wegging, Jpcitgum Uo^c^mte, ,^iz^, ba ifl ber, ber

all baö €tcnb t>crfcf>ulbct ^at,' bad)U \k. t)ant\ ging

\k gerabe auf if)n ju unb rcbctc if)m orbentlic^ inö @e=

jriffcn, vSic war fo gornig, ba^ ^k fic^ nicf)t batjor gc^

fürcf)tct ^ättc, i^n gu fc^Iagcn/' — „3a, ©crtrub ift

nic^t auf bcn 2)hmb gefallen,'' fagte ^ngmar bemun;

bernb.

„(Sie fagte ju Jpellgum, fie ^aU einmal ein 25ilb ge*

feben, mo ein b^ibnifc^er i^rieger eine Jungfrau mit fi^

fortf^Ieppte, bk er geraubt ^attc^ unb eö fomme i^r

üor, alö ob er [icf) auch gerabe fo auffübre/' — „3öa0

fagte bann ^eÜgum barauf?" — „(Jr ^öttt ibr eine

SBeile ju, unb bann fagte er, fie ^aie ganj recbt, er [ei

iüirüicb ju getüalttätig t>orgegangen. Unb am Dlacbmittag

brachte er 6)unbilb ju ben Altern jurürf unb mochte eö

roieber gut"
2llö v^tarfs^ngmar feine ^rjäblung beenbct i)<itte, fab

tbn Sngmar lä^elnb am „3a, ©ertrub ift ein ^rarf)ts

mäbel," fagte er, „aber »^ellgum ift aud) ein ^rac^tFerl,

obglei^ er ein wenig milb i|T/' — ,,2(c^ fo, bu fa§t

eö auf bit\z SÖeife auf?" fagte ©tarf^^ngmar. „3^^
glaubte, bu werbeft bicb barüber öermunbem, ba^ jpell;

gum fo nacbgiebig gegen ©ertrub gemefen ijl/' Dorauf
fd^jrieg ^ngmar.

i5tarF?3ngmar fcl^wieg aud) eine SBeile, bann aber be=

gamt er üon neuem» „^ö boben brunten im ^orf oiele

nacb bir gefragt. @ie wollten wtffen, auf welcbe <Btitt

bu bic^ 3u fiellcn gebäc^tefL" — „Saö ift bocl; mo^I
einerlei, wobin icb gebore/' — „3a, baz follte man
meinen," fagte ber 2(lte.

„2lbcr id) will bir etrva^ fogen," fubr er gleich borauf

fort. „3n biefem I!5orfe finb bit Seute baran gewöbnt,

ba^ einer ba ift, ber fie fübrt unb leitet. 9iun aber ifl

Öro§'3ngmar nid)t mebr ba, ber ©cbulmeijler bat feine

Wlad)t üerloren, unb ber Pfarrer ^at niemalö bie Äraft
baju gebabt, im 55orf ju regieren. 2)eöbal6 folgen fie

Jpellgum, folange bu bicb jurücfbältfi." — Sngmar lie§
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bi'c ^änbc finPcn, er [a^ ganj unglücflicf; auö. „2(6cr

ic^ tt)ci{j bocf) gar nirf)t, wer recht i)at/' — „Die Seilte

t)offen, bu lüerbefl fie oon ^eUgum befreien/'

„©laube mir, unö beiben, bic roir im Sinter nic^t

^ier unten marcn, ift üicl 35öfeö erfpart lüorben. ^m
knfatxQ tvav eö roo^I am fc^roerjlcn, hi^ \id) bie Seutc

an biefeö 25e!ebrungs[i;fiem gett)ö|)nt t)atten, [oroie aud)

baran, Xmfd unb ^öHcn^unbe ge^eif^en gu werben.

2Ibcr am fcjjlimmfien war cö boc^, aU aud} be!e^rte

^inber ju prebigen anfingen/' — /,2öie/ ^aben benn

aucf> jlinber geprebigt?'' fragte 3ngmar mißtrauifc^, —
„3a, Jpeügmn ^atte i^nen vorgehalten, ba^ fie ©ott

bicncn fotlten, anfiatt 311 fpielen, unb ba begannen fie,

bk Srwarf)fcnen beEe^ren ju wollen. @ic legten fic^ in

ben Jpinterf)alt unb überfielen bie Scute, tk beö SBegee

ba^er famen. Unb bann flang eö benen um bie ö^ren
mit: ,2Binft bu nicht anfangen, btm Xmftl ju wiber-

fte^en? SSillfl: bu in beinen ©ünben weiterleben'?'"

Sngmar wehrte fict) in feinem fersen gegen baß, tr>aß

er vernommen ^atte. Sr fonnte nicbt glauben, ba^ all

bkß, waß ber 2l(te i^m crjd^lte, wa^r fei. — „2(c^, nun
Eommfl: bu gewi§ mit etwaö, baß bir ber Korporal \mk'
gemac()t 1)at/^ fagte er.

„3ci, baß wollte ic^ bir gerabc erjagten," fagte ber

3IIte. „'^it galt ifi cö and) vorbei. 2(cb, wenn ic^ baran

benFe, ba^ all bkß vom ^ngntarö^of ausgegangen ift,

bann wage ic^ ben beuten Faum noc^ in bie Slugcn ju

fc^en!"

„3j^ benn galt etwaö S5öfeö wiberfa^rcn ?" fragte

Sngmar. — „2(c^, biefe Äinber finb fchulb baran. ^ineei

Slbcnbö, alß fie nichts anbereö ju tun wußten, fiel cö

t^nen ein, galt befef)ren ju wollen, ©ie Ratten ja natür;

lid^ bk anbern fagen ^ören, galt fei ein großer ©ünber/''
— „Slber früher Ratten boc^ alle ^inber vor galt ebenfo

gro§e 2lngft als vor bm »^ejcen," fagte ^ngmcir. —
„So, fie Ratten auc^ tüchtig Sfngfl, aber fie wollten nun
thtn eine Jpelbentat verrichten/'

„@o brangen fie cineö Slbcnbö Ui galt ün, aU biefer

gerabe in feiner ^ütte fa§ unb fic^ ©rü^e föchte. 2llö

fie bie Xüx öffneten unb galt fa^en, rvk er mit feinem

borfligcn >©cl)nurrbart unb feiner gefpaltenen 5^afe bafa§
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imb mit feinem einen 2luge ins ^tntt ftorrte, ba bt-

tamm fie aik mitcinanber 2[ngfl, unb ein paar t)on bcn

^Icinflen liefen baoon. Slber je^n hi^ jmölf on ber ^aW
wagten fic^ hinein, knieten ringö um ben alten SJJann

nicber unb begannen ju fingen unb ju beten/'

„SBarf er fie benn nic^t ^inauö?" fragte 3«3ntar. —
„^ätte er eö boc^ nur getan!'' fagte ©tarfs^ngmar.

,/3ti^ oerfle^e gar nicl)t, maö über ^n gekommen mar.

I)er 3lrmfle i)attz oielleid()t eben baron gebac^t ge^t,
ba^ er nun in feinem Sllter einfam unb t)erlaffen fei,

unb bann fc^onte er fie mo^l au^, meil eö lauter Äinber

waren. €ö war ibm tt)a^rfc^«inlic^ boc^ ju Jperjen ge^

gangen, ba^ fie fi^ immer fo fe^r t>or i^m gefürd^tet

iattm. Unb alö er bann alle bk aufgehobenen 2lugen

fal^, bk t)oller Xränen fianben, ba war er entwaffnet

^,X)k ^inber erwarteten natürlich nic^tö anbereö, alö

ba^ er auffahren unb fie fd^lagen würbe, ^ie fangen

unb beteten jwar, aber fie waren t>ollFommcn bereit,

boüonjulaufen, fobalb er fic^ rührte.

„3Da faf>en plö^lic^ zin paar t)on i^nen, ba^ «6 in

gältö ©efic^t fonberbar jucfte. ,5^un !ommt'ö, nun
fommt'ö,* backten fie unb ftanben auf, um ju entfliegen.

Silber ber 2llte blinzelte, unb bann rollte i|)m eine Xrönc

auö ben Slugcn. ha riefen bk ^inber ^alleluja, unb
nun ift eö, n>k gefagt, auö mit ?^ält. '^t^t läuft er

immerju in bie 23etftunben, faflet unb betet unb ^ört

©otteö Stimme."
,/3c^ fönn m(i)t einfe^en, ba^ bieö m UnglüdP wäre,"

fagtc Sngtnar. „^^ält war ja nabe baran, fic^ ben ^alö

abjutrinfen." — //^^iun, unb bu ^a^ \a auc^ fo üiele

^reunbe, ba^ eö bir nicbtö auömac^t, wenn bu einen

batjon oerlierjl. Du würbeft cö üielleic^t auc^ ganj bübfc^

finben, wenn bk ^inber ben (Sc^ulmeijlter befe^ren wür«

ben." — „2)aö glaube id) nun unb nimmer, ba§ bie

armen Äinber fic^ biö ju @torm wagen würben." 3ng*

mar war gan^ atemloö oor SSerwunbcrung. ^ö mu^te
boc^ wirflic^ tttva^ 2öabreö baran fein, wenn (StarF*

3ngmar fagtc, ba& S)orf fei t)on oberft ju unterfl gc*

febrt. — ,,2lber fie böben eö boc^ gewagt; eineö 2lbcnb8,

alö ®torm gerabe in ber ©d^uljiube fa§ unb in feine

SSüd^er f^rieb, famm fo m ©tücfer jwanjig unb be^
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gönnen ii)m ^u prcbigcn/' — „Unb maö tot ©torrn?"

frogtc Sngmoc; er fonntc ni^t onbcrö, er mu§te lout

^inouöloc^en. — „3uerfl mor er [o ücrblüfft, bap er

gor nic^tö fogen noc^ tun Fonntc, STber bo roor juföUigers

meife ^eUgum gleid)3cittg in bk ^c^e gefommen, um
mit ©ertrub ju reben/' — „2Öor »^eUgum 6et ©er«

trüb?" — „3o, ^ellgum unb ©ertrub finb ja fc^r

gute g^reunbc, feit er i^r bomolö wegen ©unt)itb no^-
gegeben ^ot.

„2(Iö ©ertrub ben £örm in ber @cf)ulflu6c ^örte, fogtc

fie 3u Jpellgum: ,dlnn fommen Sie gerobe red)t, um
etwoö Dfieueö ju fc^en. ^n 3uBunft werben, f^cint'ö, bie

Jlinber ben ©c^utmeijlcr in bit Schule nehmen.' 2)o

lochte ^ellgum; er oerftonb n?o^I, bo§ bk^ ju weit ging;

rofd^ jogte er bie ^inbcr ouö ber ©d^ule ^inouö, unb
bomit ^otte biefer Unfug nn ^nbe."

Sngmor füllte, bo§ i^n ©torfs^ngmor, wo^renb er

bki fogte, mit einem gon^ eigenen 25Ii(f 6ctro^tete. ^ö
n>or gerobe, wie wenn ein Söger oor einem ongef^offenen

Mooren fle^t unb überlegt, ob eö nijtig fei, i^m no^ einen

vS^u§ ju geben.

„2Ö06 erwortefl bu benn eigentlid; oon mir?" frogtc

Sngmor. — „2öoö foHte ic^ t>on bir erworten, bu bifl

ja nur ein Sunge, ber ni^tö befi^t, bu ^oft nur ^nei

leere ^önbe onjubieten." — „3c^ gloube wo|)r^oftig,

bu möd^teft, id) folle ^eKgum totfc^Iogen/' — „Drunten
im Dorfe j>ei§t eö, bo§ oHen geholfen wäre, wenn bu

Jpellgum boju bringen fönnteft, bit ©egenb ju t>erIof=

fen." — „Stber eö ifl: bod) oon j'e^er fo gewefen, bo§

vSpoltungen unb ©treit ouöbroc^en, wenn eine neue Se^rc

yerfünbigt würbe," fogte Sngmor. — „^o, ober eö

nxire j'ebenfoUö eine gute (Gelegenheit für bic^, ben Seus

ten ju geigen, woö bu tougfi," fogte ©torfs^ngmor
eigenfinnig.

Sfngmor wonbte bem STIten ben Slücfcn unb fe^te bit

<oäge in @ong. 3Sor ollem l^tte er gern erfo^en, wie

cö ©ertrub geje, unb ob fie fi^ fc^on ben ^ellgumionem
ongefd^Ioffen ^obe; ober er wor ju flolj, um feine Unruhe
§u »erröten.

Um od^t U^r ging Sngmor auf ben Sngmorö^of, um
3U frü^flücfen. ^ie gewö^nlic^ wor ein befonberö guteö
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^[fcn für if)n f)crgcrid)tct, unb ^dftjor unb ^arin marcn

ganj befonbcrö frcunblid^ gegen i^n, ©obdb 3ng"tar

bk beiben fa^, war eö i^m, alö fönne er oon all bem,

moö <Star!s3ngmar ergä^It ^tte, fein SSort glauben.

(5ö mürbe i^m leicht umö ^erj, unb er mar fefl: über;

jeugt, ba^ ber Sftte übertrieben ^atte.

siber balb ergriff i^n bk Unruhe um ©ertrub aufe

neue mit folc^er ©emalt, ba^ er feinen 25iffen ejfen

fonnte. „^ifi: bu in ber legten ^eit nid)t Ui <B(i}vih

meiflerö gemefen, ^arin?'' fragte er plöl^Iic^. „9lein/'

antmortete ^arin fc^nell, „mit folc^ gottlosen beuten ge^c

ic^ nic^t um/'
Sngmar fc^mieg lange, benn bü^ \rxxv eine STntmort,

bk i^m 'okl ju benfen gab. 2Bar eö nun richtiger ju

fd^meigen ober ju reben? 2Benn er fprac^, fo übermarf

er ficl> mit feiner ?^amilie; aber ba^ moHtc er boc^ aucb

nic^t, ba^ [ie glaubten, er fei mit bem einoerftanben,

maö i^m unrecf)t üorfam. — „3c^ ^bc hti <Sc^ulmci'

fterö nod) nie etmaö öon (^ottlofigfcit bemerft,'' fagte er

fo leife, ba^ man eö faum üerfte^en fonnte, „unb iü)

i)aht bocb »icr Sa^re lang bort gemo^nt/'

92un backte J^arin beinahe ganj baöfelbe, maö Sngmar
ttor^in gebac^t "^atte; auc^ fie mu^ic nic^t, ob fie fc^ei^

gen ober fprecf)cn folle. 9lber fie mu§te ja bk Sßa^r^eit

fagen, felbj? menn eö Sngmar me^ tat, unb beö^b
fagte fie, menn bk 3??enf(|ien bem Sftufe ©otteö nic^t

folgten, bann mü§ten fie boc^ gottloö fein.

hoch nun fiel i^r ^ngntar inö 2ÖDrt unb fagte: „<lß

ift unauöfprec^licly micl;tig, melcbe ^rjic^ung bk ^inber

befommen, unb ©torm l^at baß gange Dorf crjogen imb

bki) and}, ^alfüor.'^ — ,,3a, aber er l}at unö bocf) nic^t

gelehrt, ein rec^tfc^affeneö Seben ju fül^vren,"' fagte ^a-
rin. — „3c^ meine, banac^ böttefl: bu bod^ immer gc?

trachtet, kaxin/^ — „3c^ mill bir fagen, Sngmar, waz
tin Seben nac^ ber alten ?e^re bebeutete, ^ö mar, ale

ge^e man auf einem runben 25alfen, auf bem man ben

einen 2Iugenbli(f fle^t unb im anbem fällt. 2lber menn
ic^ mic^ oon meinen 2i)Zitc^riflen an ben ^änben nehmen
unb mic^ oon i^nen ftü^en laffe, bann fann ic^ auf bem
fc^malen 2öeg ber ©erec^tigfeit fortf^reiten, o^ne ju

fallen.'' — //3ö," fagte Sngmar, „aber bann ift <e
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aucf) Feine Äunfl/' — „^ö tft immer nocf) fc^mer genug,

aber cö i^ nicht ntef)r unmöglich/'

„STber wie ijl: cö benn nun mit ben ®cf)ulmeifler0s

leuten?" — „Sa, mer ju unö gehört, no^m feine Äinber

Qw^ ber @cf)ule. SBir irollen uic^t f)aben, ba§ bie ^inber

in ber oltcn £e^re imtcrrichtet werben/' — „2l6cr moö
fagte benn ber ©cftulmeifler baju?" — „^r [agte, bae

©efe§ t>ertange, ba^ bk ^inbcr in bk ©cf)ule gingen,"

— //3ö/ ^ci^ meine id) auc^/' — „Sann \d}idtt er ben

Sanboogt ju Söracl Xomaöfonö unb ju ^rifter Sar^^onö

unb Iie§ bk ^inber boten/' — „Unb nun [eib ifyr mit

©tormö jerfalten?" — „3a, wir galten fe)! unterein?

onber jufammen." — „3^r feib mo^l mit bem ganzen

Dorfe verfallen?" — „2Bir galten unö oon bcnen fern,

bic nur jur (Sünbe oerlocfen roollen/'

3e länger bk brei miteinanber rebeten, bejlo leifcr

fprac^cn fie. OlHe wogen fe^r t>orfic^tig jebeö SSort ob,

ba^ fie fagten, benn alle brei Ratten bat ©efü^l, ba^

bk Unter^altimg im 25egriff fei, eine betrübenbe Söenj-

bung ju nehmen.

„2lber üon ©ertrub Eann ic^ bic^ grüben," fagte ^a?

rin, inbem fie einen fröhlicheren Xon anjufc^lagen t>er-

fuc^te. „Jpellgum \)Cit im Sßinter oft mit i^r gefproc^en,

unb er fagt, fie wolle fic^ beute abcnb nocl) an unö on=

fd(>lie§en/'

^ngmarö Sippen begannen ju Uhm. '^^m war, alö

^a^z er ben ganjen Xag barauf gewartet, ba^ er ange?

fid^offen würbe, unb nun fam ber ©cl)u§. — /,@o, fie

will fic^ alfo an euci) anfc^liegcn," fagte er mit beinal^e

un^örbarer «Stimme, „^ier unten gefc^ie^t manc^eö,

wä'^renb man broben in ber .Sunfcl^eit beö SBalbeö

^auft/'

3ngmar befam ben (Jinbrucf", ba^ Jpellgum bk ganjc

'^tit ücrfuc^t l^atte, fic^ hd 0)ertrub wo^l baran ju ma*
^en, unb ba^ er ibr vscblingen gelegt ^attc, um fie ein?

jufangen.

„Slber rr>at foll nun aus mir werben?" fragte ^ng*

mor plö^li^ in einem merfwürbig fonberbar ^itflofen

Jton. — „Su follft bicb unferem glauben anf^lie§en,"

fagte ^alfoor fc^nell. „.'pdlgum ijl nun jurüd, unb
wenn bu erjl mit ihm gefprocben ^aft, ba wirft bu balb
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bcEc^rt fein/' — „<Jö fönntc aber boc^ fein, ba^ ic^

mid) m(i)t befe^ren liege/' fogtc Sngmar. Da [c^roie*

gen ^arin unb ^alfoor, unb cö rourbc totenfliU im

Zimmer.

„^ö fi)nnte fein, ba§ ic^ feinen anbecn ©tauben ^aben

mollte, alö ben meineö SSaterö," fu^c ^ngn^o»^ fort. —
„Du barffl nic^tö fagen, U^ bu mit Jpellgum gefproc^en

^afl," fagte Äarin, — „Slber menn ic^ nic^t ju cuc^

übertrete, bann merbet i^r mic^ roo^t nic^t me^r untet

eurem 2)ac^ ^aben tDoUen?" fagte Sngtnöt wni> i^<i"^

öon feinem ©tu^I auf.

2(lö i^m bie beiben barauf feine STntraort gaben, ba

war eö Sngmar, aiö ob alleö um i^n ^frum auf einmal

cinflürje. €r richtete fic^ jeboc^ fogleic^ auf unb fa^

mutiger auö. „<iö if^ am beflen, id^ fomme auf bec

otcHe ^ier inö reine," bacf)te er.

//3ci^ möct)tc gern wiffcn, wie eö mit ber ^ägemü^le

merben foH," fu^r Sngn^ör fort. Da fat^en ^atfüor

unb ^arin cinanber an, Uibz fürchteten fic^, etttHxö ju

fagcn. — „Du barffl nic^t oergeffen, ^ngmar, b<t§ mir

au§er bir niemanb auf ber SBelt ^aben," fagte .^alftjor.

— //3ö/ aber wie foll eö mit bem ©ägemcrf merbfn?"

fragte Sngmar cigenfinnig. — „SSor allem foUffc bu

alle beine SSretter fertig machen," fagte ^alfüor.

2ll6 Sngmar biefe audtt)eicl)enben 2lntttJorten t>erna^m,

ging ifjm plö^lic^ ein £ic^t auf. — „2Bollt i^r üielleic^t

|)ellgum bie ©ägcmü^le in ^ac^t geben?" ^alfüor unb

ilorin waren üerroirrt bei Sngtnöfö ^eftigfcit; feit er

boö über ©crtrub gehört ^atte, max er ganj unjugängli^

geworben. — „2a| nur ^ellgum juerfl mit bir reben,"

fagte Äarin befänftigenb. — „^r wirb fd^n ©elegen^it

befommen, mit mir ju reben, aber eö wäre mir lieb, ju

wiffen, wonach ic^ mic^ 3u richten l^abe." — „Du mti^t

boc^, ba^ wir cö gut mit bir meinen." — „2lb<r i^r

wollt Jpellgum bk 9)iü^le in ^acl)t geben?" fragte Sng*
mar. — „2Bir Ratten J^ellgum gern me paffenbe 2lrbeit

tjcrfc^afft, bamit er ^ier in ©c^weben bleiben fönnte,

unb ba badeten wir, bu unb er, i^r fönntet euc|> ju«

fammen tun, im gall bu ju bem rechten ©lauben fommfl;
^ellgum ifl ein fe^r tü^tiger 2(rbeiter."

//3c^ tt>ei§ nic^t, feit wann bu bic^ fürc^tcfl, offen
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äu rcbcn, Syaif^^ov/' jagte ^m<^^' //Sc^) mörf)tc jc^t

bIo§ roijfcn, ob ^cHgum bic ©ägemü^Ic bcBommcn foU

ober nt(f)t/' — „3a, er \cU fie ^abcn, wenn bu ®ott

wiberf^rebf!/' fagte 4>aIfoor. — „3c^ banfe bir, ^alf^

t)or, nim roei^ ic^ borf>, wk gut eö für mich roärc, wenn

i^ ju eurem ©tauben überträte/' — „t)u wei^t mo^l,

ba§ eö ntcf>t fo gemeint ifl/' fagte ^arin. — „£) i*

t>erf!e^e rec^t gut, \vk eö gemeint ifl,'' [agte Sngmar,

„nämlic^ ba^ mir ©ertrub unb bie ©ögemü^Ie unb bie

alte ^eimat ^ier oerloren gc^en, roenn ich nicf>t ju md)

übertrete/'

Unb nac^ biej'cn 2öorten öerlie§ ^ngrnar fc^neU ba^

Zimmer. (5r roagte eö nic^t, nocf) länger gu bleiben.

2llö er t>om ^of inö greie ^inauö fam, bacf)te er lie-

ber: „<5ö ifl am beften, bie ®ac^e mirb gleich mU
fc^ieben. 3cb mu§ roiffen, wonach icf) micfv ju ricf>ten

^abe/'

«Olit langen Schritten fc^hig er bie Slic^tung nac^ bem

©d()ul^auö ein.

SHö Sngmar bat (SJartenpförtc^n beö ©cfyul^aufeö

öffnete, fiel ein leichter «Regen, ein richtiger, milber,

bit^ter grü^Iingöregen. 3n bem fc^önen ©arten ^attc

<ö fd^on angefangen ju fnofpcn unb ju [proffen. Sic

SBiefe würbe fo rafc^ grün, ba^ man mirflic^ baö ©ras

it)acf)ien ju fe^en meinte, ©crtrub ftanb auf ber Staffel

ttnb betra(f)tete ben grü^lingöregen, unb ^mei gro§c

goulbäume, an benen überall bie jungen SSIätter ^ertjor;

fproffen, breiteten i^re ^^ti^c über fie.

SSerwunbert blieb Sngmar ftc^cn; alleö ^ier war )o

fc^ön unb frieblic^, unb noc^ einmal legte fic^ bie ^r^

regung, in ber er fic^ befanb. ©ertrub ^atte i^n nod>

nic^t gefc^en; teife fc^Io§ er bat ^fijrtd^en unb ging

ouf fic ju.

2Iber ptö^lic^ blieb er wicber flehen unb betracf;tete

©ertrub betroffen. %U er fic^ t)on i^r getrennt ^atte,

war [ie nic^t oiel mel^r aU ein Äinb gewefen, aber in

tem einen Sa^r, wo er fie nic^t gefe|yen ^attt, war fie

eine flolje ^oc^gcwac^fcne Jungfrau geworben. 9lun

•war fie gro§ unb fc^IanB unb ooUflönbig erwac^fen. Der

^opf fa§ fc^ön auf bem feinen ^alö, i^re ^ut war

4üci§ unb weic^ wk ^laum, mit einem fnfrf»en SRot ouf
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bcn Sangen. Die 2lugen maren tief unb )c()n[ücf;ti8

geworben, unb ber ganje Sluöbrucf, bcr früher fcy fd^I*

mif^ unb fro^ gemefen mar, ^atte fic^ in €rnfl: unb

miibc Träumerei üerwonbett.

2(tö Sngmar ©ertrub fo i'af), mürbe )ün ^erj t>on

einer großen SBonne erfüüt; eö mürbe flill unb feierlich

um i^n |>er, unb eö mar i^m, alö läuteten gro^c (Blodm
ben ©onntagöfriebcn ein. (5ö mar [o ^errli^, b<i^ er

(ic^ oerfuc^t füllte, auf bie Änie ju fallen unb ©Ott ju

banfen.

2l6er aU ©ertrub ^ngmar [a^, mürben i^re ^üge
pB^Iic^ |larr, bk UTugenbrauen jogen [ic^ jufammen,
unb eö jeigte fic^ diu feine gälte ba^mifc^en.

2(n biefem Xage maren Sngmarö @eban!en rafcf^er

alö fonfit. (Jr fa^ fogleic^, ba^ \id} ©ertrub nic^t über

ba^ 2öieber[e^en mit i^m freute, nnb ba fü^tte er plö^s

lic^, ba^ i^n ein fc^arfer (Sd^merj burc^fu^r. „®ic woU
len fie bir nehmen,'' bacf)te er; „[ie f>a6en fie bir fd()on

genommen/'
Der ©onntagöfrieben mar meg unb feine Stufregung

unb Unruhe h^xtm jurüdf.

£)^ne irgenbeine Einleitung fragte ^ngmar nun ©er?

trüb, ob eö ma^r fei, ba^ fie im vSinn fyaht, fic^ an

^ellgum unb feine 2ln^änger anjufc^Iie^en? Unb ©er?

trüb antmortete, ba^ bk^ mirflic^ ber galt fei. ^ngmar
fragte fie, ob fie aud; htba(i)t ^aht, ba^ bk ^etlgumianer

i^r nicf)t erlauben mürben, mit anbern aU mit ©cfin?

nungögenoffen ju üerfe^ren. Unb ©ertrub antmortete

teife, ba^ fie auc^ baö Ubad)t i)aU,

„^affc bu oon beinem SSater unb beiner 9}hitter bk
(Jrlaubniö ba^^u beEommen ?'' fragte ^ngmar.— „ÜZein,''

antmortete ©ertrub, „fie miffen noc^ nicf)tö baüon.'' —
„2lber ©ertrub....." — //©tiH/ Sngmar, ic^ mu§ eö

tun, um 3flu^e ju bekommen, ©ott felbji ^mingt micf>

ba^u/' — ,Md)/' fu^r ^ngmar auf, „baö i|l ttic^t ©Ott,

fonbem cö ifl
—" Da manbte ficj) ©ertrub heftig nad^

3ngmar um, unb er fagtc: ,,3c^ mill bir nur fagen, ba^

id) micf) niemals an bk ^ellgumianer anfc^Iie§en merbe.

SBenn bu qlfo gu i^nen übcrge^fi:, bann finb mir für

alle Reiten gefc^ieben.'^

©ertrub fa^ auö, aU ginge fie baö nicf)tö an.
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„Xu c6 md)t, ©crtrub!'' bat ^na^mav. — „©laubc

\a niä)t, id) hanbU im ?cic^t[inn, ic^ ^bc cö mir uifücf)

überlegt/' — „Du mu§t eö bir nocf) einmal überlegen/'

— Ungebulbig manbte fid) ©ertrub ab. — „Su mu§t
mo^ bie ®ac^e auc^ um ^cHgumö roiKen überlegen/'

Jagte ^ngmar in mac^fenbem ^orn unb ergriff ©ertrub

am 2Imt, um fie feftju^altem — 2(ber ©ertrub fc^üttelte

feine ^anb ab, — „^ifl bu benn ganj oon ©innen,

3ngmar?" — „3ö/' antwortete i^ngmar, „Jpeügum
unb all fein Xreiben ma^t mic^ öerrücft, eö mu§ ein

^nbe bomit ^aberu" — „2Baö mu§ ein ^nbe ^dbtn'V^

— „Daö werbe id) bir ein anbermal fagen/'

©ertrub jucfte bk Steffeln. „2eb wo^I, ©ertrub/'

fagte ^ngmar, „unb ba^ fann ic^ bir fagen, nie unb
nimmer fommft bu unter bk ^ellgumianer, merfc bit

ba^/^ — „3öaö ^afl bu benn im oinn?" fragte ba^

3}Jäb^en, ba^ anfing unruhig ju werben. — „^eb wo^t,

©ertrub, unb ben! an ba^, waö ic^ bir gefagt ^abel"

^r mar fc^on brunten auf bem ^ieömeg.

Sngmar lenEte feine oct)rittc nun ^eimwärtö. „Söenn

ic^ nur fo flug wäre wie mein Jöater/' backte er unters

wegö. „2Benn ic^ fo mel ^ad)t ^ötte, wk mein 33ater

i)atte, 3Öa6 fotl id) tun? ^d) verliere afleö, n>a^ id)

lieb ^abt, unb fe^e nirgcnbö einen STnöweg/'

9lber ba^ eine ftanb fefl unb \id)tt t>or i^m, wenn
i^n an bit^ Unglü(f wirFIict) traf, bann foltte ^ellgum
nid^t mit feiler ^aut baoonEommen.

Sngmar ging nad^ StarF^^ngmarö Jpütte, um ^üU
gum aufjufuc^en. 2Itö er fic^ ber Xür näf)erte, '^örte er

mehrere Stimmen taut unb eifrig reben. £0 fd;ien, aU
feien mehrere Jrcmbe brinnen, unb ^ngmar breite fo*

gleich wieber um. 2(ber gcrabe aU er fic^ jum ©c^en
wonbte, ^örte er einen ^Tiann mit fe^r lauter ©timme
fagen: „2öir finb brci 25rüber, biz oon weit ^ergefom*

men finb, um bicf), ^o^t^nn »^ellgum, jur Verantwortung

}u sieben, wegen unfercd jüngfien SSruberö, ber oor ^mn
3a^ren nad) 2(merifa gegangen ift. 2)ort Iie§ er ficb

in beine ©emeinbe aufnehmen, unb in bm legten Xagen
^aben wir einen 25rief beFommen, bo§ er wa|ynfinnig

geworben fei, n^di er ju t>ie( über beine Se^re nac^ge=

grübelt i)ätU/^
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3löfd^ ging 3n9>"or baüon. So gab ol|o noc^ anbcrc

teilte, bit über ^cllgum Älagc ju führen Ratten, unb
aüd) bicfc f^onbcn t^m cbcnfo {>itfloö gegenüber mie er.

9^un ging Sngmar jum ©ögemerf f)inunter. @tarf;

Sngmar war fd^on in üoHer 2(rbeit SBä^renb bie @ägc
fnirfc^tc unb ber SSafferfaH tobte, meinte Sngmar t>on

bcr glitte ^er einen ©c^rci ju ^ören. (5r gab aber nic^t

weiter ad)t barauf. ^n biefem 2(ugenblicf ^atte er für

nid^tö anbereö ©inn, aU für ben |iarfen ^a§, ben er

^egen J^ellgum füllte. €r rechnete fic^ immerfort üor,

n?aö ^etigum i^m genommen ^atU: ©ertrub unb Äorin^

bic ©ägemü^Ie unb bk ^eimat.

9lorf> einmal n?ar cö i^m, aU ^öre er einen ©c^rei,

unb jugieic^ fiel i^m ein, ba^ bit gremben unb ^Ih
gum am (inbt in (Streit geraten [ein könnten. So n>äre

!ein ®cf)abe, roenn fie einanber tot fc^lügen, bacf>tc

Sngmar.
2)a tvtöntt ein lauter Jpitferuf, unb nun tief 3ngmar

^urtig ben STb^ang hinauf.

3c nö^er er fam, beflo beutlid^er l^örte er ^cngumö
Hilferufe, unb alö er bit ^ütk erreicht i)atU, mar c^

i|m, alö ob biz Srbe unter bem ©treitgetöfe erbebe.

Sngmar öffnete bit Züxtn immer [e^r leife, unb bieö-

mal tat er eö mit boppelter SSorfic^t. @anj leife glitt

er inö ^immtv hinein. Jpier ftanb ^ellgum on bit eine

SBanb gebrückt unb üerteibigte [ic^ mit einer Furjen 2t)rt.

Sic brei g^remben, lauter ftarfe fräftigc 9)Jänner, bron^

gen mit Jpoljfc^eiten, bit fie voit beulen fc^angen, auf
ii)n ein. ?^Iinten Ratten fie nic^t Ui fic^, unb baraug

fonntc Sngmar entnef>men, ba^ fie nur gekommen maren,

tim ^eltgum eine orbentlic^e Strac^t trüget ju geben,

ober aU er fic^ jur SBe^r gefegt i^attt, maren fie t>on

9)JorbIuft ergriffen morben, fo ba§ eö nun ^ellgumö ^t-

ben galt.

<Bit fa^en ^ngmar Haum an; eö nxir ja nur ein langer

linFifc^er Swnge, ber in bit ©tube getreten mar.

Sinen 2(ugenblic! blieb ^n^n^or flehen unb fa^ ju.

Daö mar ja gerabe mie in einem Xraum, mo ba^^ maö
man fic^ am meiften münfc^, t>or btn 25li(fen erfleht,

ol^nc ba^ man begreift, mo^er eö Fommt. Wb unb ju

flie§ ^ellgum einen Jpilfcnif auö. „Du muft nicht glau=
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bcn, ba^ iä) fo bumm fein merbc unb bic ^etfe/' bacf^tc

Sfngmor.

9iun fd^tug einer bec Scanner Jpellgum mit fo großer

SBuc^t auf ben Äopf, ba^ biefer bie 2():t Ioötie| unb

ju SSoben fiel, ^ogleirf) marfcn bie anbern bit ^olj*

freite weg unb ftürjtcn fid) auf ^ellgum. Da burc^s

jucftc Sngmor ein fecbanHe. ^ö ging eine alte v^age

in feiner gamilie, ba^ jebeö ^litb ber S^milie einmal

in feinem Seben etmaö ©emeineö ober dtva^ S5öfeö tun

muffe. 2Bar oiellcii^t bie fRti^t nun an if)m?

^lö^Iicf) füllte fic^ einer ber SSrüber üon jmei ftarfen

2(rmcn oon Wnten ergriffen, bk i^n auff^oben unb gum
^immer ^inauömarfen. i)er imtitt ^atte faum 3^^*/ 3"

bcnfeti, ba^ er fi^ aufrichten wolle, aU eö i^m cbenfo

ging, unb ber britte, bem cö gelang, auf bie 25eine ju

fommen, be!am einen (Sto§, ba^ er rücfroörtö ben an«

bem na^flog.

2(Iö alle brei hinaufgeworfen waren, ftellte fid^ Sng-
mar unter bk Xür. „SBoHt i^r ni(^t noc^ einmol fom=

men?'' rief er lac^etib. (ix f^ätU gar nic^tö bagegen ges

l^abt, wenn fie i^n felbft angegriffen l^ätten. ^ö I;ätte

if>m wo^l getan, alle feine Gräfte brauc()en ju muffen.

Die brei SSrüber f(^ienen auc^ ganj baju aufgelegt,

nod^ einmal anzufangen, aber plö^lii^ rief einer oon

i^nen, fie mü§ten fliegen, benn er fe^e jemonb auf bem

^fab l^inter bem (Jrlengebüfc^ ba"^erFommen.

Slber fie waren wütenb barüber, ba^ fie ^ellgimi nic^t

überwunben Ratten, unb gerabe, aU fie fi^ umwanbten,
um baoonjulaufen, fprang einer 5urü(f, fu^r wk ein

^abic^t auf Sngmar loö unb fl:ie§ i^m ba^ §0?effer in

bcn 9la(fen. — „Daö bcFommft bu, weil bu bid} in

unfere Slngelegenl^eiten gemifc^t ^aft!'' rief er. ^ngmar
fanE ju 25oben, unb mit einem »^ofmgelächter fprang ber

S5auer baocn.

<5in paar SWnuten fpäter flanb ^arin in ber ^üttt,

(Sie fanb Sngmar mit einer Söunbe im D^lacfen auf ber

<S^wetle fi^en, unb innen im ^immer fa^ fie ^ellgum.

^r l^atte ^i) wieber aufgeri^tet, lehnte fi^ aber an bic

2Öanb. Die 2l]rt ^ielt er nocb in ber ^anb, bat ©cfirf>t

war mit 25lut überflrömt.

.tarin ^atte bk ^tücbtlinge nicht gefeben, unb fie

eo8frl6f, Berte III lO
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gloubtc, ^ngmar 1^^ e^, ber SptÜQum überfallen unb

öermunbct ^öbe.

©ic erfc^raf fo, ba§ i^r bi'c ^nie gitterten. ,/}letn,

eö i\i nicf)t möglich/' backte fic, „aus unferer ^omilie

fann feiner gum 3}Jörber werben/' Sa fiel i^r plö^lid)

bte ©efd^irf)te i^rer 9}?utter ein, unb fie murmelte: „3a,

ja, ba^er ftammt eö/'

9(n Sigmar öorbei eilte ]ie nun auf Jpellgum ju. —
„'3lein, nein, ^ngmor juerft!'' rief biefer. — „2}2an barf

fic^ bod) nid)t um ben 9}iörbcr annehmen, c^e man nac^

bem S)pfer j'ie^t,'' fagte ^arin. — „^ngmar juerj^!

^ngmar juerjll'^ brüllte ^etlgunu Sr rcar in einer fol*

^en Slufregung, ba§ er bk 2lrt oor ,farin f^ang. „€r

ift eö ja, ber bk ^öxbtx gefd^lagen, unb mir bae £eben

gerettet ^at!"

2(lö ilarin enblid^ ben ^ufammen^ang begriff unb

fic^ nac^ ^ngmar ummaubte, nxir biefer aufgeflanben

unb ^inau0gegangen> Äarin fa^ i^n über ben ^ofpIa§
^inmanEeru

Sie eilte i^m nad). „^gmar! Sngmar!'' rief fie.

2lber Sngmar ging meiter, o^ne auc^ nur ben Äopf
ju brevem

Oi)M gro§e 9Jiü^e holte i^n ^arin ein unb legte i^m

bie ^anb auf ben 2lrm.

„^^leib ba, ^ngmar,'' fagte fie, „bamit id) bid) öer^

binben fann/'

2tber Sngmar ri§ fi(^ loö unb ging meiter. @anj
mk ein 58linber taumelte er oormärtö, o^ne auf 3Beg

ober <Steg ju acf)ten. Daö 95lut auö feiner 2Bunbe ^otte

fic^ einen 2öeg unter ben Kleibern ^eroor gebahnt; es

riefelte l^erunter unb in ben einen <B(^u^, ber balb mit

SSlut gefüllt mar. 25ei jebem iSc^ritt, ben ^gmar ma^te,
mürbe ba^ SSlut auö bem vgc^ul^ ^erouögebrüdft unb

^interlie§ eine rote ©pur auf bem ^elb.

^änberingenb lief Äartn l)intet ^ngmar ^er. ,,25leib ba,

3ngmar! SSleib bal 5ßo^in milljl bu? 25leib ba, Sngmar!''

5ngmar ging gerabenmegö in ben SBalb hinein, mo
bocl) feine 9}Jenfc^en maren, bk if)m ^tten Reifen fönncn.

.^arin f>eftete i^re 2lugen unüermanbt auf [eine ©c^u^c,

bk ooller 25lut maren. 9?Üt iebem Stugenblicf mürben
bk Ju^flapfen röter.
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,/Jlun gc^t er in ixn äöatb (hinein, um fich nicbcrs

julcgcn unb fid) 311 ocrblutcn/' ba(i}U Statin.

„©Ott fegne bic^, ^ngmor, ba^ bu J^Hgum geholfen

i)a\i !" fagtc Äarin mit n)cirf)cr Stimme. „S^oju gehörte

H)irnicf)e männliche Sttaft unb ein männlicher djint/'

^ngmar ging weiter, o^nc auf fie ju ^ören.

Da eilte ^arin an i^m oorüber unb jtcllte fict) i:^m

in ben 2Beg. €r lüic^ auf bk ^titt^ o^ne bie 2lugen ju

if)r aufjufd^Iogen, ja er murmelte fogar: „@e^ unb ^ilf

^cllgum!''

„§öre, maö id^ bir fage, 3ngmar. ^Ifoor unb ic^

waren fe^r betrübt über ba^^ maö wir ^cute morgen
gefagt Rotten, unb ic^ mar eben auf bem 2Beg ju ^lU
gum, um i^m ju jagen, ba§ bu bk ^Mi)U jcbenfaWö

behalten foIItefL"

„3ö/ nun fannfi bu )k ia ^cUgum geben/' erFIang

^ngmorö ^Stimme.

^r ging immer weiter unb fiolpertc öfterö, ober er

ging unb ging.

^arin lief l^intcr i^m ^er unb t>erfuc^te i^n ju ers

reichen. „2)u mu§t mir oerjei^en, ba^ id) mic^ einen

9(ugenblicf irrte unb glaubte, bu ^tteft mit ^eltgum
Streit gel^afet. ^ö war nic^t fo tei^t, etnxiö onberes ju

glaubem''

//30/ cö würbe bir leidet, beinen 25ruber für einen

äJJorber ju galten,'' fagtc ^ngmar, o^ne i^r fein ©efid^t

jujuwenben.

(Sr ging immer weiter, o^ne anju^alten. 2Benn bü^

©raö, baß feine ^üßc niebertraten, fic^ wieber aufri^^

tetc, bann tropfte 58Iut üon ben ^almen.
2110 nun ^ngniar ben OZamen jpeKgum immer wtcber

auöfprad^, ba erft würbe cö Äarin flar, tr>k fe^r er

biefen \)a^U, Unb glcid)3eitig ernannte fie ouc^, me gro§

baö war, naß Sngmar getan fyxttz,

„€ö wirb überall befannt werben, waß bu ^cute getan

^aft, unb jebermann wirb bic^ bafür loben, 2f«9tnar,"

tagte Äarin. „Dflun wirft bu bo(^ ni^t üon all bicfer

S^re wegflerben wollen!"

Sie ^örte ^ngmar ^ö^nifc^ lad^en. Q.x wanbtc i^r ein

bleic^eö, t>erjcrrteö ©efic^t ju. „2Öirfl bu benn nic^t ge^cn!

^d) mti^ ja boä), wem bu juerjl Reifen möc^tefl.'''

10*
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©ein ©cmg mürbe immer fc^tüanfenbcr, unb auf bcm
25oben jeigte \id) nun eine jufammen^ngenbc 25Iutfpur.

Diefer 25lut|lrom brachte i:arin ganj au§er fic^. Die

gro§e Siebe, bk fie üon jc^er für ^t^gmar gehabt ^attt,

flommtc mit neuer @tär!e auf, mt menn fie t>on ben

25iutflreifen 9la^rung erhielte. Unb nun tt>ar fie aurf)

jiolj auf Sngmar unb betra(^tete i^n aU einen Fräftigen

@pro§ an bem alten ©tomme.
//Sngmar,'' fagte Äarin, „id) glaube nic^t, i>a^ bu

eö t)or ©Ott unb ben 9)?enfc^en oerantmorten fannft, bcin

^cUn auf biefe SBeife aufö (Spiel gu [egen. Unb ba^ fage

i^ bir, wenn eö irgenb etmaö gibt, \va^ bix neue Sufl

3inn Sebcn geben Fann, unb eö in meiner '^a(i)t fte^t,

fo brau^ft bu es nur gu fagen/'

Da blieb ^ngmar j^c^cn; er umf(^Iang einen 25aum*

flamm, um \i(i) aufredet gu erhalten, unb fie ^örte, b<i^

er mi§trauifd^ lachte, inbem er fagtc:

„Du mürbcft t)icileid;t auc^ ^cllgum nac^ Slmerüa

jurücffd^icfen V^

^avin fa(; auf bk 25lutlad^e, bk \iä) um ^ngmarö
linHen ^n^ l^erum anfammelte, @ie t>erfu^te i^re ©e?

banden ju orbncn, bamit \k fi(^ Har mad^en fönne, ttxxö

ber SSruber t?crlangte. l^a^ mar mo^l baöfelbe, alö folltc

fie ben fd^önen ^arabicögarten, in bem fie nun bm
SSinter über gelebt ^atU, mieber üerlaffen unb ba$ Se*

ben in ber armen, elenben 2BeIt ber ©ünbe, bk [ie bod)

l^inter [ic^ gelaufen :^atte, oon neuem beginnen.

Sngmar manbte fic^ gang um; fein ©efic^t mar mac^e=

gelb, unb bk Jpout mar an ben ©c^Iäfen unb an ber

^a[e gang ftarr, mie hn einem Xoten. 2[ber bk gro§e

Unterlippe flanb gebieterifc^er l^erauö alö je, unb ber

fd^arfe ^"9 wni ben ^Übxnb trat fel^r beutli^ ^ert)or.

€ö mar ni^t mal^rf^einlic^, ba^ er feine j^orbcrung auf*

geben mürbe.

„^d) glaube nic^t, ba§ ^ellgum unb id^ ^ier im Dorf
mitcinanber leben können,'' fagte ^ngmar, „aber ic^ fcl^e

fdj^on, ba^ iä) ber bin, ber meieren muf."
„Dlein,'' fagte ^arin fd(^nell, „menn id) bid) nur pfle-

gen barf, fo ba^ bu am Seben bleibft, bann t)crfpred>e

ic^ bir, bafür ju forgen, ba^ Jpellgum abreift.''

„©Ott Fann fd^on einen anbern Reifer für uns fin*
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bcn/^ backte ^orin, iüäf)tenb |ie bitt fagtc, „id) aber fct>e

feinen anbem ÜTuömeg, aU boö ju tun, iraö Si^gmar

3ngmar war üerbunben unb ju Jöett gebrad)t morben.

Die ©unbe war nic^t gcfä^rli^; er foUte \id) nur ein

poor Xqge ru^ig »erhalten. (Jr lag broben in ber Ober*

jhjbe, unb Äarin fa§ neben feinem 25ett.

Den ganzen Xag ^inburc^ rebete Sngwiör im lieber,

er lebte alleö noc^ einmal burc^, maö ii)m am Xage mi^

berfa^ren mar, imb Äarin würbe eö balb Har, bü^ eö

ni^t aUein ^eKgum unb bie <Sägcmü|>Ie roaren, bk ii)m

fo oiel ^umer gemacht Ratten.

2(m 2(benb mar er miebcr flat unb ru^ig, unb ha fagte

^arin ju i^m: „(Jö ijl: jemanb ba, ber gerne mit bir

rebcn möchte/' ^gmar antmortete, er [ei ju mübe, um
mit jcmanb fprec^en gu !önnen. — „STber id) glaube, ba^

bir bk^ gut tun mürbe/'

©leic^ barauf trat ©crtcub inö ^inimer. ®ie fah fe^r

feierlich unb bemegt auö. ^ngmar ^attt ©ertrub t>on

ie^er lieb gehabt, er ^atte fie au^ f^on geliebt, alö [ie

noc^ necfifc^ unb launifc^ gemefen mar, bamalö jeboc^

mar Ui i^m jletö etmaö bagemefen, ba^ fic^ gegen bk
ikU gefträubt ^atte» 3e^t aber mar ein fd^mereö ^di)v

ooller ^e^nfucl^t unb Unruhe über ©ertrub ^ingegam

gen, unb ba^ ^atte fie [o tJcränbert, ba^ ^no^max, menn
er fie nur an\a^, f^on ein mä^tigcö SSerlangen emp*

fanb, [ie ju geminnen.

2tlö ©ertrub an ba^ 23ett trat, bebecfte er bk 2lugen

mit ber ^anb,

„SBillft bu mi^ ntc^t fe^en?" fragte ©ertrub.

3ngmar fd^üttelte bcn ^opf, nun mar er mie ein lau«

nifd^eö Äinb,

„3c^ möchte bir nui- ein paar Söorte fagen,'' fagte

©ertrub.

„Du Fommft mo^l, um mir mitzuteilen, ba^ bu b\(fy

au bie ^ellgumianer angefc^loffen ^a\iV^

©ertrub lie§ fiel) neben bem SSett auf bk ^nie nieber;

f»^ jog ^ngmarö ^anb t>on feinen 2lugett meg.

„So ift etmaö, moöon bu nichts meift, 3fngmar/'
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Sngmar fa^ fic fragcnb an, fagte aber nic^tö, ©crtru^

errötete unb jögerte, bann aber fagte fie: „3m oorigen

Sal^r, gerobe aU bu oon unö roegjogjl:, ^atte ic^ ange^:

fangen, bic^ auf bk richtige 3öei[e lieb ju ^akn/^
3ngmar mürbe ganj rot unb lächelte ein wenig t>or

greube, aber fogleic^ würbe er wieber ernfl unb mi^?

trauifc^. — „3c^ l^abe [e^r gro§eö ^eimroe^ nac^ bir

gel^abt, Sngmar." — Sngmar Iäcf>elte ungtöubig, j^rei=

dielte aber bk *^anb jum X)anf bafür, ba^ fie gut gegen

t|>n \m wollte. — „Unb bu famjTt nic^t ein einjigeö

^ai ju mir/' Hagte fie; „eö war, alö fei id} gar nic^t

mclbr für bic^ bo»"

,,^d) wollte bi^ md)t wieberfe^en, c^e iä) ein wo^U
l^abenber 3)?ann war, ber um bic^ freien fönnte," fagte

Sngmar, ate oh ba^ üma^ fei, ba^ fid^ ganj t>on felbfi

»erjlel^e,
j [

[i\

„2(ber ic^ glaubte, bu ^ätteft mic^ öergeffen/' ^er*

trüb traten bk Xränen in bk 2(ugem ,,^u wei§t gar

nid^t, wa^ ich für ein Sa^r burd^gemacbt ^aU. ^t\h
ginn ift fe^r gut gegen mid^ gewefen unb ^ot mid) ge;

tröjlet. Sr fagte, mein ^erj würbe jli(T werben, wenn id)

eö ganj ©Ott Eingäbe/'

dlun fa^ Sngmar fie mit einer ganj neuen Erwartung

im ^liä an.

„2llö bu ^eutc morgen famjl, erfd^raf id^. ^c^ fürd^s

tttz, ici) würbe bir ni^t wiberflel^en fönnen, unb bann

würbe ber Äampf üon neuem beginnen muffen/'

9hm i'^erbreitete fid^ ein jlrai^Ienbeö Säd^eln über 3ngs

marö ©eficbi 2l^er nod^ immer fc^wieg er.

„Jpeute abenb febod^ erfuhr ic^, ba^ bu bem hd^^

gejlanben ^afl, ben bu ^affefl, 3ngmar. Unb ba fonnte

icb nid)t melb^*-'' ©ertrub würbe bunfelrot. „3^ fünfte,

ba^ ki) nkH bk Mvaft ^aht, etwaö ju tun, baö mid) t>on

bir fcbeiben würbe."

Unb jugleicb neigte fie fidb über ^ngmavö ^anb unb

fü^tc fie.

5(ber in ^ngmare £)f>ren flang eö, atö ob gro§c ©locfen

einen l^ofien ^efltag cintäutcten. ©onntagöfrieben unb

©onntagöntbe erfüllten fein ^erj; fü§ wk Spom^ Tag

bie ^kht ouf feiner ^unge unb verbreitete fid^ erfrtfc^cnfc

unb ib^itenb burdb fein ganjeö @ein.
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3tt)ettc 2Cbtci(un9

S'Untoers' Untergang

5n einec nebligen ©ommernoc^t bes Sö^r^ö 1.880,

alfo ein poar Sö^re, beDor ber iS($uImeiftcr [einSOZiffionö^

^auö ju bauen begann unb ^eügum oon sJImerifa nach

©c^rocben jurü(ffebrte, fu^r ber gropc franjöfifc^e ^affa-

gierbampfer „2'Uniöerö''' ouf ber ^ahvt oon ^^ieuporf

narf) Jpoore über bas Sätlantifd^e flJieer.

dö tt)or gegen Dicr U^r morgenö, unb bk meijten

ber ^affagiere unb ber v^i^iffsmannfd^aft lagen in i^ren

Äojen unb fcf)liefen. 2)aö gro§e SSerbecf war faft ganj

leer, ©erabe oor Xagesanbru^ breite unb n^anbte iid)

ein franjöfifc^er 3)?atrofe in [einer Hängematte, o^ne

noch einmol einfcblafen ju !önnen. IDte See war etroaö

bcmegt, unb bad ^ol^roerf beö iS^iffcs froc^tc unb äd)5te

unaufhörlich, aber fi^erlicb roor ee nicht bk^^ maö ben

granjofen am SÖiebereinfchlafen ^inberte.

Sr unb feine ^ameraben lagen in einem großen, aber

fc^r nieberen 9taum, ber burch eine Sretterroanb t5om

3tt?ifc^enbedE abgeteilt war. Q.t> brannten ein paar 2a=

ternen, fo ba^ ber 3)?otrofe bk grauen Hängematten
unterfcheiben Formte, bk in bichten 3^ei^en nebeneinanber

fingen unb mit ben fc^Iafenben 3)?atro[en hin; unb h^r;

fc^roanEten. 3Ib unb ju fu^r ein SBinbjto^ burc^ eine ber

2ufen fo feucht unb fü^t herein, boß ba^ ganje 2}?eer,

ba^ fich ba brausen unter bem 0lebel in Fleinen grünen

SBogen Frdufelte, t>or bem inneren STuge be^ 9}?atrofen

oufflicg.

„^ö ge^t bo^ nichts über ba^ ^ut/^ badete ber alte

©eemann.
Sä^renb er bks backte, rourbe eö ptöglich fonberbar

fiill ringsum. (5r ^örte nichtö mc^r, n^eber baß Stampfen
ber SJZafc^ine noch baß Staffeln ber Letten am oteuer

noch baß ^(ätfcbern ber Selten norf) baß JKoufdhen bes
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3öinbcö noc^ fon^l irgetU) ctmae. (ir glaubte, ba^ ©c^if

f

fei am (Jnbc plö^Iic^ untergegangen unb er unb feine

^ameraben würben nun nie in ein Seic^ntuc^ gefüllt

noc^ in einen ©arg gelegt werben, [onbem fie müßten

in ewigen Seiten ^ier in biefen grauen Äojen tief unten

im 9}ieere Rängen bleiben.

grüner i)atu er \id) immer baoor gefür^tet, fein ©rab

in ben SBeKen finbcn ju muffen. D'lun aber war i^m

ber ^'ebanfe ganj angenehm. (Jr freute fic^, ba^ ba$

bewegli^e, burc^fic^tige SBaffer über i^m war unb feine

frfiwarje, f^were ^irc^^oföerbe.

„^ö ge^t boc^ nic^tö über ba^ Wlztt/^ backte er noc^

einmal.

2(ber bann flieg ein ©ebanfe in i^m auf, ber i^n be^

unru^igte. ^r ^attt ja bii le^te ^tung nic^t empfangen,

unb nun grübelte er barüber na^, ob wo^I feine @eete

'Bd)Qbm nehmen werbe, tviil fie auf bem 59?cereögrunbe

lag, o^ne biz ^eiligen ©terbefaframente empfangen ju

^aben, unb eö würbe i^m angft, fie werbe am Snbe ben

2Beg jum ^immel nic^t finben.

Sa na^m fein 2(uge pltj^tic^ ganj üorne, ba, wo ber

@cf)Iafraum fc^mälcr würbe, einen fcl)wad;en Sid^tfc^ein

wa^r; er xid)tzU fic^ auf unb beugte fic^ über bie Jpänge;

matte ^inauö, um ju fef>en, wa^ eö fei. Da fa^ er, ba^

ein paar ^erfonen mit brennenben Siebtem ba^er!amen,

unb er beugte fich nodb weiter oor, um biz fic^ DZä^erm

ben genau ju fe^en.

T>it Jpängematten fingen fo bic^t nebeneinanber unb

fo na^e am 25oben, ba^ j'emanb, ber burc^ bzn ?Ranm
ge^en wollte, o^ne biz ©c^Iafenben ju wecfen ober ju

flößen, förmlid^ ^inburc^fried^en mu§te. Der alte Wla^

trofe !onnte nic^t begreifen, wer fic^ ^ier einen 2Beg

burcbba^nen wollte.

Ülber balb fa^ er, ba§ €ö ^"mzi ^l;orfnaben waren,

jeber mit feinem 2öa^ölidf)t in ber ^anb. Sr fa^ i^re

langen fc^wargen 2)iäntel unb ba^ furjgefcbnittene Jpaar

ganj beutlid^.

Der 59?atrofe war gar nic^t erflaunt über baö, n>a^

er fa^; er backte fogar, eö fei ganj natürlich, b<x^ fol^e

fleine ^^ovtnahtn mit brennenben Siebtem unter ben

^ojen ^{nburd)geben fönnten.
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„€b )ic »Pot)l aud) einen »priefter bei jic^ ^abcn?"

frogtc er |ic^. ^UQkiä) i)öxtc n ba^ klingeln einer burc^s

bringenben ©locfc unb fa^, bo§ norf) jlemanb i)inttx ben

Knaben Fom. 3lber eö roar fein ^riejler, fonbern eine

alte grau. Die nicht üiel grt?§cr lüar, olö bic ^^ors

fnaben.

X)it alte örou fam i^m befannt oor. „So mu^ mein«

9}?utter fein/' backte er. „5cf> fenne nicmanb, ber flciner

njore aU meine 2J?utter. Un.b au§er i^r fönnte niemonb

fo ^iii unter ben Äojen ^inburc^fc^Iüpfen, o^ne bit ^a^
trofen ju n?c(fen/'

^r fo^, ba^ bk 2}?utter ein mit breiten 3pi^en be?

feßteö 25atift^emb, bos genau rcie baß d^or^emS cineö

^riefterö ouöfa^, über i^rem f^roorjen ^leib trug, ^n
ber ^onb ^iclt fie bas große ^Jlt^bud) mit btm golbencn

^euj barauf, baß er un^a^Iige SDJale ba^eim in b€t

^ircfje auf bem Qlltar i}attt liegen fe^en.

Sie üeincn (E^orfnaben ftcHtcn bie Siebter neben feiner

Jpängematte auf, bann fnieten fie nieber unb fcf)i'Dangen

i^rc 3tauc^fäffer. I^er 5D?atrofe roc^ ben leidsten Duft
beö 2Beif)raucfig, fab bk blauen ^tau^rDöIf^en auffteigen

unb ^örtc bk Letten ber jKauc^fäffer flirren.

2}?ittlcrtt>eile fcbtug feine 3)?utter baß gro§c 5D?e§buc6

ouf, unb er meinte, fie bk ©ebcte ber «Sterbefaframente

Icfcn ju ^ßren.

9^un fom eö i^m ganj friebli^ unb angenehm oor,

ba^ er ^ier unten auf ber 3}?eercötiefc begraben lag. Doö
roar oiel beffer alö auf bem Äird)^of.

dv ftretftc fiel) in feiner »Hängematte auö, unb noc^

lange ^örte er bk Stimme feiner Butter (oteinif(^e SBorte

murmeln. 2)er 2Öeibraudibuft 50g über i^n ^in, unb
er loufcbte bem Jllirren ber Letten an ben fRaudKv^

gefapen.

I^ann ^örte auf einmal alleö auf; bk (iborfnaben

nahmen bk ?irf)ter unb gingen ber iD?utter Dorauö, bie

baß 25urf> mit einem lauten ®(^lag jufläppte unb i^nen_

folgte. Sr fa^, ba% alle brei unter ben grauen ^ojen

r^erfcbroanben.

2lber in bem Slugenblicf, mo fie au5 feinem ©efi^tö?

freiö öerfdbrcanben, mar tß auö mit ber (Stille ringöum.

Sr borte mieber bk ^Itemmge ber J^omerabcn, baö ^ol^*
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TOcrf Brachte, bcr 3Binb beulte unb bk -2Bogcn ptätfc^ertcn.

Unb er murbc fic^ betrugt, ba§ er no^ immer ju ben

2ebenbcn auf ber tbzvfiäd)t beö 2l?eereö gehörte.

„3cfuö 2)?aria, mos bebeutet boch ba^, waö ic^ ^eute

noc^t gefe^en ^ahtV frogtc er ftrf).

3e^n SC^Zinuten narf)^er murbc 2'Umt>cr8 bur^ einen

heftigen <Bto% erfd)üttert, cö mar, aU mürbe baö ganje

©^iff mitten burcf>gefcf)nitten.

„i)aö ^abe i(^ erwartet/^ backte ber alte 2}?atrofe.

ffiä^renb ber entfefelid>en SSerrairrung, bit nun folgte,

aU alle bk anbern 3}2atro[en fic^ ^albnacEt ouö if)rcn

•Äojcn ftürjten, 50g er bebäc^tig feine bejlen .Kleiber an.

dv ^attt einen 23orgefcbmacf bes Xobtt auf feinen Sippen,

aber biefer mar milb unb lieblic^. Da unten auf bem
S^eereögrunb fam er fi^ fcbon mie bat)eim t>Dr.

2H6 ber.. furchtbare oto§ bas o^iff erf^üttertc, fct)Iief

ein fleiner ^ajüteniunge in einer deinen Äabine auf bem
SJerbecf neben bem Speifefaal.

dv rid^tete fi^ ^albmad; in feiner Moit auf. ©erabe

über feinem ^opf mar eine ikinc runbe @taöfd)eibe, burcf>

bk er ^inouölugte. Sr !onnte aber ni^tö meiter fe^en

Q.U dltbd unb etmaö unförmlicbeö (^raueö, ba^ mie aus

bem Giebel ^erausgemac^fen 5U fein fc^ien. Der Heine

(Schiffsjunge glaubte gro^e pitgel ju fe^en; bas mar

gemiß ein fcbrerflicb großer 3SogeI, ber [i^ in ber Dunfels

^tit auf bem SScrberf niebergelaffen hotte, ^lun äcf)5te

unb fc^monftc ba^ <Bd)iff unter feinen heftigen Singriffen,

inbem ba^ gro§e Ungetüm mit feinen .Prallen unb feinem

©d^nabel unb faufenben J^ügelfcblägcn barauf loöfcbtug.

Der Heine ^cf)ifföiunge glaubte oor ^ntfe^en fierben

ju muffen.

STbcr im näcbften 3tugenblic! mar er ^odjlänbig mach,

unb ba fa^ er, ba^ zin gro§eö i^egelfdhiff üor bem

Dampffchiff lag unb immer bagegen fchlug. (5r fof) große

^egcl unb ein frcmbes SSerbcä, mo 3}tännev in langen

lebernen 3acfen mie in ma^nfinniger 2lngfl: f>in uitb ^er

liefen. Der ®inb ^otte fic^ erhoben, unb alt bie un,5äh;

ligcn «Segel maren fo ftarE gefchmellt, ba% man auf ihnen

tKittc trommeln !önnen mie auf einem itrommelfell. Die
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SÄoftcn )d}ivanUm, unb Ovaren uixb Xam jccfpcongcn

mit einem QydnaU, ba^ wie ©c^üffc Kang.

Daö 23ugfpriet beö großen Drcimoftcrö, ber im D^lebcl

gerobe cmf 2'Uniöerö aufgelaufen war, ^atte fic^ fo in

bit ^citt bc^ Sampferö eingefeilt, ba§ eö nidit me^r
lo^fommen !onnte. Der ^a)fogierbampfer neigte )icf>

ftarf auf bk ^dtt, aber feine Schraube arbeitete weiter,

fo ba^ er mit bem vSegeIfrf)iff fortgetrieben rourbe.

„lieber ©ott!'^ rief ber fleine ^aiütenwäc^ter, inbem
er auf baz SSerbec! ^inauöftürjtc. „^aö arme ©c^iff ifl

mit unö jufommengefio^en unb muB nun untergeben/'

'Rid)t einen Slugenblicf backte er baran, ba^ ber 2)amp=

fer in ©efo^r fein Bnne, benn ber tt>ar ja fo imgc^eucr

gro§ unb flarF.

5^n Eomen and) bk Cffixiere bcö ©chiffeö herbeigeeilt

QTber olö fie fo^en, ba^ eö nur ein Segelfc^iff mar, bas

mit 2'Unioerö jufammcngcjto^cn tDar, beruhigten fie fi^

DoIIftdnbig unb trafen in größter ©ic^er^eit bk ntjtigen

»Vorbereitungen, um bk hüben ^a^rjeuge 5?oneinanber

loöjumadyen.

Der fleine @^ifföjunge fitanb auf bem SSerbed; er

n>av barfu§, unb fein ^emb flatterte im Söinbe, aber er

roinfte ben unglüdEtic^en Scuten auf bem oegelfc^iff ^u,

ba^ fie auf ben Dampfer l^crüberFommen foltten, um firf>

^u rettem

3m Slnfang fcf)ien niemanb auf i^n ai^tjugeben, aber

balb fal^ er, ba^ i^m oon brüben ein großer rotbärtiger

S!}?ann junjinfte.

„Äomm |)erüber, Sunge!'' rief ber 2}?ann unb \kf

biä)t an bk 9leling oor. „Daö Dampffc^iff finEt/'

Slbcr ber Fleine ©^ifföjungc bat^te feinen Slugenbticf

baran, auf ba^ ©egcifcfiiff ^inüberjuge^cn. ^r fcbrie fo

laut er fonnte, bk ©c^iffbrüd^igen foltten ficf> bocb auf

S'Unioerö l^erübcrretten.

Die anbcrn 5^atrofen auf bem ®egelfcbiff arbeiteten

eifrig mit «Stangen unb Soots^afcn, um t>on bem Damp;
fer loöjufommen, aber ben ^Rotbärtigen fchicn tin merf=

njürbigeö SCJJitlcib mit bem fleinen (Schiffsjungen über^

fommen ju ^abcn. (Jr bielt bk Spänbz wk ein ®prad)=

ro^r an ben ^nnb unb fcftric: „.^omm herüber I .K^omm

herüber'/'
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^cc kleine tlonb ängftlic^ unb in feinem büimcn

Jpembc fricrcnb ctuf bcm äJcrbcc! ; er jltampfte mit feinen

bloßen p^en auf btn 25oben unb ballte bk gäufte gegen

bk SJiannfc^aft beö ^egetfc^iffö, weil fie i^m ni^t folgte

unb auf ba^ Dampff^iff ^erüberfam. Sin fo grogeö

Dampffc^iff wie S'Unioerö, mit fec^ö^unbert ^affagieren

unb jn^ei^unbert ^am 25efa^ung, fonnte bod} unmöglich

untergeben! Unb er fa^ ja, ba^ ber Äapitän unb bie

Sy^atrofen ebenfo beruhigt waren wie er felbft

^lö^Iic^ ergriff ber ^{otbdrtige einen 25ootö^aBen unb

langte bamit nac^ bem Knaben, ^r ^attt ii)n in beffen

^emb tin unb wollte i^n nun auf ba$ ©egelfc^iff i)er5

überjie^en. 2)er Sunge würbe auc^ hiß an bk Sfieling

herangezogen, aber ba gelang eö i^m, fic^ wieber frei ju

machen. Sr wollte fic^ boc^ nic^t auf baß frembe Schiff,

boö am Untergeben war, ^iniiberäie^en laffen!

@leic^ barauf ertönte dn neuer entfe^lic^er ^acb.

Daö SSugfpriet beö Segelfc^iffö war jerbrod^en, unb ba^

burc^ würben bk beiben Sd^iffe frei ooneinanber. 2llö

nun baß Sampffc^iff weiterraufc^te, fa^ ber Sunge, ba§

baß ungeheure SSugfpriet oorn an bem ©cgelfc^iff l^er*

unterging, unb gleichzeitig fa^ er ganje SÖolBen i>on

Segeln auf bk SJZannfc^aft ^crabflürjen.

aber ber 25ampfer arbeitete mit t>oller ?5a^rt, unb

baß frembe ©c^iff wic^ jurücf in ben Giebel. 2)aö te^te,

rvaß ber Sunge baoon fa^, war, ba^ bit 2eute fi^ auö

ben Raufen oon ©egeln herausarbeiteten.

2)ann oerfc^wanb baß ©c^iff fc^ncll, alö fei tß hinter

eine ^amr geglitten. — „^ö ifl fc^on untergegangen,''

backte ber 3unge unb laufc^te, ob er feine Hilferufe öer*

ne^me»

.^a ertönte eine rau^e, \iaxh ©timme über baß Dampf?

fc^iff §in: „dicttct bk ^affagiere! @e|t bk 23oote auö!''

SBieber würbe eß ganj flilt; wieber taufc^te ber Sunge

auf Hilferufe,

Da erHang bie@timme wieber mt auß weiter ^etne:

„'^tUt ju ©Ott, i^r feib ocrtorenK'

3n bemfelben Slugenblicf trat ein alter sUJatrofe ju bem

Kapitän unb fagte leife unb feierlich: „2Öir ^aben ein

großeö ?oc^ in ber ^itU beö @rf)iffö, unb wir finfen/'
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35cma^e in bcmfctbcn ^uo^tttbüd, jüo bk ©cö^c bcr

©cfo^r bcfonnt gctt)orbcn war, crfc^icn eine Heine 2)amc

auf bem SSerberf. @ie war »oUflänbig angcfleibet, ^attc

ben ^otetot jugcfnöpft unb bie ^utbänber unter bcm
Äinn ju einer ^übfd^en ®d)Ieife gebunben, imb mit fej^en,

fixeren Schritten war fie bic ^ajütentreppe ber erflen

klaffe l^eraufgefomnten.

^ö war eine fkim atte ^rau mit grauem lodigen ^aar,

runben (Julenaugen ur\b einer roten ©efid^töforbe. 2Ba^*

renb ber furjen ^cit, bie [ie an SSorb 3ugebra^t \)attt^

war eö i^r gelungen, mit aUen Seuten auf bem (Schiff

SSeFaniitfd^aft ju mad^en. S^bermann wufte, ba^ bk

X)amc Wli^ ^oggö ^ief, unb allen 9}ienfd^en, fowoj^l

ben ©eeleuten alö auc^ ben ^offagicren, ^atU fie mit^:

geteilt, ba§ fie noc^ niemalö 3lngft gehabt ^aU, ®ic

wiffe nid^t, wooor fie fic^ fürchten folle, meinte fie.

©terben muffe man ja boc^ einmal, unb eö fei i^r einer;

lei, ob ba^ früf>er ober fpäter gefrf)e^e.

STucl^ jle^t ^attt fie Heine Slngfit, fie war nur aufö

SSerbcd geeilt, um ju fe^en, ob ba cttva^ ^ntereffonteö

ober (Jrgrcifenbeö oor fi(^ ge^e.

2)aö erfle, tr>aß fie fa^, waren ^tvü SDZatrofen, bk
mit wilben, entfelften ©efic^tern an i^r 4?orbeifMrmten>

Die Äellner eilten ^albangefleibet l^erbei, um in bk ^a^
jüten l^inunter ju jitür§en unb bie ^affagiere aufö SSer*

btd 5u rufen. Sin alter SÜIotrofe fam mit einer ganzen

Soft 9(tcttungögürtel, bk er auf einen Raufen aufö SSer^

bccf warf. &'n Heiner ©c^ifföjunge fa§ im bloßen .^emb

weinenb in einem SBinf'el unb jammerte, ba^ er fi-erben

muffe.

i)en ^apiton fa^ fie ^od} oben auf ber JHommanbos
brücke, unb fie ^örte if)n Fommanbieren: „2)ie 5[)?afd^ine

folt fi{llfle|)cn! ®e^t bie 23oote ouö!''

Die ru§igen S^reppen, bk in ben 5[);afd^inenraum fü^r*

ten, ftürjten bie ^eijer unb SDJafdbincnmeijicr l^erauf unb

fc^rien, baß 2Öaffer bringe fc^on in ben 5[l2afc^inenraum

i^inein.

5D?if ^oggö war erft einige 2lugenbli(fe auf bem SSer;

be(f, alö fi^ bicfeö aud^ fd^on mit 9)Jenfc^en füllte. 2luö

ber britten unb oierten Älaffe ftürmten fie in wilben

.Raufen bol^cr unb fdf>r{en laut burcbeinanber, ba§ man
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)d)mii btc 25oDtc errcirf)cn müjfc, racil )on\i Die ^pafjas

giere ber erften uttb jmeiten klaffe juerjl: gerettet werben

jüürben.

2(Iö ctber bk SSerroirrung immer größer toutbt unb

3)?i§ Jpoggö begriff, ba^ JuirElic^ ©efa^r öor^onben mar,

^(i)lid) fie fic^ ouf boö o6er|le £)ecf über bem ©peifefaol,

»ro ein paor 25oote au§er^alb ber SfJeling fingen.

^ier oben war hin ijJenfc^, unb o^ne ba^ eö jemanb

bemerfte, Vetterte SD?i§ ^oggö in einö ber 25oote, bk
in i^ren ©efiellen unb Xauen über ber f^roinbelnbett

Xiefe fingen, ©obalb fie bizß glücftid^ bettJerffteltigt

^atte, ttJünfc^te fie fid^ felbjt ©lücE ju il^rer großen Ätug*

i)tit unb Uncrfcbro(fenf)eit. Daö ^ie§ man einen Haren

unb rul^igen ilopf f)aben.

„SBenn nun baß 25oot inö SSaffer l^inabgelaffen wirb/'

badete fie, „bann brängen bie Seute öon alten ©eiten

^erbei, um ^ineinjufommen, unb bann gibt eö einen ents

fe^Iic^en ,^ampf an ben £u!en unb ben gallreptreppen/'

@ie beglütfwünf^te fic^ immer wieber, ba^ fie barouf

gekommen war, bati 25oot im öorauö ju beffceigen.

X)at 23oot, worin Wli'^ ^oggö fa§, ^ing gan^ girrten

am ©c^iff, aber wenn fie fid^ l^inauöbeugte, fonntc fie

boc^ bit galtreeptreppe fe^en.

@ie fa^ nun, ba^ ein 25oot bemannt unb jur Xreppe

^ingerubert würbe, boitiit biz 2eute einjleigen Hönnten.

2(ber pB^Iic^ ertönte ein fürd^terlic^er ©c^rei; in ber

STngll war jemanb fehlgetreten unb inö 5Baffer gefallen.

Dieö mu§te bit anbern erfd^redPt ^aben, benn baß ©d^iff

wiberi^aUte nun öon lautem ©efd^rei. i)ie Seute brängten

fich in wilber SSerwirrung burc^ biz SuHen ^inouö, fliegen

einanbcr weg unb Mmpften fic^ nad^ ber ^allreeptreppe

bur^» Söä^renb biefeö ,^ampfeö jlürjten oiele inß Wlzet,

unb anbere, biz fa^en, ba^ eö unmögiic^ war, biz $treppe

ju erreichen, -jlürjten fid^ finnloö inö 2Baffer, um baß

25oot fc^wimmenb ju erreichen. Stber bann ruberte baß

35oot weg; zß war fd^on fe^r fd^wer belaben, unb biz

bavin 23cfinblid^en jogen i^re SiJJeffer ^erauö unb f^nitten

benen biz g'inger ah, biz oerfuc^ten, ^ineinjuEfettem.

^i% ^oggö fa^, wiz ein 25oot na^ bem anbern ^erbei^

gefc^afft würbe. @ie fa^ aud^, mz ein SSoot nad^ bzm on-

bem unter ber Saft berer, biz fid^ ^in«inflürjten, fenterte.
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lüic 23oote, t>k neben bem ifjcigen fingen, mürben caid)

^inuntergclafi'en; aber burcf; irgenbeinen Bufall Font nie^

monb ju beni, morin fte fap.

„©Ott fei 2)anf, ba^ [ie mein 25oot ^ngen laffcn,

biö baö Srf)lfmmfte vorüber ifl!'' backte fie.

?i)?i§ Jpoggö fa^ unb 5örtc entfe^H-d^e i^inge, unb eö

n?ar i^r, alö fc^mebe fie über einer roo^ren ^öKe.

Doö 2Serbe(f [clbft fonnte [ic yxat nic^t fe^en, aber

)ie meinte, baö ©etöfe eineö heftigen ^ampfeö ju t>erne^=

men. (Sic ^örte ben bumpfcn Änad üon Sieoobern unb

fa^ leichte blaue 'Siandftvolhn oom SSerbec! auffteigen.

Snblid^ fom ein STugenblicf, wo alleö ganj ftilt mürbe.

„9hm mdre eö $iit, mein 25oot ^inuntergulaffen/' ba^te

^i§ ^oggö.

@ie furd^tete firf> burcbaitö nid^t, fonbem fa§ ganj

jtilt unb rul^ig ba, hi^ ba^ Dampffc^iff fid^ f^tie|ti^

auf biz "Seite legte. (5rfl ba rourbe eö ^i^ Jpoggö a\U

mä^lid^ Rar, ba^ 2'Uniocrö fan! unb ba% it)r 95oot

Dergeffcn morben mar.

STuf bem 2)antpff^iff mar aud^ eine junge 2lmeri!as

nerin, eine 50?rö. ©orbon, bk auf bem 2Beg nac^ (Europa

mar, um i^re atten (Altern ^u befud^n, bk feit mehreren

^al^ren in ^ariö mo^nten.

®ie ^atU i^re Mbm Mnbzt hzi \id), jmei Heine Sun^
gen, bk mit il^r in einer Kajüte lagen unb ruf>ig f^Iiefen,

aU ba^ UnglüdE gefdba^.

Die SiJhitter ermad^te fogleic^; eö gelang i^r, bk ^in*

ber notbürftig anjuHeiben, unb na^bem fie felbft ein

paar ,^teibungöfKiäe übergemorfen ^cdtt, trat fie oor bk
^abinentür auf ben fc^maten ^ang ^inauö.

Der ©ang mar oolter 5DJenfd^en, bk alle auö ibren

Kajüten ^erauögeflürjt maren, um auf baß 95erbedF ju

eiten. ^ier mar eö inbeö nod[) nic^t fd^mierig, öormdrtö

ju !ommen. 3(uf ber ^treppe mar eö t)ie( fd^Iimmer, ba

war ein fürc^terli(^eö ©cbränge, mcil me^r alö ^unbert

9)?enfc^en auf einmal hinaufjlürmten.

3^rc beibcn Äinber an ber ^anb, Ukh bk junge 2(mcs

riFanerin jte^en. (Se^nfücbtig fa^ fie bk treppe on uni>
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fragte fi^, mt fic roo^l mit bcn steinen ba hinauf getane

gen ?önne. ®ie fa^, ba^ bic 3)?ertfc^en [i(^ brängtcn unb

fliegen unb nur an fid; fetbfl backten, deiner oon atten

festen fie auc^ nur ju fe^en.

SlBer fit mußte fid) nad) ^ilfe umf^ouen, benn eö lag

i^r ja bod^ bie @orge für bit ^m^er oh. ©le hoffte,

fcmanb ju ftnbcn, ber b^n einen jungen auf btn 2trm

nehmen unb bit 2!reppe hinauftragen mürbe, wä^renb fie

bcn anbern trug.

2Cber fie magte es nid^t, jemanb anjufpred^en. £)ie

^änmv Famen in ben fonberbarften SSeFIeibungen ba^er?

gefbiirjt, bit einen I;atten roollene Xtppid^t um fid) ge-

fd^tagen, bit anbern bic Übcr^ie^er über ba^ ^lad^t^emb

gebogen. Wltß. ©orbon fa^, ba^ mehrere öon i^nen einen

«Storf in ber ^anb l^ielten, unb olö fie bic ftarren 25Ii(f

e

biefer 9}?cnf^en fa^, be!am fie ben ^inbrucf, ba^ man
fi^ »or allen miteinanber in acbt nehmen muffe.

95or ben g^rauen für^tete fie fic^ nid^t, aber fie fa^

nid^t dm einjige, ber fie i^r Äinb bätte anvertrauen

mögen. 2IIIe Jatten bie 25efinnung öerloren unb waren

fo au§er fic^, ba^ fie gar nicbt begriffen bätten, wa^
fie oon il^nen mollte.

9}?rö. ©orbon fab fidß fuc^enb um, ob fid^ benn nidbt

eine einzige finbe, bic no^ einen vernünftigen ©ebanFen
l^abe. 2lber aU fic biefe grauen nun ba^erFommen fab,

bic einen eifrig barauf hcba^t, bic 25Iumen ju retten,

bie fie ^pm Slbfd^ieb von 9leut)or! bekommen Rotten, bic

onbem fcbreienb unb l^änberingenb, bo wagte fic eö nicbt,

fid^ an eine t>on ifmen ^u wenbett.

©cblicglicb machte fie ben SSerfudb, einen jungen ?D?ann

onjufprec^en, ber i^r $tifcf)nad^bar gemefen war unb ibr

oiel SiufmcrffamHeit erliefen l^atte.

„9tc^, ^t, 3)?ortenö . .
/' Slber er fa^ fie mit bem-

fclben bofen, ftarren ^lid an, ben fie in ben STugen b€r

anbern SJZänncr aud^ gefe^en i^atte, ja, er erl^ob fogar

ben <Btod ein wenig, unb wenn fie cö verfugt ^ttc^

t^n aufzuhalten, fo ^otte er fie fieser gefc^tagen.

(Blcid} nadf>ber l^örte fie ein ©e^eut, ba^ h)ci^i/ ein

©cl^eul hätte eö eigentticf> nid)t genannt werben Hönnen,

fonbem ein jornigeö ^if^en, tvic wenn ein gewattiger

@trom plofetidb eingebämmt würbe. (5ö Fam von ben
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beuten auf öcr Xrcppe, bie in i^rem Sauf aufgehalten

roorbcn troren.

ßin Wlann wav bie Xreppc ()inoufgctragen roorben, ein

Krüppel, bcr nicht geben fonntc. ^r mar in bem örab

^ilfloö, ba^ i()n fein 2)icncr ^u ben fOZa^Ijeiten hin unb

tüicber meg f)attc tragen müfjcn. (Eo mar ein gro§er,

fd^merer SOiann, unb bcr 2)iener ^atte i^n mit oicler

^üf)C auf [einem SKücfcn bie Xrcppe t)a(6 hinaufgetragen.

Da ^atte er einen üiugenblic! angehalten, um 2Item ju

fcf)öpfen, aber bk 2eute Ratten ihn fon hinten gejto§en,

baß er in bie .Änie gefunfcn mar. 'Ttun tverfperrtcn er

unb fein ^crr bie ganje 25reitc ber Xrcppe unb biibetcn

ein j£)inberni0, fo ba^ niemanb oormärtefommen !onnte.

X>a \ai) Wlvii. ©orbon, mic ein großer, öierfcf)rötiger

3}2enfcf) fic^ hüdU, ben Krüppel aufhob unb i^n über ba^

Xreppengelänber ^inuntcrmarf. Siber 3ugleich fa^ fie

aurf>, ba^ fich niemanb über bit Xat entfegte ober em^:

pörte, fo grdplic^ fie aud) mar. C'liemanb bcid:)U an etmae

onbcrcö, aU fo rafch als möglief) bie Xrcppe hinauf;

jufommen. de mar, alö fei nur ein @tein, bcr im SÖegc

gelegen ^atte, in ben ©rab<n gemorfen morben, weiter

nic^tö.

Die junge 2lmerifancrin fa^ ein, ba^ Ui biefen ?Dien^

fc^en !eine Siettung ^u hoffen mar; fie unb ihre Fleincn

hinter maren jum Xobe verurteilt.

din jungcei ^aar, baQ fid^ auf bcr jpoch^eitöreife be=

fanb, mor auch an 23orb. X)it beiben ^tten ihre Kajüte

meit hinten, unb fie hotten fo gut gcfchlafen, ba^ fie t>om

^ufammenflo§ gar nid)U gemerFt hatten. Da hinten

«ntftanb auch nachher fein großer Järm, unb ba nie-

manb bavan baebte, fie 3u rufen, f^liefen fie no(^ immer,
alö bie anbevn fchon auf bem 33erbe(f maren unb ber

^ompf um bie Sficttungöboote begonnen hotte.

Sfber fie ermachten, aU bie 0(f>raube, bie bie gan^e

^ad)t h'nbur^ unter ihnen gebröhnt hotte, plöglich flill^

flonb. Der Wlann morf ein paar ÄleibungöfHi(fe üher

unb eilte hinaus, um ju fehcn, mas ee gäbe.

Ülach ein paar 2lugenblicfen !am er mieber ^urütf. ^r
machte bie ^ajütentüre feft ^u, ehe er ein 5Öort fprorf>.

ianetlif. 'mcttt III 11
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,^Qß ^d)iff gc^t unter/' fagtc er bann.

Bugtcic^ ^ci^tt er firf) nicber, unb atö feine grau ^inauö*

eilen roolltc, bat er fic, ba3u6Icti>cn.

„2inc SJettungöboote \itth fc^on fort/' fa^tc er, „bic

meifien ^affagicrc finb ertrunfen, unb bk, hk noc^ on

üBorb finb, fämpfcn auf bem ,23erbcc! auf Scbcn unb Xob
um bk legten 25oote/''

3Iuf einer ber ©tuf:n inar er über eine totgetretene

grau gejiolpert, unb üon allen ©eiten wat Xobcögefi^rei

an feine öl;ren gcbrungen.

„(Jö gibt feine Sftettung für uns/' fagte er. „Q}ti) mcl>t

(jinauö, la§ unö ^ier jufammcn fterben!'''

^ie fanb, ba^ er rec^t f)<xbt, unb fegte fic^ ge^orfanr

neben ij)n.

„Du möc^tcft bocl; roo^l nicl)t all biefe Bämpfenben

2)?enfcl)en fe^en?'' fagte ber fDJann. „Unb ba tt)ir boc^

[lerkn muffen, fo la§ unö lieber einen füllen Xob er*

leiben/'

©ie fanb eö nicl)t juoicl verlangt, bafi fic biefe furjcn

Slugenblicfe, bk fie noc^ ju leben ^attzn, hd ii)m aueis

galten follte. 3lc^, fie f)atU i^ni ja i^r gan^eö Sebcn

geben mollen, üon ber erflen Siigcnb an biß ins ^olx

5llter!

/,3c^ Wtc mir gcbac^t,'' fagte er, ,,ba'$ bu, nacl)bem

rair oiele Sa^re miteinanber oerlebt Ratten, hti mir an

meinem <BUvbtUttc figen würbefi, unb ba'^ id) bit bann

für ein langeö glücklichem ichm banten mürbe/'

3n bem Slugenblirf, roo er baß fagte, fa^ fie einen

fd^malen Streifen SÖaffer unter ber gcfd^loffenen Xür ^er;

oorjitrömen. t)aö war juDiel für fie.

SBerjttjeifelt ftrec!te fie bk SIrme auö.

„3d() fann nic^t!" rief fic. ,,'ia^ miä) ^inauö! ^ö)
Pann ^ier nid)t eingefcl)loffen figcn unb auf bcn Xob
»ra.rten. 3cf> liebe bicf), aber baß tann id) ni^t!"

<Sie flürjte ^inauö, in bem 2lugenbli(f, wo baß ©d^if

f

gerabe t>or bem Untcrgel^en äcl^^tc unb fdbwanFtc.

Die junge 3)?rö. (Sorben lag im Söaffer, ber Dampfer
n?ar gefunfcn, i^re Äinber tüaren ertrunJen, unb fie felbfi

mar tief, tief brunten im SDZeer gemcfen.
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•Jiun lüac )ic mtcbcr an bk £)berfläcf)e ^roufgcforn*

mcn, aber fie rou§te, taf; fie im näd)flcn Ölugcnblicf

roicbcr finfcn roürbc unb ba§ bann b«r Xob tarn.

Da bacbte fic nicht mcbr an 3}2ann unb Äinbcr ober

an i'cnft etroaö t>on bicfer üaidt, fie backte nur noc^ baran,

i^rc i^^eelc ju ©Ott ju €r()eben.

Unb i^re @€cfc ftieg i)\nau\ roie ein freige(af[cncr ©e?

fanc^cncr. Die arme grau füblte, mit ftoi) bkic oeef:

njar, bie fct)n>ercn J^fK^" ^^ö menfclUic^en Sebenö abju*

njerfen, roie fie [id? jubcinb ausbreitete, um nac^ i^rer

tx>ai)vm ^imat ^u 3ie^cn!

„"^[t boö Sterben fo leidet?'' backte 3}?rö. ©orbon.

Unb roä^renb fie fo bacf)te, ^örte fie, ba% all ber wirr«

2ärm um fic ^er, ba^ Otaufc^cn bcr 2Bogen, ba^ Saufen

b€ö Sinbcö, baz iammergefd)rei bcr Srtrinfenben unb

boö ©etöfe ber auf bem SBaffer fc^roimmenben unb

gcgcncinonbcr flo§cnben 2öra(ffmcfe unb sSc^iffögcgens

jiänbc burcf;<inanbcrgcüte, unb c^ n?ar i^r, atö ob fid)

all baß 3u Sauten cvcreinigte, bk fic t>crftcf)en fonntc, unb

^mar auf biefelbe SScife, wie bk formlofen SBoIfen fic^

manchmal 3ufammen,3icf)en unb ein 35ilb oorfteUen.

Unb ba^, traö fic börtc, tian^, fo:

„oa, bu i)aii gon^ recf>t, ftcrben, boö ifl leicht, obet

leben, boö ift fcf)tt>cr/'

„3o, fo ift eö/' bacf)tc fic unb frogtc fic^ bann, raoö

benn rooi^l ba3U gehörte, um boö 'izbm cbcnfo leicht ju

macf>cn OI0 bcn Xob.

Stingöum kämpften bk Scfjiffbrüc^igen um trcibcnb«

Xrümmcr unb gcfenrcrtc ^Soote. 2tber mitten ouö biefem

milben öefc^rei unb aü bcn 3?crroünfcf)ungen ^erouö

^örte fic reiebec, roic ficf) boö ©ctöfc plöpc^ ju lauten

©orten ocrcinigtc unb ihr ontroortetc:

„Doö, it>aö ycrlon^t lüirb, bamit bae Scbcn cbcnfo

icid)t fei olö ber Xcb, baö ift (finigfeit, ginigfcit, (Jinig*

feit!''

Unb cö fom ibr üor, olö ob bcr Sptvx bcr 3Öctt fclbjl

oU bicfen 2ärm unb boö ©ctöfe ju feinem (gproc^ro^t

gemacf)t ^obc, um i^r ^u antworten.

Sä^renb biefc ©orte ibr noc^ in bcn i:f)un flongcn,

rourbc fie gerettet. Sie njurbe in eine ficine ^o\U binein«

gc3ogcn, tt)orin nur brei iPicnfdjcn fa§cn. Sin gro§er

11*
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flarEcr 3}?atro)€ m feinen iSonntogöfletbcrn, eine alte

Jrau mit runben Suicnougen unb ein kleiner oertvcinter

i^nabc, ber nic^tö auf bem itiht ^otte aU tin jcrtiffence

^emi>.

2lm nädjflcn Xag gegen Slbenb fu^r ein norwegif^e

©egclfc^iff an bcn großen j^ifc^ereipläßcn unb ©anb*
bänEen bei »Tieufunblanb oorübcr.

(5ö tvav rubigcö, fc^öncö -SBettcr, bk ^e (ag fafr

fpiegelgtatt ba, unb ba^ ©c^iff fam nur langfam üot-

roärtö. 2inc (S«get waren aufgewogen, um ben legten

^au^ btt ^inficrbcnben SBinbeö aufjufangen.

J)ie 3)?eereöoberfIäc^e tvav rounberbar fc^ön; glänj^nb

unb himmelblau be^nte fic^ baö SÖaffer ringöum, unb
lüo bie leicbte 23rife barüber binftric^, mar cö filberbclt.

2ttö biefe Slbcnbrube eine Zeitlang gebauert bottc, fa^n
bic (Sc^iffsleute plö^ticb einen bunflen ©egcnflanb auf

bem SBaffer bintreiben.

2lllmäblid> fam ber bunHe ©egenfianb nä^er, unD

balb jeigte es fi^, ba^ eö eine ^tid}t mar. Der Butter

fu^r ganj bicht baran oorüber, unb btti ÄUibem nacb

war eö bie Sei^e eineö 9}Jatrofen.

5DJit ruhigem ©eficbt unb offenen 2Iugcn fc^mamm er

ouf bem 9?ücfen babin, offenbar hattt er noc^ ni^t fo

lange im Söaffer gelegen, ba^ ber Körper aufgetrieben

njorben wäre, ^r fab ou$, aU (ie§e er ficb mit SBobl-

besagen t>on ben Eleinen, leicht ge!räufclten Sßogen auf

unb ab wiegen.

2(ber alö bie ©eeleute bk SSlicBe von i^m abroanbten,

fKitten fie beinahe laut aufgefc^ricn, benn o^ne ba^ fie

eö bcmerft bitten, war tin neuer geit^nam gerabe neben

bem S3orberfleü<n aufgetaucht, ©ie wären faft barüber

^inweggefabren, bo^ im legten Slugenblidf würbe fie

öom .^ielwaffer wcggefübrt. SlUeö jlürwte an bk Steling

unb l^arrte aufö ffioffer binunter. 2)ieömal war eö ein

^inb, ein feingefleibeteö Eleincö ^äbd)m, mit einem .^ut

auf bem ^opf unb in einem blauen 9??äntelc^n.

,,£ieber @ott!'' riefen bk (Seeleute unb trorfneten fid^

bk iUugen. „2lcb bu lieber ®ott, fo tin fitinzQ Dingl"
2)aö ^inb fcbaufeltc vorbei unb fab ju ibnen ^txcaxf

164



mit einem altflugen, «rnjlen Sluöbrucf, ah i}aiK cö eine

»richtige SJcforgung ^u mad^en.

©Icic^ barauf rief einer ber 5)2anner, ba§ er nocf^

eine Seid^ fef)c, unb in bemjelben 2(ugenb(icf wrfünbigte

ein britter, ber nacf) bcr anbern >5cite ()inauöfcf)autc, nocf)

eine, <Sie fa^en fünf 2cic^n auf cinmol, bann je^n,

unb bann roor eö eine ganjc Sd^r, bic fie gor nic^t

5ä^len konnten.

Das >Scf)iff glitt ganj longfam jroifc^cn aii biefen

Xoten ^in, bit fich um eö frfjarten, aU moUtcn fie etroaö

oon i^m.

Die einen fomen in großen QJruppen bafjergefc^njontJ

mcn, eö fa^ aus, a(ö feien eö ©radftücfe ober etrooö

•il^nlicf)eö, bat oomSanbe loögeriffenworbenfci; aber eö

roaren lauter Jeicf)en.

Sllle 2)?atrofen betrachteten unwrraanbt biefeö ^d)avif

fpiel, feiner wagte fic^ ju rühren. Sie fonnten foum
glauben, ba§ baß, maö fie fa^en, ma^r fein fönne.

^))lö^iic^ meinten fie, eine ganje Snfct auö bem 'HJeere

oufjleigen 5U feben. ^ö fa^ aber nur auö wie 2anb, a(ö

eö nä^r Farn, geigte eö fic^, ba^ eö roieber nirf)tö alö

2eicfKn rcarcn, bie bic^t nebeneinanber fc^roammen.

Bic umgaben baQ ©c^iff öon allen ^Seiten, fie fc^ieneu

i^m ju folgen, alö mollten fie eö auf feiner ^o^rt über

Den Djean begleiten.

Der Kapitän ließ baz Steuer bre^n, um Üöinb in

bit ©eget ju bekommen; aber eö ^alf nur roenig. Die
«Segel fingen fcf)laff herunter, unb bit Xottn folgten

i^nen noc^ immer.

Die (Seeleute rourben immer bleicf)er unb f^meigfamer.

Der Butter bemegte fic^ fo langfam oormärtö, bajj fie

fiel) nicfjt oon ben Xoten loömac^en fonnten. Unb bie

3Kannf4aft fürcf)tete, eö Fönne bie ganje 9?acf)t ^inbur^

fo bleiben.

X>a ftieg ein fcf)njebifcf)er 9??atrofe auf ben SSorber»

ftejxn; mit lauter Stimme hetttt er ein 23aterunfer, unb
bann fiimmte er ein ^ir^enlieb an.

2llö er mitten brin war, ging bit Sonne unter, unb
bit Slbenbbrife führte boö Schiff auö bem ^rei^ ber

Xoten ^inauö.
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^ellgumö SSricf

<iim alte grou tritt ouö einer ^üttt mitten im ©olb.

Dbglcid) «ö ^crftog ifl, trägt [ie i{)re ©onntagöfleiber,

wie um in bk Äirc^e ju ge^en. <Sic jic^t ben Sc^Iüffel

auö bem @c^lo§ unb legt ihn on feinen genjof)nten ^ta^

unter ber Xüx^d)\vük.

92oc^bem bte Sllte ein paar ©djrittc gegangen ift,

rocnbet fie \id) um unb roirft noc^ einen 23Ii(f auf i^rc

jpütte, bic ud)t flein unb armfelig unter ben mächtigen

fdf)neebebed'ten $tann€n Hegt.

^it großer ,3^rtlic^feit fc^aut bie 2lltc auf i^re Heine

Jpütte jurüc!. „58iel glüdtic^e $tage f)aU id) ^ier ycr*

lebt/' jagte [ie feierlicf) öor ficf^ ^in. „30/ iö, ber .^err

gibt, unb ber ^err nimmt/'
Dann ge^t fie ben SBalbweg hinunter, oie ifl rcd)t

alt unb ge6recf)nc^, unb bod) ift fie eine oon benen, bie

fic^ aufrecf)t unb gcrabc (galten, wie fef)r auc^ baö 2llter

fic ju beugen üerfucf)t.

©ie ^at ein fcböncö ©efic^t unb n?eic^eö meines ^aar
unb fie^t fo freunblic^ auö,, ba^ eö ganj fonbcrbar ifl,

l'ie mit einer Stimme rcben ^u ^ören, bit fc^arf unb feiere

iic^ unb langfom Hingt Jt)ie bic tim^ alten ^rop^eten.

Die 2ntc bat einen langen ffieg »or fic^, benn fie n?iU

3u einer SSerfammtung ber .^edgumianer auf ben Sng-

marölbof« ^i^ ölte Sngmarötoc^ter (Joa ift eine oon

bcnen, bit fid> am eifrigften an ^ellgumö Sebre an<

gefc^bffen baben.

,ßd)V^ benft fie nun, roäbrenb fie auf bem *'Pfab

ba^ingebt, „ba^ tvav eine fc^öne ^eit, aH atteö noc^ im

SBerben roar, bamale, alß ficf) me^r aU ba^ ^albe Dorf

an ^ellgum angefc^Ioffen ^atte. 2Öer bötte geglaubt,

ba^ fo üiele roieber abtrünnig mürben, ba^ nac^ fnapp

fünf Sauren, wenn man bit unmünbigen J^inber nic^t

mitrechnet, faum nod; jiüanjig ba [ein mürben
!"

3^re ©ebanfen manbcrn ju ber ^^it jurücf, mo fie,

bie fo oicle So^re einfam unb oergeffen im SBalbeöbunFel

gcfeffen, auf einmal eine S[lienge 23rüber unb ®cf)n>ejlern

gewonnen l^attc, bii fie in ibrer €infamfeit befuc^ten, bie

nie ocrgaf^en, nacl) betn großen ©c^ncefall einen 2Beg

TjU ibrer ^ütte ju bahnen, unb bie ibrcn Eleinen ^ot^ftaÜ
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mit trocfcncm, gcfpaltencn iörennfjolj füfltcn, of>ne ba^

\k barum 311 bitten braucf)tc. ®ic benft an bic ^tit, roo

hk ;jn9marötod}ter S(axin unb i^rc ©d^wcftcrn unb oiele

anbcrc üovne^mc i'eutc ,311 ii)v gefommcn n?aren unb il;re

2iebc0maf)Ic in if^rcr f(einen grauen ^ütte ge{)a(tcn Ratten.

„2lc^, baf; bocf) fo üie(e bic ^cit i^rer Jpeimfucfjung

nici;t erfennen V^ benft fie. ,/3iun t'ommt bie ©träfe über

unö. 3m näcf>[lcn (Sommer muffen n?ir alle oerberbcn,

»eil nur fo menige bem 3fiufe ^oici^c geleiflet fjaben, unb

weil bk, biz bem iHufc gefolgt Ratten, im Oilauben nic^t

befiänbig geblieben \\r\b/'

Die 2llte grübelte nun über ^eUgums? 23riefe nacf),

über biefc 23riefe, bie bk ^cKgumianer als ma^re Sipo*

flelbriefe betrachten, unb bic man in i^vtn SSerfammlun*

gen üortieft, mie man in anberen religiöfcn SSerfammlun^

gen auö bcr SSibcl lieft.

„So gab cim ^dt, ba mar er tüie SKilcI) unb ^onig/'

fagtc bk 2nte. „(Jr ermahnte unö, mit ben Unbefc^rten

©cbulb ju I)aben unb ben 2lbgefaUenen oanftmut ^u

geigen, unb ben 9teict)en legte er anö Sptt^, i^re 3BerFe ber

SSarm^erjigfeit ©erecbten unb Ungcrecf)ten ju erzeigen,

5lber feit einiger $tit ift er it>ie (^alle unb ^Sermut ge*

roorben. (^r fcf^reibt oon nki)tQ anberem, alö oon Spdm'
fuc^ungen unb (Strafgerichten/'

9?un f)atte bk Silte ben SBalbeöfaum erreicht, oon bem
fie auf baß Dorf l)inabfc^en Fonnte.

€ö mar ein fc^r fd>öner Xag im Februar. Der ©c^nee

breitete feine mci§c 9?qin^eit über bic ganje Sanbfc^aft

auö, alleö ^flanjcnleben mar in ben ©interfc^laf öer^

funfen, unb fein Süflchen regte ficb.

2lbcr bk alte grau bacl)te baran, ba§ biefe Janbfc^aft,

bk nun ben ruf)tgen ^Binterfc^laf fc^lafe, balb ermacl)en

merbe, um mit brennenben Sc^mefelftrömen oerbrannt

^u merben; fie fa^ im @eift fcl)ün adeö ringöum in

flammen eingefüllt, gerabe fo mie jeßt alleö in @c^nee

gefüllt mar.

„Sr ^at cö jmar nicht mit Elaren SSorten gefagt, aber

er fc^reibt immer üon einer großen ^eimfuc()ung. 2lc^

ja, acf) ja, mer Fönnte fiel) barübcr munbern, menn biefeö

Äircl;fpiel mie ©obom bcfiraft unb mie SSabplon oer^ccrt

mürbe !"
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©ä^rcnb bic 5«9>"ör0toc^ter €üa nun burc^ boö Dorf
»ponbcrtc, flcHtc |ic fic^ bei icbem ^auö, auf baß \i)t

iUuge fiel, fc^on öor, roic cö bei bem Eommenbcn Srbbebcn

u>anfen unb cinjitürjcn werbe, atö fei eö auö <Sanb ge*

baut. Unb tt»cnn i^r 2[)?cnfc^n bec^egneten, barfjtc \it im*

mer, wie bolb bk Ungeheuer bcr S^ölk fie jagen unb 'ow

fc^tingen würben.

„®ie^, ba !omntt ©cbutmeiflcrö ©ertrub I" badjte f ic,

alö i^r ein fc^öncö ^äbd)tn auf ber @tra§e entgcgcnfam.

„S^re 2lugen glänzen unb leuchten wie @onnenfc|ein auf

bem ©c^nee. ^k ifl tvo^l fo glücflicf), weil fie im .^erbfl

mit bem jungen 3ngmar Sngmaröfon ^od}ijdt machen

wirb, '^d) fe^e, fic trägt einen ^ad ©am unter b^m
Jlrm, ba will fie wo^l ^ettöor^änge unb Xeintü^er für

i^r eigenem ^eim weben. 2lber e|)c bk Xüä)tt fertig finb,

ifl baß $8erberben über unö.'^

Die 2llte warf büfiere S5licfe um fid), wäl^renb fit

burc^ baß .^ird^borf wanberte, baß \id} ju einer ungealjns

ten ©rö§e entwicfett \)attt, 2lber alle biefe weisen unb

gelben Jpöfe mit i^ren ^oljoerfleibungen unb ^o^en gen*

jlern mußten fallen, ebenfo wie i^rc eigene ärmli^e .^üt*

te, wo bk g^cnftcr nur wk ©ucflöc^er waren unb wo ba^

SWooö jwifd^cn ben SSalfen l^ertJorfa^.

SJiitten im Dorf ^ielt fie an unb |tie§ i^ren ®tO(f l;art

auf ben 25oben. ^in heftiger ^orn bemächtigte fi^ i^rer,

unb fie rief mit fo lauter (Stimme, ba^ bk Seute, bie in

ber dläi)t waren, flehen blieben unb fi^ umfa^en. „3a,
ja, in oll biefen 4>öufern wohnen folc^c, bit ^t\nm unb

baß €üangelium S^rifli »erachtet ^aben unb fid^

5u ben J^einben bes Soangeliumö galten ! 3Öarum l^örten

fie bit ^intabung nic^t, warum wanbten fie \id) nid^t oon

i^rcn ©ünben ah'l Darum muffen wir nun alle unter?

ge^en ! ©otteö »^anb trifft bit ©erec^ten unb Ungered^?

ten mit bemfelben ^Strafgericht
!''

2Ilö biz 2tltc ben ^u§ überfc^ritten ^attc, würbe fie

»on einigen ^ellgumianern eingeholt, (iß war ber alte

.Äorporat g'ält unb ^olaaö ©unnar mit feiner grau, btr

Sngmarötod^ter 25rita. ^urj nad;^cr gefeilten fic^ aud^

nod} '^attß JpöF ^riföfon unb fein @o^n ©abricl fowic

beß $8ürgermciflerö ©unl^ilb ju ii)mn,

^ß war ein ebenfo fc^tJner mt frö^lic^er 2tnbltcf, aU
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bicfc 2)2änner unb grauen in bcn bunten §arben i^ter

Dorftrac^t über ben meinen od)nec manbcrn ju fe^jem

2l6er ber Sngmarötochtcr Soa famcn [ie nur mie ©efan^

genc oor, bic jum iSd^afott geführt mürben, wie Xiere,

bie man jur @d)Iad;tbanf fü^rt.

2ltlc ^öeHgumianer fa^cn fe^r niebergefc^tagen aue.

oic gingen unb [(Rauten ju Sßoben roic üon einer fc^roeren

ia^ gebrücft. @ie f)attcn ja alle geglaubt, ba§ fic^ boö

?Keic^ bet; Jöer^cf^ung fc^nell über bie ganje <5rbc ücr*

breiten mürbe unb ba^ fic bcn Xag erleben bürften, mo
t>a^ neue Scnifalcm auö ben äöolfen beö Jpimmelö ^erabs

fahren mcrbe. 2llö aber i^rer nun fo menige geworben

maren unb )ie nid)t umbin fonntcn, ein^ufe^cn, ba^ i^tt

Hoffnung getäufc^t morben mar, ba fc^ien in i^rem Jper«

jen etmas ^erriffen morben ju [ein; langsam unb mit

fd()leppenben ®d)ritten manberten fie babin, ^k feuf^ten

oft unb Ratten einanbcr ni^tö ju fagcn, benn es mar
il^nen mirflid) nid)t ernfl mit ber ^ad)t gemefen. @ie

litten ibr Seben <!ingefe6t, unb nun Ijattcn [ie eö

verloren.

„3Barum finb fic benn )o betrübt?^' backte ba^ 3Beib.

„Unb fie benfcn erj! nocl) nic^t einmal baö ©c^limmfle,

benn fie mollen Jpellgums 23rief nid)t richtig oerfte^en,

^d) \)abe i^nen jpellgumö SÖortc erflärt, aber fic mollen

ni^t barouf ^ören. ^a, bk in ber ^bcnc unter freiem

^immel mo^nen, lernen eö nie, fic^ ju forgen unb fi^
t)U grämen, ^k ^aben bat 58crflänbntö bcrer nic^t, bk
einfam in bem Dunfetbeö SBalbeö figen/'

<Bk merfte, ba^ bk ^cllgumianer ongfilic^ maren,

meil »öalfoor fie an einem 2öer!tag jufammenberufen
^atte, «Sie fürchteten, er merbe i^nen einen neuen 2Ibs

fall mitzuteilen ^ahm. Unrubig fa^en fie einanber an
unb mujierten ficb mit ängfilidjen, mi§trauifcfyen 25licfcn,

bk ju fragen fc^iencn: äöie lange mirjl bu noc^ treu blci«

ben? Unb mie lange bu, unb bu?
2Bare eö ba nic^t beffer, bem gongen ein €nbe ^u

ma^en unb bk ganje ^crbinbung aufjulöfen, backten

fie, mie cö ouc^ beffer ift, einen fc^ncllen Xob ju fterben,

flott langfam ^injuficc^en«

2l(^, ba§ biefe ©cmeinfd^aft, biefeö öri^^fi^öeoange*

(tum, biefeö fetigc £eben in ^inigfeit unb SSrüberli^feit,
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baö fie [o ^od> fcfw^tcn, bop bieö nun bcm Untergang

gen)eif)t fein [olltc!

2BQf)rcnb bie[c betrübten SKcnfc^cn fo if)ren Sßeg fort;

fegten, manbertc bxQ Sonne fo mäcbtig unb f>errlic^ mc
j'emalö i^rc 25a^n an bem f)o^en blauen .ipimmd f)in.

SSon bem v£cf)nee ftieg eine crfiifc^enbc S:üi)U auf, bic

2)iut unb j^reubigfeit mccfte. Unb oon ben mit bunflen

Xanncn befletbeten grünen ^ö^en fenftc fic^ eine be^

ru^igenbe «Stille unb ein moMtuenber ^rieben auf bie

Sanbfc^aft nieber.

<5nblid) Ratten bk Scutc ben ^ngi^or^^of errcicfyt unb

traten in ben <BaaL

Sm Bad auf bem ^ngmars^of f>ing tjoch oben an ber

5Sanb ein alte^ Ötgemälbe, baß üor mef)r als {>unbert

Sauren t»on einem Zorffünjiler gemalt morben mar. S)a8

SSilb flcKte eine gro§e, oon ^o^en ?}iaucrn umgebene

^tabt bat, unb über ben 5l)2auern fa^ man bie ©iebcl

unb 2)äcf)er üieler joäufer aufragen. Einige biefer ©e«

bäube waren rote 58auern^äufer mit grünen Sflafenbä?

ct)ern, anbere Ratten lüei^c SDiauern unb Sct)ieferbäc^er

n>ie bit »^erren^öfe, unb lieber anbere fjatten fc^mere

fupferbefcblagene iürme roie bie .^Irijlinafircbe in '^alun.

2lu^en oor ber ©tabt gingen ^erren in jlnie^ofen unb

Sc^nanenfcf)u^en fpa^iercn, Btöde mit golbenen .fnöp;

fen in ber »^anb, unb jum Stabttor f>erauö fu|yr eine

^utfc^e ooller Damen mit gepubertem J?aar unb mit

©cf)äfer^ütcn. Um bit ^lawv ^er rauchfen bicbtbclaubte

SSäume, unb burc^ baß |)o^e, mogenbe Qivaß auf bem
gelbe riefelten FIcine glänjenbc 25äcf)Iein.

Unter bem 25i{b fianben mit großen »erfctjnörfeltcn

23uc^flaben biz SÖorte gebrückt: Dieö ift ©otteö fveilige

©tabt Scnifolem.

Das alte ^'emälb« ^ing fo ^oc^ an ber Sßanb, ba^ eö

nur feiten oon jemanb beachtet mürbe; felbfi; bie meiflcn

oon benen, bie öfter auf ben ^ngmarö^of famen, mußten

Faum, bo§ cö überhaupt b<i mar.

Slbcr on biefem Xaq, mar ein .5l'ran3 oon grünen ^rei*

^clbeerjmeigen um baQ ^iib gefc^lungen, fo ba^ eß ben

€intretenbcn gleich in bie 2lugcn fallen mu§te. X)ie Sng-
marötocf)ter Soa bemerkte eß fofort, unb fie bact)te: „©ic|,

fie^! nun miffen fie ^ier auf bem ^ngmarö^of auc^f^on,
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ba\^ mir umfoinmcn muffen, un& &cö()alb follcn lüir ba8

^imm(ifd)c Serwfi^tcm bctraci)ten/''

.5lann unb S^aifoov bec^rüjiten bie greunbe, aber Soa

famcn bic bciben ^eutc noc(; fc^attcn^after unb büflercr

oor, alö i)k anberm „'^a, ja, fic roiffcn, ba^ baö (Jnbe

na^c if^/' bacl)tt bic SUtc.

^a ßüa bic ältcftc mar, befam fic i^rcn ^^Ia§ ganj

oben am Xifcf^, unb öor if)r auf bcr $lifcf>plattc lag ein

geöffneter 25rief mit einer amcrifanifc^cn 25riefmarfc.

//^Q/ cö ifl micber ein 58ricf von ur.fcrcm lieben 23rubcr

jpcUgum gefommcn," fagtc ^alfoor, „unb bati if^ bcr

©runb, aui bem kh bit Vorüber unb 3)rf>meftcrn jui'am*

mengerufen i)abi/^

„25cr SSrief ent(;ält alj'o eine micbtige ^^otfc^aft, jpalf*

Dor?'' fagtc Oiunnor ,ftolaae nac()benflicf). — „5a,"'^fagte

^alfoor, „mir befommcn nun 2lufflärung barüber, maö
4)cUgum meinte, aU er neulief) fcf^rieb, co fte^c unö eine

gro^c Jpeimj'uc^ung bcDor/' — „Sei) benfe, feinee öon

unö allen fürchtet ficb baoor, um beö ^errn miitcn ju

(cibcn," fagte ©unnar.

9}ie^rere oon ben ^^cHgumiancrn fyatttn \iü) yerfpätet,

unb man muf;te ^kmiid) lange auf ik märten. X)k alte

3ngmarstocl)ter (Im bctracl^tete inbeffcn ^ellgums '^ricf

mit )e^n[ücf)tigen 'Jlugcn. v2ic bacf)tc an ben ^ricf mit

bcn oiclcn Siegeln in ber Offenbarung unb glaubte, ba^

in bemfclbcn Slugcnblicf, mo eine mcnfc^lict)e ^anb ben

25rief bcrül)re, ber (Zngcl bcr ^3erjtörung t>om Jpimmcl

^crabfa|)ren mcrbe.

Sie ricl)tcte i^ren ^licf auf ba^ (3tmälbc »on ^crufa-

lern. „3a,'' murmelte )ie, „ja, fic^crlid) mcrbe icf) in

bk\c @tabt fommen, bcren Xorc auö perlen finb unb

bcren SJiauern auö lautcrem ©olbe." Unb [ie begann t>or

\\d) ^injufagcn: „Unb bk ©rünbc bcr 9}?auern bcr ^tabt

maccn gcfc^müc!t mit allerlei Sbelftcincn. Der erfic

Orunb mar ein 3a[piö, bcr anbere ein Saphir, bcr britte

ein (E^alccbonier, ber oiertc ein ©maragb, bcr fünfte ein

Sorbonic^, bcr fecl)flc ein 0arbiö, bcr ficbentc ein (S^rns

folit^, bcr ad)U ein 25cri)ll, ber neunte dn Xopaficr, ber

je^ntc ein ^^rt)fopraö, ber elfte ein ^rjacintl;, ber jmölfte

ein 2lmet^pfl."

3Mc 2lltc mar fo tief brin in i^rem lieben S5uc^ bcr
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Cffcnbonmg, ba§ fic jufammenfu^r, roie wenn fie ge«

[cf)lafcn ^ättc, aU J^alfoor ^Iföorfon nun on bcn

Xifd^ trat, mo bec 25ricf lag. — ^,9^un moUcn tviv mit

einem Sieb beginnen/' fagte er. „3fC^ ben!e, mit fingen

Jlt. 244/'

Unb bie .OcUgumianer erhoben fic^ unb fangen:

„O 3erufalcm, bu fcftcnc,

t>a man ®ott beftänbici cbrt

Unb tai l)immli)cl)e ©ctöne:
heilig, heilig, l)ciiifl! bort;

;Äd), n)ann fomm id) bod) einmal
J5in ju bemcr 95ürger 3al)II"

2)ie ^ngmaröto^ter €t)a ftie§ einen ©cufjer bet ^r*

leict)terung auö, ba^ ber f^tt«rc Stugenblic! noc^ etn>a«

hinauögefc^ben würbe.

„2Id), ac^, ba^ id) alter Siiropf mic^ fo oor bem ©tet^

ben für^te!" backte fie gonj befc^mt.

2llö baö ikb JU ^nbe mar, ergriff ^atft?cr ben S5rtef

unb entfaltete i^n.

2tber in biefem Stugenblidf fam ber 6eijl: ©ottee über

bic ^ngmaröto^ter ^üa, fo ba^ fie aufflanb unb ein

langeö @ebet fprac^, in bem fie um @nabe flehte, b<x^

bod) alle bit 23otfcj>aft, bic ber S5rief enthalte, auf bic

rechte 3Beife auffaffen möd^ten. ^alft>or martete gcbul^

big mit bem 25rief in ber ^anb, hi^ fie fertig tvav,

^ann begann er ju lefen, mit einer ©timme, al6 lefe

er eine ^rebigt üor:

„Siebe 25rüber unb ©c()meftern ! ©otteö ^reube jut>orI

^iö je^t l^atte ic^ geglaubt, ba^ aud) id) unb i^r, bic

i^r meine Se^re angenommen ^aht, mit biefem Glauben

allein in ber SSelt bapünben. 2lber @ott fei gebanFt,

nun ^aben roir ^ier in ^^icago ©leic^gefinnte unb 25rüber

gefunben, bit nad) benfelben -jßorfd^^riften benfen unb
leben.

2)enn i^r mü§t roiffen, ba^ ^ier in ber <Stabt (J^icago

im Slnfang ber ac^tjiger Sa^re ein Wlann Dilamenö (Ib--

maxb ©orbon roo^nte. ^r unb feine Jrau waren gotteö-

für^tig, unb all bie oiele 9^ot, bit ficf> in ber 2Belt

finbet, ging i^nen fe^r ju J^erjen, fo ba^ fie ©ott on?

flehten, er möge i^nen Gelegenheit geben, etnjoö ju beren

Sinbenmg beizutragen. Sa gef6ab eö, ba§ ^broorbe ^rau
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eine gro^e ®ecrci|c machen mupte, aber fic litt »Sd^iffs

6ruc^ unb ocrfant in ben ^Bellen, 21I<< [ie [ic^ nun in

bcr äugerflcn 9?ot bcfanb, fprad) ©ottes ^Stimme ju i^r.

Unb ©ottcö (Stimme befahl ii}v, fie foUe bic 9JJen[c^cn

lehren, in ^inigfcit beifammen ju leben.

Unb bie grau würbe aus bem 9}?ecre uni auö ber

^ebenögefa^r errettet unb fam lieber ^u i(>rem 3?Jann

unb öerfünbigtc i^m bie 23otfc^aft bcö Jperrn. Da fagtc

er: ,2)aö ijl eine gro§c ^^ctfd)aft, iiit ®ott und gefcfjicft

f)Cit, nämlicb, bo§ n?ir einig leben follen,- unb ttjir rooüen

fie erfüUen, (5ö x\i ein fo groBeö @ebot, bo^ fic^ auf bem

ganjen Söeltfreiö nur ein ein3igcr ^la§ befinbet, ber

njürbig märe, cö ju empfangen. -2Bir molten bes^alb un-

sere grcunbe um imö fammeln, mit i^nen nacf) ^tm^a^
lern sieben unb ba^ ^eilige öcbot ©otteö t>om 25erge $ion

oerfünbigea.'

Jpicrauf jogen (Ebroarb (^orbon unb feine "^tau mit

brei§ig anbern, bie auch bem leßten ^eiligen ©ebot ©ottee

folgen wollten, nach ^^nifalem.

2)ort lebten fie alle einträchtig in einem ^aufe beiein;

anber. ©ie teilten ibr Jpab unb ©ut mitcinanber, ^tten

alles gemeinfam, bleuten einonbcr unb n>acl)ten einer über

bcn anbern.

Unb fie nahmen bie Äinber bcr Slrmen ^u fi^ unb

pflegten beren ^ranFe. @ie unterflü^ten bic 2lltcröf^mas

c^cn unb ftanben allen bti, bit in 9^ot ttKjrcn, o^ne irgenb;

einen £of)n ober eine ©egengabc ju »erlangen.

2lber fie prebigtcn ni^t in ben S.ivd)tn ober auf ben

3J2ärften, benn fie fagten: ,Unfcr Sebcn i\i cö, ba^ für

unö rcben mu§«'

Slber bk Seutc, bic t)on biefem i^rem 'üebcnönjanbel

l)örten, fagten: ,I)icfc 9}Jenf^en muffen t>errü(ft fein.'

Unb bie am lautcften gegen fie fc^rien, maren bie (li)vi'

|len, bie nad) '^exu^aUm gebogen maren, um bie Suben
unb SKo^ammebaner burcb ?ebre unb ^rebigt ju bcfe^ren.

X)ie\e fagten: ,2Ber finb bie, bie nic^t prebigcn? @i(^er

finb fie ^ier^cr gefommen, um ein fcf)lecl>tc0 Seben ju

führen unb i^rc @inncnlufl unter ben Reiben ju bcfrie*

bigcn.'

Unb fie erhoben ein gro§eö ©cf^rei roiber fie, baz fo-

gor btö über ba^ 9}Jecr unb biö in ibrc ^eimat brang.
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2lbcr unter bcncn, bic nach ^cvufalein gejogen waren,

befanb \id) eine SBiime. <Bk UbU ba mit ^wei unmün=^

bigcn jlünbern, unb \k tvav fe^r reic^. <Bk 1)attc einen

35ruber in ber .^eimat jurücfgeloffcn, unb nun fagten

alk imtt 3u i^m: ,2Bie fannft bu jugebcn, ba^ beinc

»Schiücfler unb i^re ^inber unter bicfen acuten leben, bi(

einen fcf)Ied)ten Sebenöroanbcl führen"? €ö )inb loutcr

Xagebiebe, bic oon i^rem 9teicf)tum leben.' Unb ber 25rui

ber yerflagte feine ^cf)mejl:cr oor bem ©erid)t, bamit

jie tDenigfl:enö gtäroungcn werbe, i^re ^inber in 2lmcrifa

erjic^en ju toffen.

Unb um biefej^ ^rojcffeß wiücn reifte bk Wlutttt mit

iljren ^inbern unb mit abwarb (^orbon unb feiner §rou

nact) ^^icogo jurücf. 'Sk f)atten ober oicrjef^n 3a^re lang

in 3ci*ufalem gewohnt.

3118 fie nun auö bem fernen ganbe jurürfPe^rten,

würbe in allen Leitungen öon i^nen berichtet; bk einen

fagten, fie feien wo^nfinnig, bk anbern aber nannten

fie 25etrüger/'

i>lacl)bem v'^alfoor bieö alU^ oorgcicfen ^ottc, madjte

er eine ^aufe unb wiebcr^olte mit einigen 2Bortcn ben

ganjen Seric^t, bamit i^n aiU richtig oerftünben.

Sann fu^r er fort: „2Iber fe|)t, nun gibt eö in ^^i?

cago ein i)au0, ba^ i^r fennet. ^n biefem Jöauö wo^ynen

!^eute, bic ©Ott in (^erecbtigEeit bienen wollen, unb bk
alleö miteinanber teilen unb übereinanber wachen.

^ir nun, bk in biefem ^aufe wo|)nen, lafen in einer

Leitung wn bicfen ,2Ööf)nfinnigen', bk oon 3erufölem

j)cimgefommen feien, unb wir fingen an, unterein^

anber ju fagen: ,£)icfe 3)(cnfcl)en ^aben unfern (^ilau*

hen; fie ^aben fic^ äufommengetan, um ein recl)tfcl)affC'

ncö itUn gu führen, unb wir mürf)ten biefe, bk unfern

Glauben teilen, gerne fcbcn.'

Unb wir fc^ricbcn an fie, ba^ fie unö befuc^en folltcn,

Unb bk, bk t?on Serufalem gekommen waren, folgten ber

(Jinlabung, unb wir verglichen unfern ©lauben mit bem
irrigen unb fagten: .oe{)t, wir bcnfen unb glouben baö-

felbe. €ö ift eine ©nabc (^otteö, ba^ wir unö gcfunbcn

baben.'

Unb fie er3ä()ltcn uns üon ber ^errlicl)l:cit ber <Stabt

OJotteö, mc fie ^ellglänjenb baliegt auf i|^rem weisen
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23crg, unb roic priejcn fic glürflicf), [o auf ben Üöcgcn

manbcUcn, bic Sefuö geroanbelt mar.

Do fagtc einer ber Ünfrigen: ,2Barum foHten mit ni^t

mit euc^ jic^n, mcnn il^r nacf) ^ei^ufölcm ^umdfd)xtV

<Sie ober onttrortctcn: ,3^r i^ürft unö nic^t bQt)in

folgen, benn bk f)ei(igc otobt ©ottcö ift oollcr Streit

unb UncinigFeit, dlot unb Jlronf^cit, ^d)Iec^tigfeit unb

3irmut.'

Unb fc^ncU rief ein onbcver ber Unfrigcn: ,J8ieneid)t

^ot ©Ott eurf) ju uns gcfübrr, boß lüir eud> ba^in folgen

unb gegen oU bie^ fämpfen follen.'

So hörten wir oüe sufammcn Oiottcs Stimme burcf)

unfere ^erjcn broufcn: .^o, jo, boö ift mein SSille!'

2Bir fragten fie, ob fie unö in i^rc 2}erfammlung ouf«

nehmen wontcn, obgleid; lüir arm unb unipi^fenb feien,

unb i'ie antworteten, bof; fie ee tun jüoUten.

Do bcf^Ioffen iüir, boÖ n?ir 'trüber unb @d;n?cjlern

fein unb oUeö mitcinonbcr teilen wollten, unb fie nahmen
unfern ©louben an, unb wir ben irrigen, unb bk ganjc

3cit war ber ©cift über une, unb wir würben t»on großer

Jreube erfüllt. Unb wir jagten: Mnn fe^en wir, bo§

©Ott uns lieh f)at, weil er uns in boofelbe £anb fc^irft,

roo^in er einft feinen iSo^n gefonbt botte. Unb nun

wiffen wir, bo§ unfere Sebre bic rechte i\i, noc^bem eö

©otted 2Bille ifl, bof? ^ic oon bem bciligcn 25erg 3ion

ocrfünbigt werbe.'

^^(ber bann fogte einer yon bencn, bit 5u unö gehörten:

,Unb unjere trüber ba^eim in @d)weben?' Jpierouf fag*

ten wir ju ben 3^r"i ölemefa^rern : .-üSir finb 3a(>lreicl)er,

alö i^r f)icr |'et)t. Söir hoben noc^ 25rübcr unb ©cbwe*

jtern, bie baf)eim in (Scf^weben wohnen. Unb fie werben

burc^ Slbfüll fc^wcr ^cimgefucbt unb füf)ren einen borten

^ampf um bic ©erccbtigfeit, weil fie unter oünbern
leben muffen.'

Da ontwortctcn bic ^erufalemöfo^rer: .hoffet eure

"Srüber unb v^c^weftern in Schweben nad) ^cm^akm
noc^Fommen unb an ber f?ciltgen 2lrbcit teilnehmen.'

Unb wir woren jucrjt fel;r erfreut über ben Giebon?

fen, ba^ i^r ,^u uns fommen unb in Serufoleni ein ges

meinfomeö ?eben in g^reubc mit unö führen würbet, gleich

borouf aber würben wir betrübt unb fogten: ,9^iemalö
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njcrbcn fic i^re großen ^öfe »erlaffcn unt> ifytc guten

Icfcr unb i^rc gemo^ntc 2Ir6cit.'

SIbcr btc Scrufalcmöfa^rcr antmortctcn: jSS»«^ ^^en
feine 5lcfcr unb feine großen Jpöfe anzubieten, aber »ir

fönnten i^nen bk 2öege jeigen, morauf S'cfw §"§« gc^

roanbett ^aben unb mo fie aucf) wanbeln bürfen.'

2lber no^ immer roaren mir im '^tvciftl unb fagtcn:

,©ic^er(ic^ merben unfere 25rüber unb ©cftmejlern in

©cf^meben niematö in ein frembcö Sanb gießen, mo nie-

manb i^re @prod)e oerfte^t."

2lber bie Serufalemöfa^rer antiüorteten: ,<Sie mcrben

oerjle^en lernen, it>aö bk ^kim beö ^eiligen Sanbeö öon

i^rem (Jrlöfer rebcn.'

2Bir fagten: ,5liemal6 werben fie i^r Eigentum grcm-

ben übcriaffen unb felbfl bettetorm warben. (Sie roerben

i^re ^ad)t unb i^x Sinfeben nicf)t aufgeben mollen, benn

cö finb bk t>omef>mjlen 9)iänner unb grauen in if^rem

^cimatborfe.'

T)k ^erufalemöfa^rer antmorteten: ,5Sir ^aben feine

9}?ac^t unb feine ©ütcr anzubieten, aber mir bieten i^nen

an, bk ^tibm ^z\n S^rifli, unfereö ^eilanbö, ju teilen.'

2(lö fie bieö gefagt Ratten, würben wir wieber t>on

großer greube erfütlt unb glaubten, ba^ i^x Fommen
würbet.

2lber nun fage ich euch, liebe 93rüber unb ©c^wejlern,

[prec^t nic^t miteinanber, wenn i^r ba^ gelefen unb ge-

hört i)aht, [onbern [eib |lillc unb merfet auf. Unb was
©otteö ©timme euc^ befiehlt, ba^ tut/^

Jpalfoor faltete ben SSrief jufammen unb legte i^n

nieber, inbem er fagte: „9lun wollen wir eö mac^n,
tük J^ellgum unö befiehlt. 3Bir wollen ffcillc fein unb

aufmerfen.''

Da cntflanb eine lange ©tille im ©aal auf bem 3ng*

marö^of.

2)ic alte Sngmorjjtodbter Soa fa§ wk bie übrigen ganz

füll unb wartete, ba^ ©ottcö ^Stimme ju i^r fprec^en

folle. @ie ocrj^anb bkß alleö auf i^re eigene Söeife.

„5ö, ja/^ backte fie, „^ellgum will, ba^ wir nad^ 3fe*

rufalcm ziefien, um bem großen SSerberben zu entgel^n.

2)er ^err will unö oues ber <Sc^wefelfTut erretten unb
unö s»or bem Jfeuerrcgen bcwabren. Unb bk ©ere^ten
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unter unö merben ©ottes Stimme ^ören, bk i^nen tt-

loubt, 3u entfliegen»"

Die 2l(te backte feinen STugenblic! boran, ba^ cö für

irgenb j'emanb ein Dpfer fein fönnc, oon Spanß unb ^i-
mat roegjujic^en, n?enn eö fic^ um fo etroaö ^nble. ^8

fiel i^r burcf)au9 md)t ein, ba§ irgenb j'emanb im 5mie=

fpalt mit fic^ felbf^ fein Eönne, ob er bk grünen Sßälber

feiner ^timat, ben frö^Iicf)en glu§ unb bie guten gelber

»crlaf fen folle. 9}Je^rcre bcr onbern backten mit ®c^rec!en,

ba^ fie i^re ganje Sebenörceife änbern unb ba^ oäterli^c

^eim, (Altern unb 2(nge|)örige üerlaffcn müßten, aber

Q'oa backte nichts bergleicf>en« 2)ie[eö bebeutete ja, ba^

©Ott fie erretten moüe, fo mt er tin\i 9toa^ unb Sotjv

errettet ^atte. ©ie würben ja ju einem geben oon über?

irbifc^er ^errlicbfeit in Giotteö ^eilige ©tabt gerufen-

dß mar i^r gerabc, aU f)abe »^edgum gefc^rieben, fie

foHten lebenbig in ben ^immel aufgenommen werben.

2(ne fa§en mit gefd}loffencn Slugen, ganj in fic^

felbfl oerfunferu SSiele erlitten in if)rem ^erjen fol^
Qual, ba^ i^nen ber ^ellc (Sc^wei^ auf ber ©tirne jlanb.

„Sa, baß ifl fieser bk Prüfung, bk uns ^ellgum pro;

p^cjeit \}at/^ feufjten fie.

Die ©onne neigte ficf) jum Untergang, fo ba§ fie nun
gerabe über bem ^orijont ftanb unb fc^arfe (Strahlen

in ba^ ^immer warf; bcr STbenbfc^ein legte fic() blaurot

über bk oielen blaffen ©efic^ter.

€nblirf) er^ob fich Sjung SSjörnö j^rau, bk ^ix^max^^

to^ter 9)?ärta, oon ber S5anF, auf ber fie faß, unb fan!

ouf bie ^nie niebcr. Unb bk anbem taten au^ alfo, hi^

alle fnietcn.

Unb auf einmal ftie§en mehrere t>on t^mn einen tiefen

©eufjer auö, unb i^re ©efi^ter ereilten fi^ ju einem

2äc^eln.

Da fagte bk Sngmarsto^ter ^arin mit bebenber SSers

wunberung in i^rer «Stimme: „3cb ^iJre ©otteö Stimme,
bk mid) ruft!"

SSürgermeiflerö ©un^ilb ftrecfte bie Jpänbe auö t>or

^ntjücfen, roä^renb i^r bk Xränen über bk SBangcn
^inobroUten. „2Iuc^ ic^ barf reifen," fagte fie. „©otteö
Stimme ruft mi^."

hierauf fprac^en ^rifter Sarefon unb feine grau bei*

8a8erl6f, 5öerff III 12
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no,i)c wk aut^ einem 9}iiinb: „(Jö tönt in meinem S|)r,

t)a^ id) \)in^ki)tn [oH. 3c^ biJrc, ba^ ©otteö Stimme
mic^ ruft/'

2)ie Berufung fam ju einem nad) bem anbern, unb

jugleid^ »erlief [ie alle SIngft unb aller Kummer. (Jine

j^rope, gro§e g^^eube erfüllte fie. ©ie bacl^ten nicl)t mel^r

an i^re ^öfe unb i^re Slnoermanbten, (ie bacl)ten nur

nocl^ baran, ba^ if)U ©emeinbe mieber aufblühen merbe,

unb wclä) eine Jperrlicl)feit eö fei, baju berufen ^u fein,

in @otteö eigener otabt ju mo^nen.

Die meiflen l;atten nun bk 35erufung vernommen,
aber ju ^alfoor ^alfoorfon mar fie nocl) nic^t gefom^

men. €r fämpfte einen garten ^ampf im @cbet, unb
mürbe tief Utvixht, inbem er backte: „©Ott mill mid^

nic^t rufen, mie er bk anbern berufen ^at €r fie^t,

ba^ id) meine 3l(fer unb 2öiefcn me^r liebe aU fein SBort

^d) bin nic^t mürbig baju/'

X)a ging bk Sngmorötoc^ter ^arin ju i^m |)in unb
legte i^m i^re ^anb auf bk ®tirne. „35u mu§t ganj

ru^ig fein, J^alfüor, unb in ber Stille auf ©otteö (Stim^

me märten/'

^alfoor faltete feine »^änbe fo heftig, ba^ bk @e=
lenfe frac^ten« „SSielleic^t ^ält mic^ ©Ott nic^t für mürs

big, and) mitjujic^en," fagte er.

„2)oc^ ^alfoor, bu barff^ mit^ie^en, aber bu mupt
ganj j^ille fein," fagte ^arin. ©ie lie§ fic^ neben i^m auf
bk jl'nie nieber unb legte ben Slrm um i^n. „?aufc^e nur

in aller ©tille unb o^ne %md)t/^
^lad) dn paar 2(ugenbli(fen üerfcfymanb bk Spannung

auö ^alfoorö Bügen. — „^c^ ^övt — kl) ^öre etmaö

in meiter ^erne." — „Daö finb bk Warfen ber €ngel,

bie ber Stimme ©otteö tjorange^en.'' fagte feine ^^rau.

„Sei nun ganj flille /' — Sie brückte [ic^ immer inniger

an i^n an, mie [ie eö in ©egenmart ?5rember noc^ nie

getan l)atk. „2lc^," rief er unb fc^lug bit ^änbe ^u^

fammen, „nun l)ahi id) eö ge^tjrt! gö fagte fo laut ju

mir, ba^ eö in meinen £)^ren gellte: ,2)u folljl: nacb

meiner ^eiligen Stabt ^erufalem jie^enl' ^abt if>r an*

bcrn cö aucl; fo ge^ijrt?'' — „3a, ia/' riefen alle, ,,baß

^aben mir alle gehört!''

2lbcr nun begann bii alte €öa ju jammern. —
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„Sd; ^abc nickte gehört! ^d) barf nid)t mit curf) gießen

l

3c^ bin lüic Sot^ö öi*"«/ ^»^ öuf ber gluckt jurüiigclaffcn

njurbe. 3cf) mu§ hierbleiben unb merbe in eine ©djs
faule oerwanbelt''

<Sie meinte in großer 3Ingjl: unb «Sorge, unb bU ^c\U

gumianer t>er[ammeUen ficf) um fie, um mit i^r ju beten«

aber fie ^örte fortgefegt nicf)t6, unb if^r Sd^mer^ wrs

roanbelte fic^ in Serjmeiflung. „Sd^ Bann nic^tö üers

nehmen, 3^r bürft mic^ nic^t \)kx jurücHIaffen, i^r

bürft mid) nirfjt im ^c^mefelregen umfommen iaffen!"

„Du mu§t märten, €oa,'' fagten bie ^cHgumianer,

„Die Berufung Bann noc^ fommen, <Sie fommt fic^cr in

biefer dlaä)t ober morgen/'

„3^r antmortet mir uic^t," fagtc bie 2l(te, „nein, i^c

antwortet mir nic^t auf meine §rage. Sßollt i^r mi^
ttwa nic^t mitnehmen, menn bk 25erufung nic^t ju mit

Fommt?''

„®ic Fommt! fie Bommt!'' riefen bie JpcHgumiancr»

„S^r antwortet mir nic^t!'' fagtc bk 3(tte mit bcm
2(uöbrucf ber SSevjm^ifKung.

,^kU ^a/^ fagten bk ^engumioner, „mir fönnen

bic^ nic^t mitnehmen, menn ©Ott nic^t felbft bic^ be«

ruft, 2(ber fürchte bic^ nic^t, bk 25erufung mirb fc^on

fommen/'
Da er^ob bk Sllte fic^ ^aflig auö i^rer Fnienben 'tStel^

lung; fie richtete il^ren gebrechlichen Körper gerabe auf

unb f^ie§ ben ®tocf ^art auf ben 25oben.

„3c^ fe^e, i^r moHt o^ne mict) fortjie^en unb mi(^

^in jugrunbe ge^en laffen,'' fagte fie, „3a, ja, j'al

3^r moHt fortjie^cn unb mic^ ^ier jugrunbe ge^en

laffen!''

^in furcf)tbarer 3orn ^attc fie ergriffen, unb nun fa"^

man bk Sngmarötoc^ter (Joa noc^ einmal fo, mie fie

m i^rer Sugenb gemefen mar, f^arf unb heftig unb

feurig.

,ß,k min ic^ miebcr etmaö t)on eucf> miffen!" f(^rie

fie. „3c^ min nic^t üon euc^ gerettet merben ! ^fui über

euc^ ! 3^r moHt grau unb ^inber unb SSater unb SDhittcr

oerlaffen, nur um eud; felbft gu retten, ^fui, i^r feib

oerrurft, ba^ ibce eure guten ^öfe t>erlaffet! 3^r feib

oerfübrt unb ocrirrt uitb laufet fatfc^en ^rop^cten nac^l

12«
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S^r \tib €0, üfecr bk c6 ©c^mcfcl unb gcuer regnen wivbl

S^r [eib eö, bte jugrunbe ge^en merbcn! 2lber tt>tr, bie

ba^eim bicikn, wir merben leben
!''

Der gro^c 25aumjitamm

2In eben btefem fc^önen ^^ebruartag, aber in fpäter

2)ämmerflunbe, fte^en ^wd junge Seute auf ber ©tra^^e

unb fprecf)en miteinanber.

2) er junge ^awn fam mit einem großen 23aumfl:amm

oom ^db f>ergcfa^ren; ber 25aumj^amm mar fo gro§,

ba^ \f)n bat ^ferb Baum öormärtö brachte. Stro^bem

aber mu^te bat Xkt nod^ einen weiten Ummeg machen,

bamit ber @tamm burc^ bat 2)orf unb an bem großen

tt)ei§angeflric^enen ©c^ul^auö »orbeiFam«

SSor bem <Bä}ni^aut \)at bat ^ferb ^altmac^^n

muffen, unb tin jungeö SOZäbc^en i\i fafl augenblidElid^

auö bem Jpaufe ^erouögefommen, um ben 25alfen in

2lugenfc^ein gu nehmen.

Unb fie wirb eö gar nic^t mübt, i^n ju berounberm

2Bie lang unb bicf er ift, unb melc^ eine ^übf^e ^ell?

braune [^inbe er ^at^ unb folc^ ein ^errlid^eö fe^lertofeö

Der junge SJJann er^ä^It mit großem Srnjl:, ba^ ber

S5aum auf einer (Sanbfläd^e ganj broben im [Jlorben btt

Sejirfö hinter bem £)(ofö^ut gejlanben l^abe; er erjä^It,

wie er i^n gefällt ^ahc unb wie lange er gum SUuötrocfnen

im SBalb gelegen ^aU, (5r prägte i^r auc^ fe^r genau

ein, tt>iet)iel ^oH er im Umfreiö unb tvitmk er im 2)urd[>s

fc^nitt meffe.

X)at junge 3)?äb(^en (;at fc^on Xaufenbe unb aber

Xaufenbe öon 25äumen bm gtu§ ^erunterfa^ren ober

bk £anbftra§e entlang fc^leppen fe^en, aber biefer 25aum
fc^eint i^r merfwürbiger ju fein, alö bk anbern alle ju«

fammen.
„5l(^, aber Sngmar/' fagt fie, ,^bkt ifl boc^ nur ber

erfte!"

SiJJitten in i^rer greube ift fie ängj^li^ geworben, Ui
bem ©ebanfcn, ba^ et fünf Sa^re SJJü^e unb 2lrbeit ge^

fofiet ^atte, Ut Sigmar fo wtk gekommen war, ben
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ccjlcn ©tamm bcö 25auf)ol3Cö ^cim3ufü()rcn, boö jum
25au i^rcö eigenen ^aufeö üecrcenbit werben foIL 2Bie

lange wirb eö ba roo^l bauern, tk onbcrn ^erbeijufc^fs

fen unb bann ba^ jpaus felbji aufzurichten I

2l6er Sngmar glaubt, nun feien alle sS^roierigfciten

überrounbcn.

„2Barte nur, ©crtrub,'^ fagt er, „rcenn icf) bai SSau*

holj ^erunterfül)ren Eann, fclange ber 25oben no^ ge?

froren ifl, bann mirb ba^ ^auö balb baftef)en/'

(5ö wirb allmä^lic^ tücl)tig Falt, benn bk ^ad)t U\d)t

an, unb ba^ ^ferb friert; eö fcf)üttelt bcn S-opf unb

f(^arrt mit bem §u^, 9)?ä^ne unb Stirnhaare finb tt)ei§

bereift.

2lber bie beiben jungen Seute, bk frieren ma^rli^ nic^t.

X)a flehen fie auf ber Strafe unb bauen i^r ganjeö ^auö
öom reeller hi^ jum 25obenraum.

Unb nac^bcm ba^ ^auö fertig ijl, fangen fie an, eö

3U möblieren. „2In bie lange SBanb muffen wir baö @ofa
flellen,'' fagt 3ngmar.

„2Iber wir ^aben ja gar fein ®ofa,'' entgegnet ba^

SOJäbc^en.

X>ci bei§t fic^ ber junge 9}Jann auf bk Sippe. (Jö ijl

feine 2lbfi^t gewefen, i^r furo erfle nic^t ju erjä^len,

ba§ bat (Sofa f^on beim ©cbreiner beflellt ifl, ober nun
^at er boö 65el)eimniö »erraten.

X>a mu§ auc^ ©ertrub beizten, waö fie in biefen fünf
3a^ren üor i^m gel)eimgel;alten ^at, unb fie erjä^lt i^m,

ba^ fie feine ^aararbeiten gemai^t unb 25änber gewoben

unb fie bann oerfauft ^ahz, '^üv bat ©elb aber bcibe fie

allerlei ^auörat angefcbafft: Pfannen unb ^ad^eln, XcU
ler unb Sc^üffcln, 2a!en unb SSettbejüge, 2)ec!en unb

Säufer.

3ngmar ijit ganj entjücft über all biefe ^ertlic^Peiten.

2lbcr mitten im 3luf5ä^len bricht er ah. Sein 25li(f war

auf ©ertrub gefallen, unb tvk immer oerflummt er au^
je^t oor lauter (Erftaunen barüber, ba^ ein fo wunberbot

fd^öneö SJJäb^en i^m ju eigen gehören foll.

„2Boran benfft bu, ^ngtnar?'' fragt ©ertrub.

„3c^ benfe batan^ ba^ baß befle oon allem bo^ bu
)elb(l bifl.''

©crttub fagt tdn 2Bort, aber fie legt i^re ^onb lieb*
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Eo[cnb auf bcn großen 23aumjlamm, ber jum 23öu eimtJ

^au[cö ücrrDcnbct werben foll, in bem fie mit Sngmar
mo^nen roirb. @ie TOci§, ba§ ©ic^er^eit unb &iüd i^rer

ba roarten, benn bct fOJann, ben fic heiratet, ifl gut unb

Elug, ebelmütig unb treu.

3n biefem Ölugenblicf &emcr!en bk beiben eine alte

grau, bk in ber june^menbcn X>nnMi)dt on i^nen oor*

Beirut. <Sie ge^t fe^r fct>nelt unb fpric^t mit fic^ felbjl,

roic in heftiger Erregung.

„Sa, ja, ja/^ [agt bie 2(Ite, „i^r (Bind mtb nid^t

länger mähren, alö öom SDZorgenanbru^ U^ jum ©om
nenaufgang. Söeon bif Prüfung fommt, mtb \f)x ©lau*

ben jerrei§en wie ein @tri(f, ber auö 9??ooö geflod^ten

ifl. Unb ibr Seben n?irb eine fortgefe^te D^la^t fein/'

„@ic fann bod} nic^t unö meinen!'' fogt baß junge

Wläb^cn,

„5Jlein, roie fönntc baß benn unö gelten?" [agt ber

junge 5[^ann.

2luf bem Sngmarö^of

Ser näc^ftc Xag war zin @onnabenb. 2>er Pfarrer

war auöwärtö gewcfen unb fu^r mm [pät obenbö Ui
jlarfem (Sd()neegeflöbcr nacb ^aufe.

Sr fe^rte oon einem Uranien jurücf, ber ganj im
9?orben beö SSejirfö mitten im SSalbe wohnte, unb !am
nur langfam unb muffelig oorwärtö. 2)aö ^ferb fanf

tief in ben (Schnee ein, ber ©erlitten war einmal umö
anbere in ©efa^r, umgeworfen ju werben, ber Äutfc^er

unb aurf) ber Pfarrer mußten oft auöfl:eigen, um bin

2Beg ju [uc^en. So war nic^t befonberö bun!el, ber 3??onb

lugte gro§ unb runb hinter ben @c^neewol!en ^eröor,

unb ber ^onbfcf^ein erleuchtete bit Söolfen, fo b<x^ fie

ganj lic^tgrau auöfal^en. SBenn ber Pfarrer auffc^aute,

!onnte er bie «S^neeflocfen umberwivbeln fe^en, bit bit

ganje 2uft mit Eleinen wei§en fünften erfüllten.

D^ic^t überall war eö gleich fc^wierig, öorwärtö ju

fommen. (Jö fanben fid^ einzelne Söegftredfen, wo fein

<£^nec lag, unb ba ging eö leicht über ben eisglatten fejl*

gefrorenen 2Beg ^in. 2ln anbern ©teilen lag ber ©c^nee
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jnxir tiefer, aber borf) lo|e unb glcirf^mä^ig, fo ba^ er

fein Jpinberniö bilbete. Die ^auptfrf)tt)ierigfeit JDor, ba

weiter ju Eommcn, wo ber 2öinb ben ©c^nee ju [o ho^cn

Jpaufen jufammen^eroebt hatte, ba§ man faum barüber

binrocgfe^en !onnte. 2)a muptc man oom 2Beg abbiegen

unb firf) über gelber unb ,^ec!en äurecf)tfinben, wobei

man immer gewärtig fein mupte, in einen ©raben ju

oerfinfen, ober b<t^ \i<i} ba^ ^ferb an einem ^ounpfabl

uuffpie§te.

j)er Pfarrer unb ber unecht jpracben ficb bcforgt über

bic großen ©c^neemaffen auö, bie firf) hd jtbcm @d^nee=

gcflöber regelmäßig an einem ^of)en, alten SSretterjaun

ganj in ber 9'läf>e beö Sngmars^ofö aufhäuften. „3Benn
wir nur ben glücflicf) hinter uns haben, bann finb wir

fo gut mt ba^eim," fagten fie.

2)em Pfarrer fiel eö ein, mt oft er ©roßj^ngmar
gebeten ^atte, ben ^o^en Sretterjaun nieberjureißen, weil

er bk Urfa^e fei, ba^ fic^ ber @cf)nee an biefer ©teile

fo ^0^ anhäufe. Säber eö war nie gef^ehen, unb ber 3ctun

fianb no^ ^eutigentagö. 2Baö firf) auc^ immer auf bem
^ngmaröhof oeränbert ^aben mocf)te, ba^ war fi^er, ber

SSretterjaun flanb noc^ b<i, wo er immer geftanben

hatte.

25alb !onnte man ouc^ t>om ©(^litten ouö ben Jpof

unterfcheiben, unb au^ bk ©c^ncemaffen fanben fi^ an

bem gewohnten ^la^, hoc^ wie eine 3JIauer unb hart wie

©tcin. SSon 2luöweid)en fonnte ^ier feine ülebe fein, man
mußte gerabc über baQ Ungeheuer hinüber. 2)ieö fa^ ober

fo unmöglirf) auö, ba^ ber kmä)t fagte, er wolle lieber

auf ben Spof gc^en unb um ^ilfe bitten.

2lber bat wollte ber Pfarrer ni^t erlauben. (Btit fünf
SfO^ren ^atte er mit ^arin unb ^alfüor fein 2Bort mehr

gcwe^felt, unb er freute fic^ je^t ebenfowenig auf ein

SBieberfc^en mit il)nen, mt anbere 9}Jenfclyen fi^ über bie

2luöfi(^t freuen, mit früheren j^reunben jufammenju^

treffen, mit benen man fi^ entjweit ^ot.

t)<te ^ferb mußte alfo auf ben (S^neewall hinauf.

X>tt ©cf)nee trug eö au^, bie ber ©ipfel errcid^t war.

Sa öerfan! cö plö^lich; es oerf^wanb, alö fei eö in ein

®rab geflürjt, unb biz beiben Snfaffen beö ®cf)littcn8

faßen ba unb flartten i^m na^.
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Unb gerabe aU ba^ ^fcrb üccfanf, ri| and) einer bcr

Stränge, unb man tonnte nic^t weitcrfabcen.

Einige 3)2inutcn [päter öffnete bcr ^))farrer bk Xüt beö

(B<iaU auf bem ^ngmarö^of.

Sin gro§cö geuer brannte auf bem ^erb; auf ber

einen ©eite [a§ bk ^auöfrau unb fpann feingefarbete

SBoHe, hinter if)r aber, in einer langen Steige, [a§en bk
grauen unb 2}?äbc^en unb [pannen 2öerg unb gtac^ö.

2)ie anbere BciU beö ,^aminö gehörte bcn 2}2ännern.

2)iefe waren noc^ nic^t lange oom Jpolgfa^ren f)eimge;

Hommen, bk einen rui;ten auö, bk anbern Ratten irgenb^

eine leichte 2lrbeit oor, bk i^nen gleicf)fam ein (Spiel n?ar.

<Bk fdf)älten ^weige üh^ fc^ärften §ud()öeifen unb fcf)nigten

2l]rtf(i)äfte.

21(0 ber Pfarrer eintrat unb [ein 9}ii§gefc^icf berid^tete,

cntfianb eine allgemeine SSeroegung. Die ^nec^te gingen

fogleid; ^inauö, um ba^ ^ferb auö bem ©c^nee ^erauö*

äugraben. ^alfoor führte ben Pfarrer an ben Xifc^ unb

hat \i)n, auf ber langen 25anE ^lag ju nehmen, ^arin

fc^i(fte bk SDJägbe in bk ^üd)t, um Äaffee ju !o(^en unb

ein 9}?a^l für ben ©afl ju bereiten. <Bk felbji ^ängtc

bejfen ^elj jum 5tro^nen an ben Ofen, jünbete bk
Jpängelampe an unb rürfte i^ren ©pinnrocBen an ben

Xifcl;, bamit fie an ber Unterhaltung ber 2[)Jänner teil*

mi)mm !onnte.

„25e[fer ^ättt i<^ felbffc ju @ro§=3ngmarö Sebgciten

ni^t aufgenommen «werben tonnen," bad)tt ber Pfarrer.

^alföor begann eine htbä(!i)tiQZ Unterhaltung über bk
S5efcl)affen|)eit ber SBege unb fragte bann ben Pfarrer,

ob i^m feine §rucf)t gut be3af)lt roorben fei unb ob bk
SSerbefferungen gemacht tt)orben feien, um bk er fc^on

[o lange eingenommen mar. Äarin erfunbigte fi^ nad^

ber ^farrerin unb fragte, ob fid; benn in ber legten ^tit

nicl)t bo^ eine SSefferung in i^rem franfen ^wf^^nt) ein*

geflellt ^aU,
2)er ^ned^t beö ^farrerö trot ein «nb melbete, ba^

ba^ ^ferb ^erauögegraben, bk ^ügel in örbnung unb
allcö jur 2lbfa^rt bereit fei. 2(ber ^arin unb »^alfoor

baten ben Pfarrer inftänbig, bo^ jum 2lbenbbrot baju?

bleiben, unb fie hörten nid^t auf, ju hittm unb ju betteln,

hi^ er einwilligte.
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Der Kaffee Jt»uröc aufgetrogen; bk gröpte filbecne

^annc, bk faum hzi ^oc^jeiten unb 25egräbni|*fen bcnu^t

njurbe, blinfte auf bcm $8rett, unb auf brei iellern roar

feineö 23ciprot i)od) aufgef)äuft.

r^eö ^^farrerö Heine 2Iugen öffneten ]id) weit oor SSer*

TOunberung. Sinmat umö anbere ftric^ er fic^ mit ber

^anb über bk Stirn, mie im ^i^raum fa§ er ba unb

fürchtete jebcn 2Iugenbli(f, 3U ermaßen.

sÖalfDor geigte bem ^Pfarrer baö ^ü\ eineö Skntiers,

ba^ im »ergangenen »öerbft in [einem SBalb erlegt roorben

roar. 2)aö geü würbe auf bem 25oben ausgebreitet, unb

noc^ niemals \)attc ber Pfarrer ein grö^ereö unb fd)önereö

gefe^en. Äarin trat ju ^alftjor unb flüfterte i^m ctroaö

inö O^r; fogleic^ bat Spalfvov ben Pfarrer, baQ gell alö

ein ©efrf)enE anjune^men.

^arin ging ab unb gu unb na^m auö ben blauange*

malten s£d)ränfen f)errlicbeö altes Silberjeug (yerauö. @ie

breitete eine 2)ecfe mit einem breiten ^o^Ifaum auf ben

Xifc^ unb legte fo öiele filberne Söffel barauf, alö ob fie

5u einem §eft berfe. ^Jliid) unb ßietränfe gop fie in

filbcrne Pannen.

2II0 bk SJJa^ljeit Dorüber mar, roollte ber Pfarrer auf=

bre^en.

^alfoor ^alfoorsfon felbjl nebjl jnjeien feiner ,^nec^te

gaben i^m ba^ ©eleite; fie f^aufelten ben S^nee an bin

fc^ttjierigen Stellen auf bk Seite, jlügten ben S^litten,

roenn er am Umfallen rcar, unb oerlie§en i^n ni^t, hi^

er am ^fan^auö angefommen mar.

D^un flanb ber ^])farrer wohlbehalten auf ber Staffel

feincö ^aufeö. Sr bad)U^ wk f^ön eö bo^ fei, alte

Jreunbe mieberäufinben, unb oerabf^iebete fid^ mit

großer ^erjlic^feit oon i)alft>or. Der 25auer blieb flehen

unb fuc^te na^ tttva^ in feiner Xafc^e.

Srf)lieBli(^ bracf)te er ein jufommengefalteteö Rapier

jum SSorf^ein.

Oh er bk^ tvo^i je^t gleid^ bcm ^errn Pfarrer geben

bürfc, fragte er. (jö fei eine $8efanntmacf)ung, bk morgen
noc^ ber ^rebigt ocr!ünbigt werben folle. 2Benn nun ber

Jpcrr Pfarrer fo gut wäre unb fie jzi^t gleich in Empfang
nä^mc, bann ^ätte er ni(^t nötig, am nä4)ften 9}Jorgen

einen befonberen 25oten in bk ^irc^e ju ^d)idtn.
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2llö bcr Pfarrer feine ®tubc crvetd^t unb ein Si^t on*

gcjünbet |)atte, entfaltete er baö Rapier unb las:

„infolge SScgjugö beö ^igentümctö nad) ^txn^akm

wirb ber Sngmarö^of bem SSeifauf ausgefegt — "

Söeiter tarn ber Pfarrer nidf)t; er ocrfanf in tiefe ©e-

banden. „3a, ja, nun ijl: cö alfo über unö,"' murmelte

er, aU fprec^e er oon einem ©ewitter. ,,2)aö ift ee, ttjor;

auf ic]() feit Sötten geroartet habe/"

Spot Wldttt eriföfon

(Jö ijlt ein fd^öner grü^Iingötag. (5in 25auer unb fein

@o^n finb auf bem 5Beg nacf) bem großen ©ägemcrf,

ba^ im füblic^fien XeÜ bt^ SSejirBö liegt

2)ic beiben roo^nen roeit broben im 5florben unb muffen

alfo faft baß ganje Äirc^fpiel burc^manbcrn. ®ie fom^

men an all ben frifc^gepflügten unb eingefäeten ^^elbem

oorüber, wo bk @aat fc^on ^eröorfprie^t, unb fic fef)en

alle bk faftig grünen Stoggenätfer, all bic fc^önen SBie^

fen^ wo ber ^Ice balb rot erblükn unb fü^ buften

wirb.

(Sic fommen au^ an einer SlJJengc Jpöufer oorbei, bie

frifd) angef^rid()en werben, unb wo man neue genfler «in?

fc^t ober eine 2}eranba anbaut, unb fie Hommen an

©arten vorüber, n?o man gräbt unb pflanjt. 2(lle ^m-
fc^en, benen fie begegnen, ^aben ^rbe on ben (Stiefeln

unb Srbe an ben ^änben, rocil fie brausen auf ben

gelbern ober in ben ©emüfegärten geroefen finb, ober

Kartoffeln gelegt ober 9lüben unb Karotten gefäet

^ben.
SDer SSauer !ann eö nic^t unterlaffcn, ab unb ju flehen

ju bleiben unb bk Seutc ju fragen, roel^e (Sorte Kartof;

fein fie gelegt, ober mie lange eö ^er fei, ba^ fie i^ren

^aber gefäet ^aben. (Sobalb er ein Kalb ober ein füllen

fie^t, überlegt er, njie alt eö roo^l fein !önne. ^r rennet

auö, roieoiel Kü^e auf biefem ober jenem ,^of gehalten

werben, unb fragt fic^, waß wo^l jeneö güllen bort wert

fei, ttjcnn eö eingefahren wäre!

2)er ©o^n »erfu^t cö einmal umö anberc, bk ©e;
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banfcn [cincö ^Jatcrö üon aü bicfem abäujiel^en. „3c^

bcn!e baran, ba^ bu unb irf) in hirjcm im $tatc ©aron

unb in bcr ®üftc Subäaö wanbcrn werben/' fagt er.

Der SSater lächelt, unb [ein ©efic^t Hart [ic^ einen

2(u9enfetid auf. „3a, eö wirb fc^ön [ein, in ben §u§-

flapfen S^fu 3« wanbeln/' [agt er.

2lber fcfjon im nächj^en 2lugenblicf werben feine ©e^

banden wieber oon einer Saft ungelöfc^ten ^alfö in 2(ni

fpruc^ genommen, bie an i^nen oorübergefa^ren wirb.

„3Ber ifl eö wo% ber ^alf fä^rt, ©abriet? (Jö ^ei§t,

i:al! gebe ein ^errlirf)eö betreibe. 2)a muffen wir in ber

6rnte boc^ aufpaffen."

„3fn ber Srnte, 23ater?" fagt ©abriel oorwurfööoH.

,,2ld;, iä) md^ \a wo^I,'' ontwortete ber 25auer, „ba^
id) jur ^cit bcr ^rnte in ben glitten Safobö wohnen unb

im SBeinberg beö ^önigö arbeiten werbe.''

/,S<J/' antwortete ber @o^n, „fo ifl eö. 2(men,

3[men."

©ie wanbern eine ^zik fcf^weigenb weiter unb be^

trachten ben ^ert)orfprie§enben grü^Iing. 2)aö Söaffer

riefelt in ben $8äd^en, unb felbfl ber 2öeg ifl oom ^xü^-

lingöregen ganj aufgeweicht. 2Öof;in man fie^t, finb bit

Seute an bcr ^xUit, bit nun getan werben mu^, unb jeber

befommt unwiltfürlic^ Sujl;, mit anzugreifen unb mitju«

t)elfen, felbft wenn er über ?^elber ge^t, bk \i)m nic^t ^u

eigen gehören.

„^^lun ja," fagt ber ^auer nac^benüic^, ,,ict) fann cö

nic^t leugnen, bü^ id) e'ö oorgcjogcn ^ättc, meinen ^of
im ©pätjia^r ju ocrfaufen, wenn bk Slrbeit ju Snbe ifl.

€ö ijl l^art, wenn man i^n im grü^jaf^r öerlaffen muf,
gcrabe ba^ wo man mit allen .Gräften barin arbeiten

möchte."

2)cr ©o^n jucft nur bk 2(c^fe(n ; er fic^t ein, ba^ er

ben anbern fd^wa^en laffen mu§.
„^\xn ifl: cö einunbbrei^ig 3<tbre ^er, ba§ ic^ aU jun^

ger SSurfc^c ganj brobcn im D^lorben beö ^ircf)fpielö ein

bblanb faufte," fagt ber 25auer. „9loc^ nie war ein

(Spatenfticb bort oben gemacht worben. t)k ^älfte bcö

©utö war ein SO^oor unb bk anbere ^älftc ein ©tein*

bruc^, unb eö fa^ gan^ entfe^Iid^ auö. 3n biefem ^Uin^
hvwd) ^U ifi) bann ©teine gebrochen, fo ba^ kf} oft
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glaubte, bcc 9lüc!cn muffe mir ent^tüeibtec^en. Unb boc^

glaube ic(), ba^ bie 2Irbeit in bcm 9}ioorboben noc^ fc^me;

rcr mar, c^c id) ba^ 2)?oor bräniert unb auögetrocfnet

,3, gen?i§ \)aht 5^c fleißig gearbeitet, SSater," fagt

ber ©obn, „bee^alb benJt je^t ©ott aud^ an ^ud) unb

ruft duä) in ba^ \)c\i\%c £anb/'

„3n ber erffcen ^dt/^ fu^r ber SSauer fort, ^,ba roo^nte

ic^ in einer SSe^aufung^ bk nic^t beffcr war al6 eine

jlo^lenbrennerbütte; fie nxir auö un^efc^älten Stämmen
gebaut, unb auf bem 25ac^e lag* f effc jufammengeflampfte

§rbe. (58 gelang mir nie, bat hafi) ganj bic^t ju machen,

fo bd^ eö nic^t ^ereinregnete. 2)aö mar fe^r fc^njer, be*

fonberö Ui ^üä)t Unb bk ^u^ unb bat 9^ferb Ratten

eö auc^ nicf)t beffer als id), 2)en ganjen erften SBinter

binburc^ jlanben fie in einer ^öble, mo eö fo bun!el war
n)ie in einem Heller/'

„SSater,'' fragt ber ©obn, „warum ^ängt ^\)x benn

fo fe^r an einem Ort, wo 3i)t ^uc^ bocb fo ^art i)aht ab^

[d^inben muffen?'''

„2tber bu mu§t aud^ bebenden, wel^e g^reube bat war,

aU id) einen großen (Stall für bat SSie^ baute, unb ba^

ber S^iebi^anb fic^ oon einem Sa^r jum anbern oer?

mebrte, fo ba^ id) bk ©tallgebäube immer erweitern

mu§tc» 2Öenn id^ ben ^of nun nic^t t)er!aufen würbe,

^ätte ic^ bat ©c^eunenbacj) umbedfen muffen. 3«ßt ge^

rabe wäre bk richtige '^tit ba^u gewefen, fobalb ic^

mit ber 2luöfaat fertig gewefen wäre/'

„23ater,'' fagt ber 0o^n, ,,3^r werbet in jenem 2anb

aud^ ©amen auöjlr«uen, unb cttvat baoon wirb unter

bk 2)ornen falten unb etlic^ö auf bat ©teinic^te unb

auf ben Sßeg unb ttlid)zt auf bat gute 2anb/'

„Unb bat alte ^auö,'' fagt ber ^ater, ^,bat id) nad)

ber erflen ^ütte baute, bat ^cftte ic^ gerabe in biefem

5a^r niebergeriffen, um mir ein fcf)öneö gwcif^öcfigeö

2öo^n^au6 ^u bauen. 2Ba6 foll id) nun mit all bem
:Saubo(3, bat wir im Söinter ^eruntergefabren b^ben?

^t war boc^ eine barte Slrbeit, et bcrbeijufcbleppen, bic

"Pfttbt mübten fi(^ bamit ah unb wir auc^.''

25er @obn wirb unrubig; er ^<it bat ©efübl, alt ob

ber SSatcr oon ibm weggleite, unb et wirb ibm angfl,
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ba^ bcr ^itc nid)t in bcr ricf^tigen ©emütöocrfaffung

^ingc^e, um &ott fein ^ab unb ®ut ju opfern.

//3ö/'' [ögt ber @o^n, „aber maö ifl ein neueö Spau^

unb ein neuer ©tall im SScrgleic^ ju einem neuen reinen

Scben unter ©leichgefinnten?'''

„^allelnja!" fagt ber SSater, „ja, iä) roeif, bo§ unö

ein fd)öne6 2os jugefallen ift. Unb nun ge^e id) ja and)

3um (Sagender? I)inunter^ um mein Sefi^tum ber 2tftien;

gefellfc^ft bort ju öerfaufen. 23enn ic^ auf biefcm 2Beg

reieber jurücffomme, ift alles öorüber, unb i^ befi^e

nicf)t6 me^r/'

2)cr (So^n erroibert nic^tö auf biefe 2öorte; er be«

ru^igt ficf), alö er ben SSater fo fprec^n ^ört. ^urj

narf)^er fommen fie an einem Jpof öorüber, ber auf

einem ^ügel fc^ön baliegt. Sr ^at ein n?ei§angejlri^ene8

2Bo^n^auö mit einem 2IItan unb einer SSeranba, unb

ringö ums ^aus ber wac^fen ^o^e 25alfampappeln, beren

fc^öne grauweiße (Stämme r>or ©aft flro^en.

„@ie^/' fagt ber 25auer, „gerabe fo ^ätu irf) eö gern

gemalt, ©erabe fo eine SSeranba mit einem 2lltan bars

über unb mit oielen S^ni^ereien baran. Unb gerabe fo

einen grünen ^Ia§ baoor mit bic^tem, feinem ©raö.

2Öäre bai n\d)t fc^ön gemcfen, ©abriel?''

I!)er ©o^n gibt feine Slntroort, unb ber SSauer fü^It,

ba^ er eö mübc ij^, oon bem ^ofe fprecfjen ju ^ören.

5Jlun f^roeigt au^ er^ aber feine ©ebanfen finb unauf;

i)ötii(i) bei ber Jpeimat. Sr ben!t baran^ rcie eö unter

einem neuen Eigentümer feinen ^ferben unb überhaupt

bem ganzen ^of ge^en roerbe. y,2Ic^/' benft er, „eö ifl

gett)i§ bumm t»on mir, ba^ id) i^n an eine 2lhiengefeli=

fc^ft üerfaufe. Die tut ja boc^ ni^tö anbereö, alö bk
25äume fällen unb ben 2Balb umbauen unb ben ganzen

^of Iä§t fie ocrfatlen. Sie laffen baß 3}2oor lieber ju

tÖJoor roerben unb baß 25irfentt)älbdf)en ouf bk 3i[(fer

^inauöma^fen.''

9^un finb bk beiben am ©ägewerf angekommen, unb
ba erwägt baö Sntereffe beö 3llten aufö neue. (5r fie^t

pflüge unb (Eggen oon ganj neuer ^onftruFtion, unb eö

fällt ibm ein, mie lange er fic^ fc^on gemünfc^t ^atte,

eine 9J?ä^mafrf)ine anfrf)affen ju fönnen. dt fc^ielt nac^

©abriel ^in, ber tin ^übf^er junger SDJann i\i, unb benEt
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fiel;) it)n auf einer flotten roten 3)Jä^mafct)inc jigenb, mit

£)cr ^eitfc^e Enallenb unb boö j)o^c ^orn fällenb, gteic^?

n?ie ein j^arfer ^db bk ö^inbt niebcnnä^t.

2llö er im Kontor jliejt, meint er noc^ immer ba^

staffeln ber SÄä^mafcf)inc in feinen Oi)tm ju ^örett.

(Jr Dernimmt bm Ieici)ten gaü beö ©rafeö unb bati teifc

'fiepen unb ^witfc^ern aufgefcf)euc^ter SSögel.

3m Kontor liegt ber 33erfauföEontraHt fcf)on fiy unb

fertig. SlHe Unter^anblungen finb gefc^toffen, ber ^reiö

ijl: be|limmt, er braucht nur noc^ ju unterf^reibcn.

9}Jan lieft i^m btn Äontra!t öor» Sr f)i)rt, n)ie fein

Spüh unb ©ut aufgejä^lt mirb: fo unb fo oiel Xonnen
2öalb, fo oiel 3J[tfer unb SSiefen, fo öiel Jpauögcräte unb

fo öiel @tüc6 23iet)y bk er abliefern mu§. ©ein ©efid()t

tt)irb ^art. „D'lein/' fagt er ju fic^ felbjl, //"ein, baß

wirb nic^t gefcf)e^en/'

D^ac^bem alleö oorgelefen ifl, fc^ic!t er fic^ an, ^u

fagen, ba^ er eö bocl) nic^t tun !önne, aber ba beugt fid^

fein ©o^n ju i^m l;in unb flüfiert: „SSater, eö gilt mic^

ober ben Jpof. SBaö ^i)t and) tiit^ iii} gie^c jcbenfallö

fort/'

Der 25auer mar t>on feinen ©ebanfen an ben Jpof

fo in Stnfpruc^ genommen gemefen, ba^ eö i^m gar nic^t

in ben (Sinn gekommen mar, ber «So^n !ijnne am Snbe

o^ne il)n abreifen mollen! 3a fO/ fc>er (So^n mürbe alfo

jebenfalls fortgeben, ^r Bann bkß allcrbings nic^t red^t

»erjlfce^en, — er märe gemi^ nic^t fortgegangen, menn
ber (So^n ba^eimgeblieben märe.

2lber baß mar ja flar, ba^ er mit bem (So^n ^k^m
mu§te.

^r tritt an boö ^ult, mo ber ^ontraft feiner Unter;

fcf)rift ^arrt. Der gabrifinfpeftor flecft i^m bk ^zbtx

jmifc^en bk ginger unb beutet auf baß Rapier, „»^ier,"

fagt er, „^ier muffen @ie .^öf ^attß Sriföfon ^in*

fc^reiben.^'

Der 2llte nimmt bk ^eber, unb jugleic^ erinnert er

fic^ gans beutlic^ baran, mie er oor einunbbrei^ig Sauren

auc^ fo einen ^ontraft unterfc^rieben ^at, momit er fi^

ein <Btüd ^blanb erbanbclt ^attc.

Sr erinnert fic^, ba^ er, na^bem er unterfd()ri€ben

f)atte, binging unb fein Eigentum in SUugenfd^cin na^m.
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Ikt \)attc er ju iid) felbfr ^efa^t: „®ic^, woö ©Ott Dir

vjcgebcn \)<it; hier ift 2irbcit für ün ganzes Seben/'

I5er gabrifinfpeEtor glaubt, bcr Sauer jögere, wni
er nid;t fieser jei, mo er feinen 'Jlamcti ^infe^en foUe,

unb er beutet mieber auf ba^ -Rapier, inbem er )agt:

„^ier mup ber Dramen ftef)en. ocf)reiben ®ie ^ierf)er:

Spot ^ctt^ eriföfon/'
' ^öf Wlam (rrüöfon beginnt ju fcf)reiben. ,,2)iefen

"Jlamen/'' benft er, „fchreibc kf) um meineö Gilaubenö

unb meiner ^eligfeit miUen, um meiner lieben greunbe,

ber »^ellgumianer, unb um unjereö teuren ^u\ammin'
(ebenö roilten, bamit kt) nic^t cinj'am jurürfgelaffen

roerbe, roenn a((e fortjie^en/'

Unb er fri^elt [einen crflen 'Dramen ^in.

„Unb biefen,''' benft er weiter, „fcf)reibe ic^ um meineö

oc()neö ©abriels miUen, bamit icf) einen [o guten unb

teuren @o^n nic^t üerliere, ja, um ber öielen 9}?a(e n^illen,

roo er gut gegen feinen alten 2}ater geroefen ijl:, unb um
i^m ju jeigen, ba^ er mir bod) ba^ aüerliebfle auf (Erben

ifl/' Unb fo mtb ber ^roeite Dkmen ^ingefri^elt.

„2lber biefen,'' benft er, alö er lieber anfängt, bk geber

sn führen. „SBanim fcf)reibe ic^ biefen?^'' Unb in bem*

felben 2lugenbli(f bewegt fid^ feine Spanb mie oon felber

unb macht bicfe Strid^e bk freu§ unb quer ouf bem
i^er^a§ten Rapier.

,,3a, bk^ tue ich, meil ic^ tin olter Wlann bin, bcr

bk (itbt bebauen mu§, ber ba, wo er immer gefc^afft

unb gearbeitet f)at, and) ferner pflügen unb fäen mu^/'
Jpöf SOJattö (Triföfon fief)t fe^r oerlegen auö, alö er

fi^ ju bem JabrifinfpeEtor wenbet unb ibm ba^ "Papm
3cigt.

„Der ^err SnfpeEtor muß entfc^utbigen, eö i]i ^roar

meine SJlbfic^t gewefen, micf) meineö (Jigcntumö ju ents

lebigen, aber id^ fonnte cö ni^t."
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Die SÄuftion
»

2fm ^ai rcar 2(uftion auf bem ^ngmarö^of. ©ott,

n)clc^ ein fcf)öner $tag mor eö, richtig [ommernxirm I

2inc Änec^tc Ratten bic tangcn meinen ^eljc abgelegt unb

gingen in furzen 9lt>(fen, unb bie grauen trugen f^on

bie roeiten weisen ^rmet, bk ju i^rem ©ommeranjug
gef;örten.

X)k ^tan beö <S^uImeifterö ma^te [ich fertig, um
jur 2IuBtion ju ge^en. ©ertrub wollte nid;t mitgeben,

unb ©torm mu§te ©c^ule galten. 2llö 9)Zutter ©torm
fertig mar, tjffnete fie bie Xür ber (S^ulftube unb nirfte

il;rem 5i)?ann jum 2tbfcf)icb ju. ^r ergä^lte bcn ^inbern

gerabe t*on bem Untergang bcr (Stabt 9linioe unb ^attc

baUi eine fo barfc^e 9}Jiene angenommen, ba§ cö ben

armen kleinen angfl unb bange mürbe.

2luf i^rer SSanberung na^ bem Sngmarö^of blieb

3}Jutter ©tina immer micber fielen, fobalb fie ein^n

blü^cnben @c^Ief)bornfirauc^ fa^ ober einen ^rb^ügel,

ber mit buftenben meinen SSJJaiblumen bebecft mar.

„Ä'ann man mo^I ttwa^ (B^önereö fe^en, unb menn
man au^ biö na^ S^tufalem reijl?" fagte [ie.

So ging SDJutter ©tina gerabe mie noc^ man^n am
bem im 2^orfe; [eit bie »^Hgumianer bk\c^ ein @obom
nannten unb eö oerlaffen mollten, Ratten fie i^r ^eimat=

borf no^ einmal fo lieb alö oor^er.

@ie pflücfte üon ben 25lumen, bk am SBege muc^fen,

unb betrachtete fie b^ina^e jartli^. „2Benn mir fo fd^lec^t

maren, mie fie fagen, fo märe eö ©ott ein leic^teö, un6

ju oerberben. ^r bürftc ja nur bk Jlälte anhalten unt

bk (5rbe mit ©c^nee bebecft laffen. 2lber ba ber liebe

©Ott bie SBärme unb ben grü^litig mieber ju unö foms

men lä§t, fo meine id) bod^ menigj^enö, ba^ mir ju leben

öerbienen.''

2(lö 9}Jutter ©tina auf bem Sngmarö^of an!am, blieb

fie fielen unb fi^aute fic^ öngftlic^ um« „3^ glaube,

tc^ mill mieber umfe^ren; ic^ fonn cö nid^t mit anfe|)en,

mie baß gute alte ^eim ^ier jerfplittert mirb.''

2lber in SBirFlic^leit mar fie boc^ ju neugierig, ju er=

fahren, mie cö mit bem ^ofe ge^ n>erbe, alö ba^ fte

mieber umgeFe^rt märe.
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©obalb cö bcfonnt gctüorben mar, ba^ ber ^of ocr-

fauft rocrbc, ^attc Sngmar oerfucht, i^n ju Eaufcn. Siber

Sngmar bcfa§ im ganjcn nur ctnxi fccf)ötaufenb fronen,

unb ^Qlft>or marcn oon bcr großen Slfticngcltfcf^aft, bcv

baö S3ergfanaer Sägcircrf gehörte, fünfunbärDanjigtau;

fcnb geboten morben. (Eö mor ^ngiTi^f 3"^^'^ gelungen,

®elb jufammenjubringen, fo ba§ er eine ebenfo grofc

@umme ^atte bieten fönnen, aber ha fxitte tk Slftien^

gefellfc^aft i^r 2lngebot auf brei§igtaufenb erf>ö^t, unb

eine [o gro§e @cf)ulbenlaft wagte ficf) Sngmar nic^t auf-

julaben.

2)aö Xraurige babd war nun nicbt allein, bü^ ber

^of auf biefe ^cife für alle ^citm ber Jamilie oerloren

ging, benn bic gro^e Slftiengefeüfc^ft »erfaufte nie wie?

ber ctn>aö, »aö fic einmal erworben ^atte, fonbern ce

fam nocf) baju, ba^ bk Slftiengefellfc^aft aucf) ficf)er(icf)

3ngmar bk (Sagemühle im Sangforö nic^t Derpacf)ten

würbe, unb in biefem ^all würbe er gon3 brotloö.

Dann fonnte er nicbt baran benfen, mit ©ertrub im
^erbft ^oc^jeit gu mac^n, tv)k cö \iinc 2lbficf)t gewefen

war. €r war t)ieUe{rf)t fogar gezwungen, auöwärtö Str^

kdt ju fud)en.

3}Jutter vStina war in i^rem ^erjen gegen ^arin unb

Jpalfüor nid)t freunblic^ gejlimmt, wenn fie an all bkß
backte. „3d^ miU nin- f)offen,'' fagte fie ju firf) fetbfl:,

„bop ^orin nic^t ju mir ^crfommt unb mit mir fprerf>€n

will, benn bann fann id) cö nicf>t unterlaffen, i^r ju

fagen, rvk f^Iec^t fie gegen ^ngmar ^anbclt. D^ein, bann

Fann icf) eö nic^t unterlaffen, fie baxan ju erinnern, ba^

eö boc^ eigentlich i^re ®c^ulb i\t, wenn ^ngmar btn ^of
nic^t jefet fc^n befißt.

3c^ ^abe \a freiließ fagen ^i)ren, ba§ fie furchtbar oiel

©elb ju ber 3(teife nötig Ratten, aber cö ift bod) xtd}t

oerwunberli^, ba^ S.ann ba^ ^erj i)at, biefeö alte Erb-

gut an bk Slftiengefeüfc^aft ju oerfaufen, bk nur bcn

ÜBalb nieberfd^Iägt unb bie Sanbwirtfc^ft jugrunbe geben

lägt/'

Sluger ber SlBticngcfellfc^aft war noc^ ein ikh^abtx

für bcn ,^of ba, nämlic^ ber reiche ©emeinberatöoorfle^er

23ergcr <Bi>m ^eröfon. Unb auf biefen fe^tc ^utttt ^ti-

na i^re Hoffnung, benn @t>cn ^eröfon war ein cbcl;

8o3frl6f, JBicU III 13
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mutiger 3)iann, unb er mürbe Stigmor gemi§ ba^ ©ägc-

merf nic^t nehmen.

„@üen ^eröfon »ergibt gcmi§ nirf)t, ba§ er l^ier auf

bem ^of aU armer Hirtenjunge herumgegangen ifl/'

backte Siiutter ©tina, „unb ba^ ©rop^^ngmar cö ge^

n>e[en ift, ber i^m tim ^ilfreic^e ^anb geboten ^at, ba^

mit er t^crroärtö fommen fonnte/'

Sie meijlen, bk ju ber 2(uEtion famen, gingen nic^t

inö Jpauö ^inm, fonbern blieben au§en auf bem Spof'

pla^. Die ©c^ulmeijlerin machte eö mie bk anbern, auc^

\it fegte [icl^ auf einen Raufen 25retter unb fc^aute fic^

um, tt)ie man eö tut, menn man ivti^, ba^ man einen

lieben ort gum legtenmat ^k\)t

2(uf brei <Seiten mar ber Jpof oon SSirtfd^aftögebäuben

umgeben, unb in ber 59?itte j^anb ein fleineö S5orratö«

^an^ auf ^fäf;len. S3on all bk\m ©ebäubcn fa^ eigents

liä) !eineö [o ricf)tig alt an^, mit Sluöna^me beö fleinen

SSorbauö mit [einen gefc^nigten Seiften ringö ^crum am
T)ad) oor bem Eingang jum SBo^n^auö, fomie ein anbe«

rer, noc^ älterer, mit birfen, geraunbenen «häuten t>or bem
S3rau^auötor.

9}?uttcr ©tina backte an all bk ^ngmaröfö^ne, beren

g'üge biefen ^of ausgetreten l^atten. €d mar i^r, aU
[e^e \k fie t)on ber 2(rbeit nac^ ^auö Fommen unb in ben

Jpof ^ereintreten, lauter gro§e etmaö vorgebeugte ©eftat*

ten, bk \id) immer baüor fürchteten, aufbringüc^ ju fein,

ober «inen beffcren ^Ia§ ein§une|)men, aU ber i^nen tjon

gflec^tö megen iufanu

<Bk bad)k an alt ben gT[ei§ unb bk ^^ren^aftigfeit,

bk i^ren 2öo^[ig auf biefcm Spof gehabt l^atten. „€ö
bürfte nic^t gefd^el^en,'' bad)U [ie in 33ejie^ung auf bk
2(uHtion, „ber Äönig mü§te cö miffen/'

5!}Jutter ©tina füllte eö fcf)mer3lic^er, atö menn cö i^r

eigenes »^auö gegolten ^ätte.

X)k Serfteigerung ^attt noc^ nic^t begonnen, aber eine

SKenge Seute maren fc^on gekommen. 2)ie einen gingen

in bk (Stalte, um ben ^Bie^flanb unb bk ©erätfcl^aften

ju betrachten, bk anbern blieben au§en auf bem ^^^fpta^

fte^en unb befa^en fic^ atte bie Strbeitömagen unb ^ftüge
unb <Spaten unb %te, bk ^kv jufammengefiettt unb auf*

gefKiuft maren.
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Unb fo oft SDhittcr @tina lieber ein paar S5auem»ets

bcr auö bcm S3tc^)lan ^erauöfommen fa^, backte fie:

„^i [(c^, SJhitter ^nga unb SJiuttcr ©ufla, nun ^t fi6

jcbe oon cuc^ i^rc Su^ auögcfu(^t. S^i^ rocrbct roo^l

fpäter bamtt prallen njoHen, ba§ ii}x ^ü^c oon bcr alten

^affc ouf bem ^ngmarö^of ^abt/^

<bic lächelte ein wenig fpöttifrf>, olö fie ben 95ätfer

D^ilö einen ber pflüge umbre^en (a|>.

„2)er SSarf^auösiRilö wirb (ich mic ein ri^tiger @ro§?

bauet t)or!ommen, menn er mit einem ^flug pflügen

fann, ben ©ro^^^ngmar [elbft benu^t i)cit/^ murmelte

fie cor fid^ ^in,

2(llmä^li^ oerfammelten fic^ immer mef>r 2eute um
bk @acf)en, bk oerjteigert merbcn follten. SSerrounbert

bttxad)tttm fie bic ©egenflänbe, oon benen einige fo alt

waren, ba^ niemanb me^r »u§te, wogu fie eigentlich ge^

brauet worben waren. Unb mehrere ber Umfte^enben

woren fogar fo unc^rerbietig, ba^ fie über bit alten

^d)\itUn ju lad^en wagten, dinige baöon waren nämlicl)

uralt; fie waren wunberfcbön mit 9^ot unb ©olb bematt,

unb ba^ baijU gehörige ©efc^irr war mit bunten wollenen

D.uaften unb weisen <Bd)mdm oerjiert

Sßieber fam eö SDhittcr ©tina t>or, alö fe^e fie bk alten

^ngmaröfö^ne in biefen alten ®rf)litten in gemeffenem

©^ritt angefal^ren fommen. ^k fehrten »on ^ejlgelagen

^eim, ober fie Hamen mit einer 23raut neben fi^ t>on ber

J^oc^geit nad) ^aufe. „SSiele gute Seute jie^en auö bem
2)orfe fort/' fagte fie. 2)enn 5D?utter ©tina \}attz ba^

©efü^l, alö ob alte SSorfa^ren hiß auf biefen $tag nod^

auf bem ^ofe wohnten, wo j'e^t i^re ganje ^cibe unb i^re

^u^rwerFe in alte Söinbe jerflreut würben.

„^d) möchte wiffen, wo Sngmar fiel) auff)ält unb wie

eö il^m ge^t/' badete fie. „Sßenn eö mir f^n fo f^wer
wirb, mit oiel fc^werer mu§ eö ba i^m umö ^crj

fein!''

Der $tag war fo fcbön, bd^ ber atuFtionator t>orfc^lug,

alleö, waß an bcweglirf)cr ^abt oerJauft werben folte,

in ben »^of ^inauegufAaffen, bomit in ben 3immern ttin

fo gro§cö ©ebränge fei. 2)ie ^ec^te unb WläQbz f^Iepps

ten ba^cr giften unb S^ru^en ^erbci, bic mit Xulipanen

unb SÄofen bemalt waren. 5öiele bat>on ^tten in unge^

13*
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ftörter diu^c feit mc|)rcrcn ^imbert Sauren tn bcn Mti-

bcrfammcrn gejianben. 2luc^ filbcrnc Pannen unb alters

tümüd)C ^upferfeffel, <Sptnnro(fen unb jträmpetmafc^t'

nen unb alle Slrten fonberbarer (^ierötfc^aften rourben

^erauögctragen.

Um all btefe ©egenftänbc ocrfammetten fid) bic 25au=

ernn?ei6er, inbem [ie fie eifrig 6etrad)teten unb in bie

^ö^e ftieiten.

9}?uttcr (Stina ^atte nic^t im Sinn gehabt, ctmaö ju

faufen, ober ba fiel i^r ein, ba^ eö ^ie^, auf bem 3ng;

marö^of fei ein 2Bebj^u|)I, ouf bem man ben allerfeinjleu

^abcn iDeben fönne, unb fo trat fie näf)er, um ficf) biefen

anjufci^en. 2tber gerabe, alt SD?utter otina [ic^ bem ^lai^

näherte, fcftleppte eine Wlag^b jmei mächtige alte 25ibeln

ba^er. @ic ttjaren fo fcbwer mit if)rem Sebereinbanb unb

i^ren SOTeffingbefc^Iägen, ba^ bat 9}iäbcf)en Haum beibe

tragen Eonnte.

9}?utter Stina trar ganj beftür^t, eö war i^r, alt i)aU

fie einen ®rf;Iag inö (b*efi:l)t bekommen, imb fie ging roieber

an i^ren oorigen ^laß jurücf. oie fa^ ja roo^l ein, ba^

je^t niemonb me^r in ben alten SSibeln mit i|)rer oer^

olteten Sprache taö, aber cö mar bocfy fe^r fonberbar,

ba^ ^arin fie oer!aufen wollte.

Dieö bort war t>ielleicf)t bit 25ibet, in bcr Marino ©ro^^:

mutter eben (aö, alö man i^r bk 9lac^ric^t bracf)te, ba^

i^r Wlann oon einem 25ären getötet worben war.

SiJJuttcr ^Stina rief fiel) alleö inö @ebörf)tniö jurücf,

tvat fie oon ben alten ^nQmaxt\öl)mr\ gehört l;atte. 2fe=

beö @tü(f, bat fie ^ier fa^, fcbien ibr cttr>at 25efonbereö

3U erjä^len.

Diefe ali;ertümlicf)en filbemcn ^c^nolten, bit bort auf
btm Xi)d} lagen, wareu bem tauberer im ^lacfberg t)on

einem Sigmar Sngmaröfon geraubt worben.

3n ber ölten (i^oife bort brüben war ber Sngmor 3ng*

moröfon, ber in SÖJutter sStinoö Sugenb gelebt ^atte, im^

mer in bk ^ivd)i gefahren. Unb fo oft er an i^r unb

if)rer 2!}?utter ouf bem ^irc^weg oorübergefo^ren fam,
l^otte i|yr bk SiJJutter bk Jponb auf bic @cl)ulter gelegt unb
3u i^r gefogt: „?D?acl) einen ^nitfö, (Stino, bcnn ba

fommt Sngmor ^tigmoröfon.'^

@ie ^atte fic^ bomolö borüber gewunbert, bo^ bie
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SiJhttter nie ücrga§, fic ju ermahnen, fie foHc fic^ oor

^ngmar Sngmaröfon t»ernctgen, bcnn btc alte ^xau na^m
eö burc^auö nirf)t fo genau, menn eö fid) um ben ^ron*

oogt ober ben Sanbric^ter fionbelte.

^c^Ueplic^ ^attz fie erfahren, ba^ ju ber ^tit, too

bk ^tUv nod) ein fleincö SD?äbcf)en geit>e[en unb mit

i^rer eigenen SDhitter ben ^ircf)n?eg gegangen wav, biefe

\f)T aud) immer bie ^anb auf bk ^d;u(ter gelegt unb

gefagt ^atte: „SJiac^ einen j:ni(fö, benn ba fommt ^ng*

mar ^ngmaröfon«''

„2)aö tt)ei§ ©ott/' feufjte ?[lhitter vgtina, „cö mirb

mir nic^t nur barum fo fcfymer, ba^ bkß alleö jerjlrcut

njirb, rt»ei( i^ eriüartet ^atte, ©ertrub roerbc einmal ba-

ruber ^errfclxn, fonbern mir i\t eö, alö fei eö jugleicl) mit

bcm ganzen £)orf auö unb »orbei«''

3n biefem 2Iugenbli(f Fam ber Pfarrer angefahren, ^r

fa^ fe|)r crnft unb niebergebrü(ft auö. ffiaid) ging er inö

-Bo^n^auö hinein, unb SDhitter ©tina erriet, ba^ er ge*

fommen n?ar, um bei ,^arin unb ^alfoor ^ngmarö <Sa^e
ju führen.

^urä nac^^er !am aucf) ber ^nfp^^tor t>om 25ergfanaer

@ägett>erf alö SSertreter ber Slftiengefcllfcl^aft unb mit

il^m ber ©emeinberatöüorile^er 25erger ©yen ^eröfon.

X)er 3n|peFtor ging rafc^ ins Jpauö hinein, aber 23erger

vSoen ^eröfon n?anberte eine SSeile auf bem Jäof ^erum
unb betrachtete bk um^erliegcnben ©egenjtänbe. 2llö er

an einem alten COTannmit einem langen 25art vorüber;

fam, ber auf bemfelben ^ufen ^Bretter mie SJhitter

@tina fa§, blieb er |le^ unb fagte:

„2)u mei§t ttjo^l nid^t, ob ^ngmar ^ngmaröfon ba^

25au^olj will, baß id) ii)m angeboten l^abe?''

„€r ^at eö abgefc^lagen, aber iä) glaube hcinai)^, er

änbert feinen ®inn noc^/'

©leid^jeitig jroinferte ber Slltc mit ben 2lugen unb bcu*

tcte auf 2}httter otina, wie um Soen ^eröfon ju mar;

nen, fie etwaö oon i^rem ©efpröcf) ^ören gu laffen.

„3rf) meine, er Bnnte mit bem Slngebot mo^l jufries

ben fein,^' fagte ®t>en ^eröfon. „5^ic^t j'eben Xaq, ikte

id) folcf)e SBare an, imb icb tue eö nur um ®ro§=Sngmarö
millen/'

,/3a, ein guteö 2fngebot i\t ee, baß ift gemi^lic^ n>a^r,''
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l'agte ber STItc, „aber er fagt, er ^be feine Sinfäufe fc^n

anbcröttJO gema^t'^

„^r bot eö ficf) gett)t§ nic^t rec^t überlegt, maö eö ifl:,

baö er binauö Iä§t/' jagte @t)en ^eröfon unb ging bann

langfam weiter.

ytod) l^otte SDJuttcr \Stina niemanb üon ber ^errfc^aft

bcö ^ofö )elb|^ gefe^en, aber eben j'el^t erblitfte \k 3ng-

mar. t)ovt brüben lehnte er ganj unbemeglicf) an ber

Stauer, mit fafl gcfd^loffcnen 2lugen.

3)Zebrcre oon ben 95efannten gingen auf ii)n ju, um
i^n ju begrüben, aber aU fie näber Famen, mürben fie

anberen <Sinneö unb traten micber jurürf.

Sngmor war totenbleich, unb alle, bk i^n [a^en, fü^U
ten, ba^ er mit einem übermächtigen Bd)mtxi fämpfe,

unb beö^alb magte niemanb, i^n anjureben.

Sngmar ftanb fo ru^ig ba, ba^ i^n oiele gar nicbt

bemerEt fyatten; aber meffert QTugen auf i^n gefallen

tt>oren, ber konnte nac^^cr an nic^tö anbereö me^ ben?

!en, unb oon ber Sujligfeit, bk fonjl hei SluFtionen ju

l^errfc^en pflegte, mar bieemal leine Stiebe. 2Bie ^ätk

man, folange Sngmar bort an ber 2}2auer ber alten

^eimat lehnte, bk er nun balb oerlaffen mürbe, bcid

J^erj ^aben Bonnen, gu lochen ober fc^lec^te SBigc ju

mad^en?
Sann fam fc^lie^lic^ ber Stugenblicf ^erbei, mo bk

StuFtion i^ren 2lnfang nehmen mu§te. 2)er 3lu!tionator

flieg auf einen @tu^l unb begann einen alten ^flug auö-

jurufen. Unb noc^ immer ftanb Sfnsmar unbemeglicb,

otö fei er nic^t ein SDienfc^, fonbern ein (Steinbilb.

„Sieber ©ott, menn er bocb fortginge!'^ badeten bk
Seute. „€r ^ätu boc^ nic^t nötig, all biefen Sammer
mit angufe^en. 2Iber bk ^ngmaröfö^ne machen eö eben

nie mic anbere 2J?enfc^en/'

Dann fiel ber erfte ^ammerfcf>tag. 2)a fa^ man Sng?
mor jufammenjudEcn, alö böttc er i^n getroffen. Do^
fofort flanb er micber unbemeglicf), aber hd jebem ^arxi'

merfc^tag lief ein gittern bur^ feinen Körper.

3mei SSauernmeiber famcn an 9)Iutter (Stina vorüber,

olö fie gerabe oon ^ngmar fprac^en.

„Unb benf bir, menn er um eine reiche SSauerntoc^tcr

^otte freien molten, bonn ^ättt er ©elb genug bekommen,
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um bm Jpof ju Faufen, aber er mü i<x ^(^ufmetflerö

©crtrub heiraten,'' fagtc bie eine.

,^aö mu§ ein reid>er 2}(ann [ein, bec i^m ben ^ng-

marö^of alö 3(u9fteuer oerfpricf)t, menn er feine Xoc^ter

heiratet/' entgegnete bk anbere. „@iet>]l bu, bk 2eute

machen ficf) nic^tö barauö, ba^ er arm ift, nur meil er

auö einer fo guten gamilie ftammt/'

„3q, baö i|l nic^t fo o^ne, menn man ber 0o^n beö

großen ^gmar iji/'

„^ö roäre freilief) tin rec^teö ©lücf gem^fen, n?enn

©ertrub nn bi§c^en etroaö gehabt ^Kitte, um it)m ju

Reifen/' bacf)te 9}iutter ®tina.

Stllmä^lic^ rooren bk SBirtfc^aftögeräte oerfauft, unb

ber Sluftionator ging na6 einer anbern ^titt beö ^of^.
^ier würben felbj^gemobene vStoffe t>er!auft. (Jö maren

4>anbtü(^er unb Settum^änge, unb er ^ielt [ie in bk
^ö^e, \o ba^ bk gefticften ^ulipanen unb bk eingen>o=

benen bunten Tanten über ben ganjen jpof ^inleucf)teten,

Sngmor mu§te bie Stoffe ^aben flattern fe^en, benn

er f^Iug unroillig bk 2Iugen auf. Sine ©efunbe lang fa^

SJhitter Stina bk matten, blutunterlaufenen 2(ugen, bk
über bk fc^recflicbe Scrflörung ^infrf>auten, bann fcf)lo[fen

fic fic^ roieber.

„ytoci) nie ^abt id) jemanb gefe^en, ber fo elenb auö^

gefe^n ^tte," fagte ein jungeö 58auemmäbrf)en, „ic^

glaube, er ftirbt. ©enn er bod) nur nic^t ^u feiner «ige*

nen Cual ^ier fte^en Ukht \"

9)?utter Stina ftanb ^alb auf, um i^nen ^ujurufen,

b<x^ eö nic^t fo weitergeben fönnc, unb boi'^ fie aufhören

foUten; aber bann feßte fie fi^ lieber. „3(f> mu§ be*

benfen, bo,^ icf) arm unb mac()tIoö bin,'' feuf3te fie.

Da rourbe eö auf einmal ganj jlill auf bem J^of, b<x^

SDhitter Stina unreillfürlic^ auffc^oute. j)a entbecfte fie,

b<x^ bk Stille eingetreten war, weil bk ^ngmarötoc^ter

^arin auö bem 2öo^nl>auö getreten war. 9Zun jeigte cö

fic^ beutlicf), "ccxx^ bk Seute über ^arin unb i^re ^aitb;

iungöweife backten, benn wä^renb fic über ben Jpof ging,

töteten alle oor i^r 3urürf, nicl)t eineö firecfte bk ^anb
ouö, um fie ju begrüßen, fonbem alle jtanben fc^weigenb

ba unb fcivauten i^r mipbilligenb nac^.

^orin fa^ mübe unb abgemagert auö, unb ging nod^
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gebeugter aU gemö^nlic^. STuf i^vtn SBangen brannten

3tt)ci rote Rieden, imb [ie \a^ ebenfo niebergebrücft auö,

roic 3u bcr ^cit, tvo fie fic^ mit (Jliaö abEämpfen muf te.

^arin Eam, um dJlnttzt ©tina ju bitten, mit i^r ins

Spau^ 3u !ommen, „3c^ ^öbe oorber nic^t gemußt, bn^

3^r ba feib, 3}?utter ®torm/' jagte fie.

9}?utter ©tina mact)te €intüenbungen, aber ^arin über*

jüanb [ie, inbcm fie fagte: „2Bir möcf)ten fo gern, ba|

je^t, wo tviv fortjicben, aller Streit wrgeffen fein

foir/'

3Bäbrcnb bann bk beiben miteinanber über ben ^of
manbcrten, üerfuc^te S!}?utter @tina ju fagcn, bü^ bteö

rool^l ein frf>n?erer Xüq für Äarin fei.

^arin feuf^te, antwortete aber bod) üerneinenb.

„^d) fann nicf)t üerjleb^n, mie Sbr baö J^erj ^ahtn

fönnt, alte biefe ©ac^en ju oerHaufen/'

„©erabe baö, maö man am liebflen b^t, mu§ mon
üor allem bem ^errn opfern,'' fagte ^arin.

„3}ie Seute benfen, eö fei recl)t fonberbar," begann

SJhttter <Stina, ober ^arin unterbrach fie, inbcm fie fagte:

„Der ^err mürbe eö aud) n?of)l ud)t fonberbar finben,

menn mir etmaö üon b«m, maö er unö gegeben ^at^ auf

bk <Scik tun mollten/'

9)hittcr ©tina U^ \id) auf bie kippen unb fonnte fid(>

nic^t überminben, nocf) etmaö ju fagen. Unb fo mürbe

nic^tö auö allen 93ormürfen, bk fie ^arin b^ttc machen
mollen. €ö mar eine folc^e 2Bürbe über ^arin auögegof*

fcn, ba^ niemanb ben ^nt battc, fie ju tabcln.

2(lö bk beiben ?^rauen aber bk breiten ©tufen ju ber

SSeranba emporfliegen, legte SDJutter ©tina ^arin bie

Jpanb auf ben 2lrm. ,^Sp<iht ^\)t gefeben, mer bort flebt,

J'arin?" fagte fie unb beutete auf Sngntör.

€ö mar, alö finfe Äarin jufammen. <Bk ^üttU firf)

mo^l, nac^ ber Slic^tung gu fc^auen, mo Sngmar jlanb.

,,2)er ^err mirb fcl}on einen Sluömeg finben," murmelte

fie. „©Ott mirb fc^on einen 2luömeg finben/'

Sm ©aal mar um ber Sluftion millcn menig t>eränbert

morben, ba bk 25än!e unb Settjlellen, bk bier jüanben,

an bm SÖänben fcflgemac^t maren unb nid)t t>errü(ft

merben fonnten. 2lbcr ba^ ^upfcrgefcf^irr glänjte ni^t

mebr oon ben SBanbbrettern b^tob, bk SSettftelten ga^n?
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tcn ctnc 2ccrc on, o^nc SSor^änge unb o^nc g'ebcrkttcn,

unb bk blau angeftrtd^enen vgc^ranftürcn, bic früher oft

^aih offen ftanben, bamit biz ©äftc bie |>o^cn filberncn

Pannen unb 25ec^er fef)cn fonnten, bic bic 25orte barin

füllten, waren nun ge[cf)lof[en, jum '^t\d)tn, ba^ barin

nic^tö me^r üerma^rt n^urbc, ba$ beö SSorjeigcnö rocrt

gemcfcn märe.

2)aö einzige, maö nod) bie SBänbe fclymü(fte, mar ba^

©emälbe Don ^^rufalcm, ba^ aud) ^eute miebcr üon

einem frifcl)en grünen jlranj umgeben mar.

2)er gro§e fKaxmx mar bic^t befegt. ^arin unb Jpatf'

üorö SScrmanbte unb ©laubenögenoffen Ratten fic^ ja^l'

reidf) cingefleltt. €iner unb ber anbere mürbe mit üielen

fc^önen Slebenöarten oorgefü^rt unb ifym ein ^la^ an.

einem großen, gebeerten Xifc^ angeboten.

2)ie Xür nac^ bem ©tübc^en mar gefc^loffen. Da brin

gingen bic SSer^anblungen megen beö J^ofs öor fic^. (Jö

mürbe laut unb heftig ge[prod)en, befonbcrö t>on bcm
Pfarrer.

Slbcr im <5aal ging cö barum um [o ftillcr ju, unb
menn jemanb fprac^, fo gefc^a^ eö nur im glüf^crton.

2ine maren mit i^ren ©cbanFen unb i^rem ^erjen brin

im <Stübc^cn, mo boö ©c^icffal btß ^ofö entfc^iebcn

mürbe.

S)?utter ®tina manbtc fid) an &ahxid 5D?attöfon unb

fragte ihn: „^ö ijt moBl nic^t möglich, ba^ ^ng^mav auf
bem .^of bleibt?''

„(Sein 2Ingebot ift längft übcrfcfjritten/' antmortetc

©abricL „Der 2Birt Don Äarmfunb foll ^mcinubbrci^ig-

taufcnb tonen geboten ^aben, unb bk 2l!ticngefellfc^aft

i^ auf fünfunbbrei^igtaufenb gegangen, ülun t>erfuc^t

ber Pfarrer, fie ju überreben, bcnnoc^ bcm SÖirt ben

^of ju geben unb nicf)t b«r Slftiengefellfc^aft.''

„SIber 23crger vgöcn ^eröfon?'' fragte SJhittcr ©tino,

„€r foll ^eutc gar Fein 2lngcbot gemacht ^aben.''

Wian ^örte ben Pfarrer lange mit cinbringlid)er ®tims
me rebcn. Die SÖorte fonnte man nicf;t uerfte^en; aber

fo t>ict mu§tc man menigflenö, ba^ nic^tö entf^iebcn

mar, folangc er fprac^.

t)a mürbe eö einen STugenblicf ganj jtid; aber bann
^örte man mieber ben SBirt fagen, nic^t gerabe laut, aber
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mit fofc^cn OZoc^brudf, ba^ cö unmi>gUc^ war, bk SBorte

3u oerj^c^cn:

//34> ^i^t^ fec^öunbbret^igtaufcnb, nicf;t weil ic^ glau?

6e, ba§ ba^ @ut fo oicl mcrt fei, [onbcm weil id) nic^t

tvill, ba^ ber ^of Eigentum ber slfttcngcfenfc^aft mirb/'

©letc^ barouf Plang cö, alö ob jemanb mit ber ^an^
auf ben Xtfc^ K'f'^üge, unb man ^örte ben ^nfpcEtor

ber Slfticngefenfc^aft mit bonnernber (Stimme rufen:

„^d) Uüt üierjigtaufenb, unb auf ein be[fcreö Sin?

gebot merben Äarin unb »^atfoor voo^l tanm 'hoffen fon;

nen!''

©anj bleid^ flanb ^ntttv @tina öon i^rem ©tu'^I auf
unb ging wieber ^inauö auf ben Jpoljpla^ €ö ttxxr i^r

jmar l^ier brausen auc^ fc^wer unb traurig jumut,

aber gerabeju unerträgli^) war eö i^r, brin in ber bum-
pftgen©tube gu fi^enunb biefer SSerfieigerung juju^ören.

i^ter äugen waren bk gewobenen ©tüde inbeffen

t>er!auft worben, unb ber SluEtionator we^felte aufö

neue ben ^la^. ^r war jtl^t eben baran, ba^ alte @ifber=

jeug auöjurufen; bk großen filbernen, mit golbenen

SJiünjen befe^ten Pannen unb bk 25ec^er mit ^nfc^rtften

auö bem fiebje^nten So^tbunbert
2llö ber 2lu!tionator bk erfle filberne ^anne in bk

^ö^e |)ob, machte ^ngmör ein paar ©c^ritte üorwärtö,

wie um ben S3erfauf ju tjerlfjinbern. 2lber er :^ielt fos

gleich inne unb ging an feinen frü|)eren ^lai^ jururf.

(iin paar SDJinuten nacl)ber trat ein alter 25auer mit

einer filbemen Äanne in ber ^anb ju ^ngmar. €r flellte

fie befcl)eibcn ju beffen ^ü^m nicber unb fogte: „2)ieö

gehört bir, al6 zin SlnbenFen an alt ba^, was bein |)ätte

fein follem"

SBieber lief m gittern burc^ ^ngi^orö gangen Körper,

©eine Sippen bebten, unb er Hömpfte ^art, um ein 2Bort

^eroorjubringeit,

„Du brauc^fl je^t nic^tö ju fagen, ba^ Hannfl bu dn
anbereö S)Jal tun/' fagte ber $8auer, ^r entfernte fic^

ein paar ©c^ritte, trat bann aber noc^ einmal nö^cr.

r/3c^ ^öre bk Seute baoon reben, ba^ bu ben Jpof ^tteft

übernehmen können, wenn bu nur gewollt ^ättefi. Saö
Ware ber größte Dienji, ben b\i bem ganzen 2)orf «rwei=

fcn fönntefl/'
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Qluf beut 3ngmare^of gab cö mehrere attc geutc, bie

i|)r 2c6cn long ba gebient t>attcn, unb bic nun baö ©na^
benbrot ouf bcm ^ofc genoffen. 2)iefc waren in nocfy

größerer Slngfl alö alle anbeten, benn fie fürcf)teten, ba§

fic, mcnn ber Jpof einen neuen 23efi^er befam, auö i^rer

atten Jr)eimat vertrieben mürben unb alfo gezwungen

roarcn, ben 23ettelftab ju ergreifen. Unb wie eö aud^

gc^en mochte, beffcn waren fie fieser, fo gut wie Ui i^rec

alten .^errfc^aft beFamen fie eö nie wieber.

Diefe armen 2llten irrten ben ganjen Xa^ auf bem

^of um|>er, unb i^re STngfl: Ue§ fie nirgenbö 3flu^e fin?

ben. €ö mar ein ^önimer, biefe fo alteröfc^mac^en unb

oerf^üct)terten 9)?enfcf)en um^erfcf)Ieic^en ju fe^en, mit

einem ängftüc^en 2(uöbntdE in ben (;aIberbHnbeten, trie-

fcnben 2lugen.

<5c^ne§lic^ fiel eö einem fafit ^unbertja^rigen ^ui^
«in, ju 3ttgmar ^injuge^en unb fic^ neben i^m auf ben

SSoben 3u fe^en. <^ö mar, alö fei ba ber einzige Ort,

roo er Slu^e finben Eönne, benn ba blieb er, bie alten

jittcmbcn ^önbe auf ben ^md\iod aufgefiü^t, ru^ig

fi§en.

^obalb bii altt Sifa unb gagaarbö SWärta fo^en, mo
^orp 25engt fic^ niebergelaffen ^atU, Famen fie auc^ ^er?

beigc^umpett unb festen \\ä) neben ^ngmar. <Bk fagten

fein 2Bort ju i^m, aber fie Ratten mo^l eine unHore

SJorftellung bat>on, ba^ er imflonbe fein muffe, fie ju

befd^gcn, er, ber j'e^t, ber ^ngmar ^ngmaröfon mar.

SSon bem STugenblic! an, mo fic^ bit Sllten um i^n

»erfammelt Ratten, ^ielt Sngmar bk 2Iugen nic^t me^r

gefd^Ioffen, fonbern fa^ auf fie hinunter, ^ö mar, aU
ja^Ie er atU bit Sa^re unb alle bk <Sorgen, bk ühtv

bercn Äöpfe Eingegangen maren, mä^renb fie feiner ^a«

müie gebient i^atten. Unb er bad}U mo|)I, ba^ cö feine

erfle ^flii^t fei, bafür ju forgen, ba^ fie in i^rem alten

9lcjite flerben bürften.

^r fc^autc fic^ fuc^enb um, Uß fein 2(uge auf ©tarfs

Sngmar fiel, bem er alöbonn bebeutfam gunitfte.

^^ne tin SBort ju fagen, ging StatF^^ngmar in baö

SBo^n^auö unb mitten bur^ ben @aal in ba^ ©tübc^en

hinein, ^ier blieb er an ber Xüx flehen unb mattete auf
ben paffenben 2lugcnblicF, um fein Slnliegen oorjubringcn.
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2tlö ©torf^Sngmar eintrat, jlanb ber Pfarrer mitten

int ^»''^nier unb rebete auf ^arin unb Jpaifüor ein, bit

)o |leif unb unbemeglicf) baja^en, mie auö @tein genauen»

2)er ^nfp^ftot^ öom ®ägen)erf fa§ am Xifc^; er fab \tfyt

[elbflberou^t auö, unb er mu§te ja aud), b<x^ er eö tat?

fäc^licf) in ber ®en?alt f;atte, alle anbern ju überbieten. Der
©irt oon ^armfimb fianb am ?^enj^er; er mar in großer

Slufregung, ber ©cl)mei§ perlte i^m auf ber ©tirne, unb

feine i^änbe bebten, ^erger @oen ^eröfon [a§ auf bem
v^ofa in ber entferntefien €(fe beö ^immerö; fein gro^eö,

auöbrucfööolleö @efici)t »erriet feine @pur oon Erregung,

(ir l^atte bk ^änbt über bem 9}iagen gefaltet unb [c^ien

an nic^tö anbercö ju benFen, aU mie er feine Daumen
möglicj>jl: fc^nell umeinanber bre^en Eönnte.

3e§t f>örte ber Pfarrer auf ju fprec^en. »^alft>or fa^

^u Äarin hinüber, alö molle er fie um fitat frogen; ober

fie fa§ unbeweglich unb ^(i)antc ju 25oben.

„^arin unb ic^ finb gejtüungen, baran ju benfen, ba^

wiv in ein frembeö ?anb jie^en,'' fagte Jpalfoor, „unb
ba^ n?ir unb bk 23rüber oon bem ©elb leben muffen, ba^

n?ir für ba^ ^nt bekommen. 2Bir ^aben erfahren, ba^ bk
3fleife nac^ S^trufalem allein fd^on fünfje^ntaufenb ^o^
nen fofiet, unb nad)^cx muffen wir bod) dn »^auö mie?

ten unb Kleiber unb ^pcifen faufen/'

„31^ eö nic^t unrecht, oon Äarin unb jpalfoor ju oer*

langen, ba^ fie ben ^of für einen 25ettel weggeben follen,

nur bomit er nic^t an eine Slftiengefellfd^ft fommt?''

fagte ber SnfpeFtor. „3cl) meine, fie follten mein Slns

gebot fc^nell attne^men, unb wenn aucl; nur alkin, um
öon all biefem Jpin= unb ^erreben befreit ju werben."

/,3ö,'' fagte Äarin, „eö ift wo^l am bejl:en, wir "^Iten

unö an ba^ böcl)fie 2(ngebot"

2lber ber Pfarrer war nic^t fo leicht auö bem ?^elbe ju

fc^lagen. ©obalb eö fic^ um tttr>a^ SBeltlic^eö ^einbette,

wu§te er fe^r gut, wk er feine Söorte fe^en folltc; ba wor
er ein anberer SDiann alö auf ber ^anjeL

„2(ber i^r ^ngt boc^ wo^l fo fe^r an bem alten ^of,
ba| i^r i^n lieber an jemanb oerEaufet, ber i^n orbentlid^

inffonb ^ält, felbf^ wenn ifyt ein paar ^aufenb fronen

weniger bafür beFommt?" fagte er.

Unb mit befonberer 3^ütfficht barauf, ba^ Äarin bo?
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&ctfo§ unb ju^örtc, berichtete er oon einem Jpof nad>

bem anbem, bk gan^ i^crfaUen roaren, nac^bem [ie bie

STttiengefellfc^aft in i^re J^änbe bekommen i)atU.

^axin fc^aute ein paarmal auf, roä^renb ber Pfarrer

ölfo fprac^, unb biefer füf;(te, ba^ eö i^m nun enblic^

gelungen fei, ^inbruc! auf fie ju machen. So wirb bo(i)

wo^l noc^ ein fteiner 9^eft t>on ber alten ^ofbäuerin

übriggeblieben fein, backte er, n?ä^renb er oon oer^ungers

tem ^iel^ unb öcrfaitenen ©cbäuben fprac^.

Snblid^ fc^Io§ er mit btn ©orten: „^c^ mei§ red^t

tt)o^I, ba^ bk SütiengefeHfcl^aft, roenn fic eö fic^ nun ein?

mal in ben ^opf gefegt ^at, bk 25auern übnhktcn fann,

fo ba^ feiner me^r mitEommen Fann, 3rber menn eö

Äarin unb ^alfoor om ^erj^n liegt, ba§ biefer alte ^of
nid^t an bk 2lftiengefenfd^aft übergebt, bann muffen fie

je^t einen beftimmten ^reiö feflfe^en, fo ba^ bk 23auern

roiffen, roonac^ fie ficf> ju rid)ten ^aben/'

<Boha\b ber Pfarrer auögerebet \)attc, fa^ Jpalfoor

.tarin unruhig an; ^arin aber fc^lug langfam bk fc^me^

ren Stugenliber auf unb fagte: ,,3(^ glaube, mir beibe,

^alfoor unb ic^, finb ganj einig, ba^ mt bm ^of lieber

an einen ber Unferen oerfaufen, tt)o roir fid[)cr fein fönnen,

i)a§ alleö fo hltiU, mt eö mar/'

„Sa, ttjenn au§er ber 2lftiengefellfc^aft noc^ jemanb

oierjigtaufenb höU, bann «jürben wir unö mit biefer

®umme begnügen," fagte Jpalfoor, ber nun »erflanben

^<itte, roaö feine g'rau wünfc^te.

D^lad^bem biefe SBorte gefpro^n njoren, ging ©tarf^

Sngmar mit langen <Scl)ritten mitten bur^ö ^immtv
gerabenwegö auf 25erger ©oen ^Jeröfon ju unb flüflerte

i^m ein paar SBorte inö £)^r.

Da ftanb ber ©emeinberatöiDorfte^er fdbnell auf unb

trot ju ^alft>or, inbem er fagte: „Sa Jpalfoor üer?

fprod^en ^at, fic^ an oierjigtaufenb genügen ju laffen,

will id) biefe ©umme bieten/'

Sin Surfen lief über J^alfoorö Qit^id^t Sr fcf)lurftc

ein paarmal, cht er antworten Fonnte. „2Bir ban!en

bem ©€meinberatöt>orfte^er,'' fagte er unb reichte i^m
bie Jpanb. „3d^ freue mi^, ben J^of fo guten »^änben

5u übergeben/'

5luc^ mit Äarin wecl^felte ©ten ^eröfon tintn »^änbe*
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bnicf; fie mar fe^r kmegt unb rotfc^te ficl^ eine Xräne
auö bcn STugen.

„3^r bürft gonj »erfid^rt [ein, ba§ ^icr dteö beim

alten bleiben wirb/' fagte ber ©emeinberatöoorjle^er.

Äarin fragte, ob er benn felbfl auf ben ^of jie^en

ttjolle.

„9lein/' antnjortete er, unb mit feierlid^em ^lac^brudf

fügte er ^inju: „Sd^ t>er^eirate ^um ©ommer meine

jüngfte Xod)Uv, unb i^r unb i^rem S)Janne gebe id^ ben

^of/'
hierauf ttjanbte er [icf> an ben Pfarrer unb banFte

i^m:
„Sflun ge^t eö fo, mie ber Jperr Pfarrer eö ^aben

wollte,'' fagte er. „Saö ^ätte id} bamaU nic^t gebac^t,

wo tc^ alö ein armer ^irtenjlunge f)ier herumlief, ba^ ic^

einmal imj^anbe wäre, eö burd^jufe^en, ba§ wiebcr ein

Sngmar ^ngmaröfon auf ben Sngmarö^of fommt/'
2)er Pfarrer unb bk anbern 5f)?änner flarrten i^n an,

o^ne gleid^ ju t>erjie^en, voa^ er meinte, aber Äarin t>er5

lie§ rofd^ ba^ ^^ntmer.

2llö fie burc^ ben ©aal ging, rid^tete fie fic^ ^oc^ auf,

banb ba^ ^opftuc^ feft, ba^ eö in ben richtigen Ratten

lag, unt) glättete i^re ©c^ürje.

hierauf ging ^arin mit großer SBürbe unb geierltd^

Mt über ben ^of, @ie ^ielt fi^ fe^r gerabe, bk 2lugett

waren gefcnft, unb fie ging fo langfam, ba^ man faum
fa^, ba^ fie fid^ bewegte.

<^o Ham fie ju ^ngmar l^in unb reifte i^m bk ^anb,
„9lun mu§ id) bk ©lüdE wünfc^en, Sngmar," fagte

fie, unb i^re «Stimme gitterte oor g^reube. „2Bir finb tit\?

onber in biefer <Sad^t ^avt gegenübergeftanben, aber b<i

©Ott mir bk greubc nic^t ^at juteit werben taffen, ba^

bu bid) an uuö anfc^liept, banfe ic^ i^m bafür, ba^ bu
eö bijl, ber ^ier über bm Jpof ^errfi^en wirb."

Sngmar erwiberte ni(^tö, feine ^anb lag fd^taff in

Marino. Unb alö Äarin fie wieber toögelaffen ^attc, ftanb

er nod^ ebenfo Uttüht ba, mk ben ganzen ^ag ^inburd^.

2llle bk Wlämxct, bk Ui ber ^ntfc^eibung jugcgen

gewefen waren, traten nun ju ^ngmar, fc^üttelten i^m
bk ^anb unb fagten: „SSiel ©lücf unb Segen bir, Sig-
mar Sngmaröfon t>om Sngmarö^of!"
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2>a fu^r ein greubenfc^tmmcr über Sngn^otö &t\\ä)t

(5r murmelte Icifc oor \id) ^in: „Sngmar Sngmaröfon
oom Sngniarö^of/' unb fa^ auö wie ein ^inb, bem eine

langerfe^nte Qiah^ juteil geworben ifl. STbcr fc^on im
nä^flen STugenblicf trat ein anberer 2luöbrucf in fein

©efic^t, eö war, olö möchte er mit unenblicf>em SBiber?

willen unb (IM baä gewonnene @Iücf jurüdEweifen.

3n einem 9'lu \)atu \id) bk D^euigfeit über ben ganjen

^of t>erbreitet. 5Die £eute fragten unb rebcten mit lauten

«Stimmen eifrig burc^einanber. 33ie(e würben fo frol^^

ba^ i^nen bk Xränen in bk STugen traten.

Dliemanb Bümmerte fi^ me^r um ba^ Stuörufcn beö

2luftionatorö, fonbern alte, bk 33ornc^men unb ©eringen^

25eFannte unb Unbefannte, brängten \kt) um 3ngmar.
2llö Sngmar oon all biefen 2}2enfc^en umgeben war,

fd^lug er bk 2lugen auf, unb ba fiel fein SSlicf auf Si}?utter

iStina, bk ein @tüc8 wtit t>on ibm entfernt jltanb unb i^n

betracj)tete. @ie war fe^r blci^ unb fab örmlicb unb
alt auö. 2(lö Sngmarö 58licfe fie trafen, tDanbtz fie fic^

ab unb fd^lug ben Jpeimweg ein.

Sngmar mod()te fic^ oon ben anbern loö unb eilte

i^r nac^.

^r beugte fid^ ju i^r nieber unb fagte mit beif^tec

©timme, wöbrenb jleber ^ug in feinem ©efid^t t>or

vSc^merj UhU:
„©e^t bcint 3u ©ertrub, SDZutter <Btina, unb fagt il^r,

Ici^ id) fie aufgegeben unb mic^ um ben ^of oerfouft

i)aU, ©agt ibr, fie foll nie me^r on einen fo ungtücf*

feiigen S^cnfc^n benEen, wk id} einer bin/'

©ertrub

So war ctwaö ©onberbareö über ©ertrub gefommen,.

über baö fie ni^t J^err werben unb baß fie nic^t oer^

fc^eud^n fonnte, tttvaß^ baß juna^m unb ibr itim\)z

allen SBillen raubte.

(Jö ^atti in bem 2lugenblicf begonnen, ba fie crfubr,

ba^ Sngmar fie aufgegeben ^atte, unb eö bt^anb auß-

einer großen 2lngft üor einem SÖieberfe^cn mit il^m, aud^
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bcr ^ütd)t, ba^ fk i^m auf bcr @tra§c ober in bcr Mxd}e

ober fonfltüo plö^Iid^ begegnen fönnte. 5Barum bk^ fo

entfe^ltc^ n^äre, tt)u§te fie nic^t, o&er fte füllte, ba^ eö

etttjaö n?ar, baö fic ni'c^t ertragen Hönnte.

2lm liebfien ^ätte )te ftc^ ZaQ unb OZac^t eingefc^toffen,

um ftc^er ^u fein, bo§ [ie t^n nic^t fe^en werbe; aber ba^

war für fo ein armeö ^äb(i)tn n»ie ©ertrub umnöglid^.

®ie mu§te ^inauöge^en unb im ©arten arbeiten, fic war
gezwungen, mehrere WlaU am Xag bcn weiten 2Bcg nac^

ber SSie^weibc ju machen, um bk Äü^e ju meüen, unb

fie würbe oft jum JJaufmann gefc^idt, um '^ndtx ober

Wltf)l ober anbere Söaren, bk man in einer Jpauö^attung

braucht, einguFaufen.

SBemt ©cvtrub auf bie (^tra^e binauötrat, 30g fie

baß Äopftud^ tief über baß ©efic^t herein, fc^Iug nie bic

klugen Dom 25obcn auf unb eilte baoon, aU ob fie Don

©efpenftem öerfotgt würbe. (So oft eö anging, üermieb

fie bk 2anb|lra§e unb fc^Iug atlertei fc^mafe ^fabe ein,

bk ben ©räben entlang unb jwifc^en ben liefern ^ins

führten, wo fie Dor einer 25egegnung mit ^ngmar Dotts

jlänbig fieser ju fein glaubte.

2Iber fie ^atu tro^bcm immer noc^ gro^e 2Ingfl ba^

Dor. dt Fonnte ja boc^ überall ^inFommen. 2Benn fie

auf ben g^tu§ f^inauörub^rte, fonnte er ja gerabe bort

feine SSaumjlämme abwärtötreiben, unb fc^Iic^ fie fic^ mit
in ben 2BaIb hinein, konnte er i^r auf bem 3Beg ^ur

tjrrbeit mit ber 2(rt über ber ®cf;ulter entgegen!ommen.

SBenn fie im ©arten auf ben Änien lag unb Un^
fraut auöjätete, ^ob fie al(c 2(ugenblic!e bm j^lopf, um
beizeiten auf unb baDon laufen ju Fönnen, für ben ^aH,
ba^ er beö 3Begö ba^er !äme.

^ie bacfyu mit ^itter!eit baran, ba^ er Ui i^r ju

^auö nur alt^u gut bcFannt fei. 3^r Jg»unb würbe nid>t

bellen, wenn er fäme, unb i^re Rauben, bit auf bem
tfilieöweg um^ertrippeiten, würben nicbt wegfliegen unb
fie mit (autem glügelfc^Iag warnen.

©ertrubö 2(ngfl nabm auc^ nic^t ah, fie würbe mit

itbcm Xag e^er fc^Iimmer. W if)t Seiben unb alt i^r

^c^mer^ üerwanbelte fic^ in ©c^recFen unb SIngfl, unb
i^re ^raft, bagcgcn anzukämpfen, würbe immer geringer.

„S3alb wirb tin Xag Fommen, wo id} nicfyt mt^t oor
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bic Xüx 3u treten wage/^ backte |'te. „3c^ n>erbc gcmj

[onbcrbor unb m«ttfcf)enfcheu, it^enn ic(> nic^t geradezu

ben SSerficmb oetltere."

„2rc^ ©Ott, oc^ ©Ott!'' flehte ©ertrub, „nimm bit^t

>Jln3Jl t?on mir! 3c^ fe^c eö 23oter utio dJluttzx ttjo^l

an, ba§ \k mid) fc^on für t>errücft galten. 2lc^ lieber

©Ott, ^ilf mir!"

Unb gerabe, aU biefe Slngjl i^rcn ,^ö^epun!t erreich

l^atte, gefc^a^ eö in einer 9Zad>t, ba^ ©ertrub einen merf*

ttjürbigen Xroum ^attt.

3^r trämnte, [ie ge^e eineö SOJittagö mit bem SJJel!^

cimer om 2{rm nac^ ber SSie^wetbe, um bk Äü^e ju

melfen. 2)oö $8ie^ meibete ouf einer eingelegten S©icfe,

bk meit brin im SBalbe lag, unb fie ging ouf fc^maten

^faben, bk ben ©räben entlang unb jroif^en ben liefern

^infü^rten. ©ie merfte, baf; i|>r baö ©e^en fauer njurbe,

benn fie fü^tte fich [o mübe unb fc^mad^, ba^ fie !aum
bk ^dm belegen Eonnte. „SSaö iji nur mit mir?''

fragte fie fic^ im Xraum. Unb fie antwortete fic^ feibft:

„2)u Uft mübe, meil bu bic^ mit einem fo fc^weren

Kummer abfcMeppen mu§t/'
(Inbiid) glaubte fie bk SSie^mcibe erreid^t ju ^abcn.

2(b€r aU fie auf bm umhegten ^lag fam, !onnte fie

bic ^ü^e nirgenbö entbecfen. @ie erfc^raH fe^r unb fucf>te

bk Xkxe im ©ebüfc^ unb am 25adfy unb im 25irFen?

TOälbc^n.

SBä^renb fie fo na^ i^nen fu^te, entberfte fie dm
Öffnung in ber ^ecfe auf ber 'Bcite, bk nac^ bem 2BaIb

fül^rte. Da rourbe fie grenjenloö unglücflic^ unb rang

bk ^änbc. „2lc^, unb ic^ bin boc^ fo mübe!" frf)Iuc^3te

fie. „9??u§ ic^ nun auc^ noc^ im 2öalb umherlaufen, um
bie i:ü^ ju fuc^en!"

Xro^bcm njanberte fie aber boc^ in ben SBatb hinein

unb bahnte fic^ mü^fam einen 2Beg burc^ bk riefigen

Xannen unb f^ec^enben SBac^oIberbüfc^e ^inburc^.

2lber fc^on nac^ einer ganj Furien Sßeile befanb fie

fic^ auf einem ebenen, angenehmen SBalbpfab, o^ne ba§

fie roufte, mt fie ba^in gelangt war. Der ^fab war
weid^ unb ein wenig f^Iüpfrig wegen ber braunen Xam
nennabeln, bk i^n bebecften; bk Xannen ragten gerabe

unb ^immel^oc^ ju hdbm (Seiten empor, unb ber ©ons
ßagerlöf, ^cvk m 14
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ncnfc^in fptcltc auf bem gelben 3}Jooö unter ben 25qus

men. d^ tvav fo fc^ön unb fo lieblic^, ba^ i^u Stnöffc

fic^ oerminbecte.

2öie fic nun ba^inging, [a^ fie plö^lic^ eine alte bud'

lige grau jroifc^n ben SSäumen bal^ecfcT^Iei^n. 2>aö mar
bte ölte ginnensSDJarit, bte ^e;en fonnte. „So ift boc^

ent[e^Iirf), bo§ ba^ alte, 6ö[e 2Beib noc^ Übt, unb bo§

icf) i^r ^ier im SBalbe begegnen mu§!'' badete (^rtrub.

Unb fie ging [o oorfidjtig aU möglich weiter, bamit

baß 2Beib fi« nic^t [ä^e.

2lber a(ö )ie thm on i^r üorbei^ufc^en tt)ol(te, fc^aute

bit mu auf.

„Söart ein wenig, bann jeig ic^ bir tttvaßV^ rief baß

SBeib. Unb gteicf) barauf lag bie ginnen;3}2orit auf bm
^nien gerabe üor ©ertrub mitten auf bem 2Beg. <^k
ri^te einen ^reiö in bit $tannennabcln, unb mitten in

btn ^reiö fteUte [ie zim flache 2)Jeffingfc^ate. „9Zun wiU
fie gert>i§ ^ejcen,'' bad)tc ©ertrub, „eö ifl alfo wirFlic^

wa^r, ba^ [ie eine ^ejre ift."

„©ie^ nun in bit <Bd)aU hinein, tiann fie^fl bu mh
ltid)t ttwaß/^ fagte baö g^innenroeib. ©ertcub fenfte ben

95Iitf unb fu^r erfcf)rocfen jufammen; benn auf bem
©runbe ber S^ale jeigte [ic^ ganj biuüiii) ^ngmarö ©e=

ficf)t. ©lei^^eitig ftetfte t^r bit 2Ute eine )Rabcl in biz

^anb. „©ic^,'' fagte fie, „nimm bit "Rabti unb flid)

ii)m bamit bit 2(ugen auö. Xn tß if>m nur bafür, ba^ er

bic^ ^at fi^en laffen/' ©ertrub jögerte, aber fie füllte

eine mcrfwürbige 2uft, eö ju tun. „2Barum foU er eö

gut ^aben unb reic^ unb glücfli^ fein, wo bu boci^ fo

gro§eö 2eib trägfi?'' fagte bit 2(lte. Da überEam ©er*

trüb eine unbe5tt)ingnrf)e 2ufl, ber 2IIten ju folgen. <Bit

fenEte bit ^abtl „(Bih ad)t, ba^ bu i^n mitten in bit

kuQtn trifffi,'^ fagte baß ^tih. Unb ©«rtrub ftie§ ^tvti-

mal ganj fd)nen mitten in Sngmarö 2lugen hinein. 2lber

olö [ie bi^ ^abtl ^ineinftie^, merEte fie, ba^ biefe tief

brang, alö ob [ie mrf)t auf 3Jieffing träfe, [onbcrn [ic^ in

ttivaß 2Bcidreö ^ineinbo^re, unb aU ©ertrub bit ^lobel

lieber jurüdEjog, war biefe blutig.

3n bem 2lugenbli(f, roo ©ertrub baß 25(ut an b€r

^abtl \ai), max tß ii)v, alß fyxht fic Sngmar roirEU^ bit

Slugen auögeflocfyen, unb [ie erfc^raf fo fe^r über i^rc.
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Si}ii[fctat, ba^ ftc einen lauten (Bd)Xii ausflie^, burc^ ben

fie crwoc^te.

^rtrub hvad) in fo ^cftigeö QBeinen aus, ba§ ihr

gonjcr Dörfer baoon erf(^üttcrt rourbe, unb cö bauertc

lange, biö fie [icf> überzeugen !onnte, ba§ alleö nur ein

2^raum geroefen wäre. „&ott beraa^re unb behüte mic^

baoor, ba^ id) 2uft bekommen fönntc, mich an ^ngmor
3U rärfyen!'' fcf)lucj)ätc fie.

Doch !aum ^atte fie fi^ beruhigt unb mat roieber ein?

gefc^Iafen, aU bcrfelbe Xraum oon neuem begann.

3^ocj) einmal wanbeltc fie auf ben fcf)ma(cn ^faben
nac^ ber SSie^roeibc. 2Bieber waren bk Äübe Jxrfcfjwun?

ben, unb fie ging in ben SBalb hinein, um fie ju fuc^cn,

Unb wieber fam fie auf bm fc^önen Skg unb fa^ ben

©onnenfc^in auf bem Wloo^ fpielen. 2)a erinnerte fie

ficf) baran, waö i^r »or^in im Xraum begegnet war, unb

fie befam große Slngfl:, fie fönne roieber bem ginnentt>eib

begegnen, unb war fe^r fro^, alö fie eö nirgenbö erblirfte.

Slber wie fie fo ba^inging, war eö i^r, ald ob fic^

plö^lic^ ber 23obcn 5wifrf)en ^mi 3fJafen^ügeIn t>or i^r

öffne, ^uerfi: ^ob fic^ ein ^opf auö ber £)ffnung ^eroue,

unb bann arbeitete firf) ein ganz fieiner 9}iann beraue.

Sr fc^nurrte unb brummte immerfort t>or fi^ bi"/ ""^

baxan erfanntc ©ertrub, wer eö war. Daö war ja ber

@cf)nurre;^eter, ber nid)t ganj richtig im ^opf war.

Zuweilen wohnte er brunten im Dorf, aber im »Sommer

lebte er meift broben im -2Öalb in einer ^öble.

©erttub fiel eö fogleich ein, ba^ eö ^ie§, wenn jemanb

feinem geinbe ttwa^ Jööfeö antun wolle, obne ba^ eö

j)erauö!ontme, bann fei ber s£cl)nurre;^])eter ju ge*

brauchen, dv flanb im S3erbacf)t, fc^on öfterö für anbere

ben üDJorbbrenner gemacht gu böben.

3n i^rem Xraum ging nun ©ertrub ju bem 9}?ann

bin unb fragte i^n gleicf/[am im ©c^erj, ob er ben 3ng=

marö^of anjünben wolle; fie möcl)te eö gerne ^aben,

fagte fie, weil Sngmar ben J^of lieber habt aU fie. 3m
Xraum fam eö i^r ganz ^"f^^Ö öo"^/ ^^^f^ ^albixrrücften

?^enfc^ um fo ttmat ju bitten.

SIber ju i^rcm großen ©cf)rec!en fc^ien ber SSerrücftc

fogteic^ auf i^ren SSorfc^lag einzugeben, dv nicfte i^r

eifrig ju unb begann augenblicflicl) ben 2Beg nac^ bem
14*
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Sorf ^ina&jurcttncn. @ie lief ii)m rxad), Honntc i^n ab«r

ittc^t einholen. S^onncnjmeige hielten jic fcffc, [ie faitf

in (Sumpflöcher hinein unb glitt auf gtotten ©teilten

auö» ^nblicb errcic(;tc fie ben SBalbcöfaum, aber b<i Uud)^

Ute i^r ba^ geuer jn^ifc^en ben 25äumen entgegen. „9lc^/

er ^at eö f^on getan, er bat ben ^of f^on angejünbet!"

rief fie unb erwachte aufö neue an bem (Jntfe^en über

i^ren Xraum.
©ertrub [e§te [id^ im 25ett auf, bit Stränen jirömten

i^r bk SBangen i)inah, @ie magte eö nid^t, [id^ mieber

nieberjutegen, auö ^urd^t, ber Xraum fönn« nod^ eins

ntat beginnen.

„lieber ©ott, ^ilf mir! ac^ Q}ott, i)iif mir!'' fc^Iuc^atc

fie. „3d6 ti?ei§ gar nic^t, n^ieöiet SSöfeö in meinem ^er?

jen ifti 2lber bu @ott im ^immel, bu mei§t eö, ba^ ic^

wä^renb biefer ganzen ^eit nic^t ein ein^igeö SOJat baran

gebadet ^aU, micf) an Sngmar ^u räd>en. 2lc^ Ueber

©Ott, la^ biefc ©ünbe ni^t über mid^ fommenl''

,4^aö Seib ijl gefäl^rlic^
!''

rief fie unb pre§te bte

Jpänbe ineinanber. ,4^aö ieib ift gefä^rlid^! £), baö Seib

tfl gefö^rlic^I''

<Sie t>erflanb fid^erlid^ felbft nid^t mit t>o(Ier ^lar*

^eit, maö fie bamit fagen roolltc, fie fül^Ite nur, ba§ i^r

armeö J^r^ mie ein ©arten roar, ber aller feiner 25Iumen

beraubt ntorben ifl, unb in bem nun ber Äummer \xm^

^erge^t unb Dornen unb ©iftblumen pflanzt.

2)en ganzen SSormittag ^atU ©ertrub ba^ ©efü^I, atö

tröumte fie nod^ immer. @ie war gar ni^t ganj wad};

bex S^raum njar fo Har geroefen, ba§ fie i^n nic^t wr«

geffen fonnte.

SBenn fie an bk ^reube badete, mit ber fie in Sfngs

marö 2(ugen geftoci^en f)atte, fc^aubertc fie. „^ö ifl gräl^

lid^, ba^ iä) fo rac^fud^tig unb f^ted^t geworben bin,''

fagte fie gu fid^ felbfl. „3d^ mei§ nid;t, maö id^ tvcn

foK, um mid^ baöon frei ju mac^n. 2td^, ic^ bin nid^t

totit baoon entfernt, fcf)(e^t unb oerborben ju werben!"

Um bie S)?ittagö;eit na^m ©crtrub wie geroö^nlic^ i^ren

9}?elfeimer an ben 2(rm unb ging fort, um bie ^ü^e ju

melFen.

2Öie gewö^ntic^ 50g fie ba^ ,^opftuc^ tief inö ©e^

fi^t berein unb ^ob bie 2(ugen nic^t t>om 25oben auf.
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Sic ging bk frf^malen *pfabc, bic fic im Xromne gc;

gangen tvat, unb crfannte auc^ bic SSlumcn wicbcr, bic

am SBegronb njucfjfcn. Unb fo fonberbar ^aibwad), mie

fic mar, fonntc \\t nun faum unterfc^ciben, maö fic wirf;

lic^ fa^ unb roaö fic fic^ ju fe^cn cinbilbcte.

2116 ©crtrub bk 33ic^njcibe crrcicf>t ^attc, ging cö i^r

obcrmalö n?ic im Xraum, bk ^üi>c roarcn nirgcnbö ju

fc^m (^k fu^tc fic, gcrabc roic fic cö im Xraum ou^
getan ^otte, fucf)tc om S3ac^, unter bm 25irfcn unb im
^annengcbüf^. 2(bcr fic fanb fic nirgcnbö, ^ottc jcboc^

baö ^cfü^l, ba^ fic ba fein müßten, unb ba^ fie fie

glcid[) finbcn «Jürbe, fobolb fic ganj waä) fei.

SSalb entbecEtc fie ein gro§cö £o^ in bcr Jöcc!c unb
erriet, ba^ ba^ S3ie^ ^ier hinausgelaufen war.

9lun machte fic^ ©ertrub auf bic ®uc^e nad^ ben

.5:ü^en. (Sie folgte bm tiefen ©puren, bic i^re ^ufe in

bem njci^cn 3Balbboben jurütfgclaffcn Ratten, unb ents

bcdU balb, ba^ fie ben 2öeg na% einer entlegenen ©enns

glitte eingcfrf)lagen Ratten,

,ßd}, nun tt)ei§ ic^, voo fie finb!''^ rief ©ertrub. „Die
ÜJeute t>om Jpcf^of ^aben ^eutc oormittag i^r ^ki jinr

(Sennf>ütte hinaufgetrieben; alö bann unfcre ^ü^t ba^

häuten ber ©locfcn hörten, finb fie ^ier auögebrorfKn

unb i^nen burc^ ben ^alb nad^getaufen.'''

Die Unru^ \)atU baö ^äbd)zn für dm ©eile ganj

maä) gemalt. @ie bcfc^to§, nad^ ber 2(tm l^inaufju?

ge^n unb bic ^ü^e ju ^olen, fonflt fonnte man nic^t

roiffen, wann fie wieber ^eimgetrieben würben, Unb rofc^

fcf)Iug fie ben fleitcn, jicinigen 3Bcg ein, ber bort^in

führte.

2(ber nac^bem biefer eine 2öeile fieil aufwärtö gc?

fü^rt f)QtU, machte er eine fc^arfe Siegung, unb nun tag

er ganj eben unb mit 2^annennabeln beflreut weic^ unb

glatt oor i^x.

(Sic ernannte il^n wieber auö i^rem Xraum; ba waren

biefclben ©onncnflccfen brüben auf bem wci§gcIben5SJJooö

unb biefclben ^o^en 23äumc.

2116 ©ertrub ben 2Bcg wieber erfannte, tverfanf fie

fogleic^ nkbn in b^nfetben ^albwacf^n ^ufianb, in bem

fic fic^ fcf)on bm ganzen Xag befunben iatte, unb fie er*

rvattH^ beinahe, ba^ i^r dnaß Übcmatürlicbc6 begegnen
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werbe, ^ic fpö^tc jmifd^cn bie Xcmncn, um ju fc^cn, ob

[ic nic^t einige bcr fonbcrbaren 2Bcfen n?oI^rne|mcn fönnc^

bie im Sßdbcöbunfel um^crtücmbern.

(Sie fa^ inbeö nici)t, ba^ [id; ctwaö jwif^n ben SSäu*

men bemegt ^ätte, aber in i^rcr ©eck jtiegen rounbcr-

Ud)i ©ebonfen öuf. „SBic, wenn id) mid) mtfiid) an

Sngmor röchen mürbe? SSielleic^t würbe id) bann Don

meiner 2(ngfl befreit? .SSieüeic^t könnte id) bann bem
SJerrürftmerben entgegen? ^idUid)t märe eö ganj ange^

ne^m, Sngmar boö leiben ju loffen, maö id) je^t felbft

leibe?'' I!)er f^öne Xannenpfob fam i^x enbloö lang oor.

@o manbertc fie wo^I eine ©tunbe tang weiter unb war
ganj t>erwunbert, ba^ nic^tö 2Bunberbareö eintraf, ^nb^

li^ münbete ber 3Beg in eine ebene SBalblic^tung.

^ö war ein ^übfi^er Heiner, mit frifc^em, faftigem

@raö unb einer 2)?enge 23lumen bewac^fencr ^la^. 9(uf

ber einen ^titc er^ob fic^ eine jleilc 25ergwanb, auf ber

anbem fianben blü^enbe S3oge(beerbäume jwifd^en ^ell;

grünen 25irEen unb bunÜen Pannen. Sin jiemlic^ breiter

unb wafferreic^er 23acb jlrömte ben 2(b^ang herunter,

fc^Iöngelte [ic^ burc^ bit 2Bie[e ^in unb flürjte bann in

eine ©c^Iuc^t f>inab, bit mit üppigem 25ufchwerF unb
D^lieberwalb bid)t bewac^fen war.

©ertrub Uith plö^licf) flehen. (Sie wu§te auf einmal,

wo fie war. I5cr 25ac^ ^ie§ ber (S^warjbac^, unb ee

würben ^öc^ft merfwürbige Dinge t>on i^m erjä^It. ©^on
öfterö war eö oorgefommen, ba^ Seute, wä^renb fie über

ben 23ac^ gingen, ^etlfe^enb geworben waren unb Dinge

gefe^en j)atten, bie ^id) in weiter g^erne jutrugen.

€in Snnge, ber hinübergegangen war, ^atti einmal

einen ^oc^jeitöjug gefe^en, ber n>tit broben im 9lorben

gerobe in bit kixd)t wonberte, unb ein Kohlenbrenner

fa^ einen König, mit ber Krone auf btm Kopf unb bem
Beptcr in ber »^anb, ju feiner Krönung reiten.

©ertrub meinte, ba^ Jperj muffe i^r füUe fte^en. „(?)ott

fei mir gncibig,'' feuf^te fie, „n>a^ id) and) immer fe^cn

mag!"
^eina^e wöre fie wieber umge!e^rt. „3(ber ic^ mu^

ja hinüber, ic^ armee Kinb!'' flagte fie. „'^d) mu§ \a

weiter, um meine Kü^e wieber3ubelommen!"
„iJieber @ott!'' flebte fie unb preßte in großer Slngft
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bie ^änbc jufammcn. „2a§ mic^ nichts 2(rgcö obec S5öf«ö

fc^en ! 2a^ mic^ r\ki)t in fc^mcrc SSerfuc^ung fallen V^

<Bk 3tt>cifelte feinen Slugenbtid baran, ba^ fie etwa?

fe^n mürbe, ja, [ie erwartete eö fo gen?!^, ba§ fie fauiii

waQte^ bk ftadf>en (Steine ju betreten, bk bmd} bm
25ac^ führten.

2tl6 [ie in ber WlitU beö 25ad)eö angefommcn njor,

[a^ [ie, ba§ [ic^ brüben im Sunfel etroaö bemegte. Stber

eö roar fein ^oc^jeitö^ug, [onbern ein einzelner SDJann,

ber Iang[ant über bk 2öie[e fd^ritt.

^r ttjar gro§ unb [cf)Ianf unb trug ein langet, fc^war;

jeö ©emanb, boö i^m biö auf bk p§e reichte. Sr ^ottc

ein jugenbiid^ fcf)öneö ©e[icbt; baö ^aupt war unbebecft,

unb tonge bunfle SocEen wallten auf bie ©c^uttern ^erab.

Der §rembe fam gerobewegö auf ©ertrub ^u. ©eine

STugen kuc^teten unb [Ira^Iten, aU ob ein Sic^t .t>on

i|>neit ausginge, unb alö [eine ^licfe auf (b'ertrub mei(;

tcn, füllte [ie, ba"^ er all i^ren ©c^merj (e[en fonnte.

Unb [ie [a^, ba^ er 3}?itleib mit i^r ^atte, mit i^r, beren

Jperj öon [o großer ©orge um irbifc^c Singe erfüllt unb
bcrcn (Seele, barin bk Dijletn unb ©iftblumen b^z ,^um*

mcrö wuc^fen, yon Stac^gier bc[c^mu^t war.

2(ls [ein 25li(f ©ertrub traf, ba füllte [ie, wie i^r

ganjeö 2öe[ert üon junie^menber ^reube unb Seligfdt

nnb ftiiUv, wo^ltuenber ?Ruf)c burc^jlri^mt würbe. Unb
alö er an i^r öorübergegangcn war, ba war oon all

il;rem Kummer, i^rer 25itterfeit nid^ts me^r übrig ge=

blieben; alleö 25ö[e war t)er[c^wunben tvk eine ÄranF=

f}dt^ bk geseilt werben i[t unb nur ©ejunbbeit unb

(Stärfe 3urü(fgela[[en ^at.

Sauge blieb ©ertrub [lill fte^en. Die Sr[c^einung glitt

weiter, aber noc^ immer [tanb ©ertrub in träumeri[rfH:r

©lürf[eligEeit auf ber[elben ©teile. 2llö [ie [icb enblich

um[c^aute, war bk Q^tiialt Der[c^wunben, aber ber (2im

brurf be[[en, tva^ [ie ge[e^cn iatu, t>erfcl}wanb nicl>t.

^k faltete bk Jpänbe unb ^ob [ie cntjütft pm ^immel

auf. „3c^ \)aU 3e[uö ge[e^en!^' rief [ie ^ingcri[[en. „3d>

H^t S«[itö ge[e^en! Sr ^at all meinen (Sc^mcr^ t)on mir

genommen, unb ic^ liebe i^n! dtnn tarn id} [onfl nie-

manb mebr lieben auf biefer 2öeltl'^

Die (Sorgen beö £ebenö t>erfc^wanben unb würben uns
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enbHc^ Hein. Unb bk langen SfO^rc bt^ £c6cnö erfc^ienen

i^r tt5te ein einziger furjer Xag. Unb olteö irbifc^ ©tü(f

Farn t^r orm unb fc^al unb n?ertioö t>or.

Unb Qkid)^dtiQ flonb cö auc^ Ffar t>or i^r, tr>k fic

i^r 2cben einrichten muffe.

2)amit fie nic^t aufö neue in büjlere Slngffc t>erfinfen

unb nid)t wkbn ju 25tJfem unb jur Stacke t5erleitet

ttjürbe, mu§te fie biefe ©egenb oerloffen. ©ie mufte
mit ben Jpellgumionern nac^ ^erufolem jie^en.

Dicfer (Btbanh war in i^r aufgefiiegen, ttxil^reni '^c-

fuö an i^r oorüberging. Sie glaubte, ba^ er t>on i^m
genommen tvax; fie ^atte i^n in feinen Slugen gelefen,

2tn jenem fc^önen Sunitag, ba Serger @o<n ^eröfon
bie ^oc^jeit feiner $toc^ter mit Sngmar Sngmaröfon
feierte, fam eine junge ^i^auenöperfon frü^ am 5D?orgen

auf ben ^of, n?o bk ^oc^^eit gefeiert würbe, unb oer?

langte ben 25räutigam ju fprec^n. @ie war grof unb
fc^IanB, ^otte aber ba^ Äopftud^ fo mdt hereingezogen,

ba^ oon bem ©efid^t nicl^tö weiter ju fe^en war, aU
eine weiche SBange unb ein paar rote Sippen. 2(m 2Irm

trug fie einen ^orb, in bem Heine SSünbel felbjigewobener

23änber, fowie einige ^aorfetten unb J^aorarmbänber

lagen.

oie fagte i^r 2(nliegen einer alten 2}?agb, bit fie üor

bem ^of traf, unb biefe ging fogleic^ hinein unb fagte cö

ber ^auömutter. Die ^auömutter antwortete: „©c^ ju

i^r ^inauö unb fag i^r, ba^ ^ngmar Sngmaröfon eben

je^t in bie ^irc^e fä^rt unb burc^auö !eine ^it ^at,

mit i^r ju fprec^n.''

(Sobalb bie grembe biefen $5efcl^eib bekommen ^atte,

entfernte fie fic^ t»om ^of, unb fie würbe ben ganjen

?8ormittag ^inburc^ nic^t wieber gefe^en. 2(ber alö bie

JÖo(^5eitöIeute auö ber ^ird^e jurüdEamen, erf^ien fie

wieber unb hcd nod} einmal, 3ngmar Sngmaröfon fpres

c^n ju bürfen.

2)ieömal trug fie i^ren SBunfd^ einem jungen Änec^t

t>or, ber an ber ©talttür lehnte, unb er ging hinein unb

fagte eö bem ^auöoater: „@ag i^r," fagte ber Jpauö-

i^err, „ba^ fic^ Sngmar Sngmaröfon eben je^t ^um v^oc^s

5eitömat)I fe^t, unb ba^ er feine '^eit ^at^ mit i^t ju

fprec^n.''
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%U bk grembe bici'cn 25cfc^cib bcFam, fcuf^tc fic unb
entfernte fic^ oufö neue; fie fam auch erft fpät am
3I6enb lieber, olö bk vionne fc^on am Untergeben mar.

2)ieömal ^ab \k i^ren 2luftrag einem fleinen ^inbc,
ba^ rittlingö auf einem ©atter fa§, unb baö Äinb ging

geraberoegö in ben ©oal hinein unb richtete cö ber 25raut

auö. — „(Sag if)t/' antwortete bk 23rout, ^,ba^ 3ng;
mar Sngmaröfon mit feiner 25raut tonjt, unb ba^ er

Feine ^tit ^at, mit jemanb anberem ^u [precf>cn/'

2llö baß ^inb mit biefem 95efc^eib roieber ^erauös

fom, lachte bk gretnbe unb fagte: ,,^cin, nun fpricf)fi:

bu bk Unrca^r^it, ^ngmar Sngmarö)on tan3t nic^t mit
feiner 25raut/'

®ie ging au^ nic^t roieber weg, fonbern blieb am Xcx
flc^n.

^urj noc^^er backte bk 25raut: „^Jlun ^aht id) an
meinem ^o(jf)3eit6tag gelogen/' ®ie bereute eö, ging ju

3ngmar |in unb fagte i^m, ba^ eine g'rembe auf bem
Spof fei unb mit i^m 5U fprcc^en tt)ünfrf>e.

3ngmar ging hinaus unb fa^ ©ertrub am Xov auf
i^n märten.

2II0 i^n ©ertrub Fommen fa^, ging fie öor i^m auf

ben 2Beg ^inauö, unb Sngmar folgte i^r. @ie manberten

fc^mcigenb meiter, hiß fie eine gute @tre(fe t)om Jpoc^

jeitö^of entfernt moren.

Sngmar fa^ anß, alß fei er in btn legten SBo^en ein

alter ^amx gemorben. ^ebenfallö ^attt fein ®c[ic^t einen

entfc^iebeneren Qluöbrucf oon Sorfi^tigFeit unb Älugs

^it angenommen. (Jr ging auc^ gebeugter unb [a^, ^tit

er rcid^ gemorben mar, bemütiger auö, alö frü^r, ba er

ni^tö befeffen ^atte.

Sngmar mar fic^erli^ ni^t erfreut, ©ertrub ju fe^n.

2ln jenem Xag, ber feit ber 2luftion t>ergangen mar, ^attt

er fic^ felbft einjureben t^rfurf)t, ba^ er mit bem $touf(^,

ben er gemacf)t ^atte, aufrieben fei. „2)cnn eö i^t ja fo,

ba§ mir 3ngmarö|'ö^ne unö eigentlich um nicbts meiter

in ber 2Be(t Eümmem, aU auf bem 3ngmarö^of ju

pflügen unb ju fäen,'' ^atte er ju fic^ felbfi gcfagt.

2Iber maö i^n noc^ me^r quälte aU ©ertrubö SSers

lujl, baß mar baß 25emu§t|'ein, baß tß nun einen SKen?

f^n gab, ber t>on i^m fagen Fonnte, er ^abt baß nid)t
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gehalten, moö er i>€r)proc^en ^crtte, unb wie er nun fo

hinter ©ertrub ^erging, backte er immerfort an all bcn

^o|>n unb bie S^erac^tung, bk fie über i^n auöjugie^en

ein ?Red)t i)atU.

©crtrub fe^te ^id) auf einen ©tein am 2öcg unb ftetltc

i^ren ^or6 neben fic^. Daö ^opftud) jog fie noc^ tiefer

über bat Qiefic^t l^erein.

„<Se^e bid}/^ fagte fie ^u ^ngmar unb beutete auf

einen anbern Stein. „Sc^ ^aht mzi mit bir ju reben.''

Sngmar fc^te fic^ unb mar fro^, ba^ er fi^ fo ru^ig

füllte, „^ö ge^t beffer, aU ic^ ermartet ^atte/' bacbte

er. „3^ gtoubtc, eö roürbe oiel fd^Iimmer fein, ©ertrub

njiebcrjufe^en unb fie fpred^n ju ^ören. ^d} fürchtete,

bie ikU wüxbi mich gonj übermältigen.^^

//3c^ ^tti bid) nid)t gerabe an bcinem ^od^^iU^
tag geftört/' fagte ©ertrub, „menn i^ nicbt baju gc^

3tt5ungen gcroefen n^äre, benn id} ge^e nun auö biefer

©egenb weg unb fommc nie lieber jurücf. ©c^n t^or

einer SBoc^e n?ar ich ganj reifefertig, aber ba trug fi(^

ctmaö ju, tt)cbur^ icb gentjtigt würbe, bk 9?eife aufjus

fd^ieben, um mit bir ju reben.'"'

Sngmar fa§ fc^weigenb unb wie in fich jufammcn;
gefunden bo. ^r fa^ auö mie jemanb, ber bk S^ultern
üorfcbiebt unb ben i^opf fenft, in ber Erwartung, ba^ ein

fc^weres ©cwitter über i^n ^ereinbrecfjcn werbe.

^r bad)U immerfort: „SBas auc^ ©ertrub benfen mag,

fo rt)ei§ \d> bod) ganj gen)i§, ba^ id} recbt tat^ inbem
id} ben JpojF wählte, ^d) i)ätk eö nirf)t ol^ne i^n auö^alten

fönnen, icb b<itte mi^ oor Plummer oer^ebrt, wenn er

in anbere ^änbe gefommen wäre."

„Sngmar,'' fagte ©ertrub, unb fie errötete bahti^ fo

bo^ ber Heine $teil, ber t>on i^rer 2Bange ficfytbar war,

ganj bunfcirot würbe. „Sngmar, bu wirj^ bid} bod} wof)I

noc^ erinnern, ba^ id} t>or fünf Sauren bit Slbfic^t ge;

^abt ^atte, ju ben Jpellgumianern überzutreten. Damals
l}atti id} bem ^eilanb mem Jperj gegeben, aber ic^ na^m
eö wiebcr jurürf, um es bir gu fchcnfen. Das ift wo^l
ein gro§eö Unrecht öon mir gewefen, unb beö^olb ift all

bitß über mic^ geHommen. <Bo mit id} (J^riftuö ouf=

gegeben ^aU, bin id} nun i>on bem, ben id} lithu^

au^ aufgegeben worben.''

218



^ohalb Sngmar begriff, ba^ Qkvtvuo mit hm S^\U
gumiancm jie^en rcoUc, mochte er tint 25cn>egiing beö

Unroincnö. ^r ^attt eine heftige Smpfinbung beö Un-
be^ogenö. „3c^ fann mic|) nic^t barein finben, bo§ fie

fid; an biefc Serufalemöfa^rer onfc^tiepcn unb in ein

fremb€ö Sanb ^ie^en w^iW/' backte «r unb wiberfprac^

t^r bamt fo eifrig, wie er eö getan ^tte, »enn fic noc^

immer feine 25raut gcroefen mcire.

„@o barffl bu nic^t benfcn, ©ertrub. (Jö ift niemate

©otteö 2lb[ic^t gemefen, baf bieö eine ©träfe für b'\d:>

fein foHe/'

„9lein, nein, ^ngmar, feine ©träfe, fo meine ic^ eö

nic^t, fonbern nur, um mir ju jeigcn, wie fcf;Iec^t ic^ ba^
erjlemal genjö^It ^atte. 2lc^ nein, mrf)t atö ©träfe! Sc(>

bin ja fo glüdEtic^! Sc^ oermiffe gar nic^tö; ic^ hin öon
allem ©^merj crtöfl tt)orben. 2)aö mirfi bu boc^ be*

greifen fönnen, Sngmar, wenn ic^ bir fage, ba^ ©Ott

felbfl mid^ erwählt unb berufen ^at/'

3ngmar fc^wieg, fein gan^eö ©efic^t üer^rtete fich

in SSorficl^tigfeit \mb ^red()nung. „2)u \>'\^ rec^t

bumm,'' fc^alt er fic^ felbft, „Ia§ bod^ ©ertrub fort*

gießen, S^eer unb ;2anb jwifd^en euc^ ift bcit> befte. iSRzix

unb Sanb, SOJeer unb Sanb!''

3tber bat>, waö fic^ in feinem Snnern gegen ©ertrub?

Slbreife auflel^nte, würbe sleicf)fam jiärfer alö er, fo

ba'i^ er fagte: „3c^ fann nun unb nimmer t>erfie^en,

b<x^ bir beine Altern erlauben, fortjujicfjen."

„Daö tun fie auc^ nirf)t," antwortete ©ertrub, „uni?

ic^ xoix^ bat) fo genau, ba^ i^ fie nic^t einmal um bie

Srtaubniö ju bitten wage; Sater würbe nie feine (5in=

willigung gebett. ^d^ glaube hz\noi\)z, er würbe mic^ mit

Gewalt 5urü(f^alten. 2)aö wirb mir auc^ am fc^werften,

ba^ i^ mic^ oon bal^eim fortfc^leic^en mu§. ©ie gtau*

ben nun, ic^ gel^e ^erum, um meine $8änber ju t>erfaufen,

unb fie werben eö erfl erfahren, wenn ic^ mic^ ben

Serufatemöfa^rern in Göteborg angefc^Ioffen ^aU unb

bat ©c^iff abgefahren x^/'

Sngmor war gan^ empört, ba^ ©ertrub i^ren Altern

einen fo furchtbaren Kummer machen wollte. „2öei§

fie w4^ tt>ic f^Iec^t fie ^anbelt?'' backte er. ^r war

fc^ott im S5egriff, if)r ^Borfteltungen barüber ju machen,
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bcfonn [ich jeboc^ anbcrö. „So )ä)idt iid} md)t für bid)^

^ncjmor, ©crtrub über irgenb etn^aö S3orn>ürfe 3U

„^d) tod^ tvo^i, bo§ cö unrcdBt gegen SSoter unb

3?Zutter ifl/' fagte ©ertrub, „aber ic^ barf nun cUn
^^e[u folgen.''

®ie läcb^Ite, aU fie ben Okmen b«ö Srtöferö au^f

fprod>. „(Jr ^ot mid) ja auö 2Ing|l imb ©eelcnnot er?

rettet/' fögte fie innig unb faltete i^rc Jcwnbe.

Unb alö oh fie crft je^t ben 9}Jut ba3u ^efunben
l)ättt, )d)ob fie baß ^opftud) jurücf unb fa^ ^ngmar ge?

rabe in bk 2Iugen. So mar Sngmar, alö wrgleic^ fie

i^n mit einem onbcrn, ber i^r s?orfc^n?ebte, unb er füllte

felbft, njie gering unb unbebeutenb er fid^ banebcn m^-
nehmen mu§tc«

„3a, eö \\i fe^r unrecht gegen Jöoter unb SJJutter,

^Sotcr if! nun fo olt, ba^ er feine Snttoffung nehmen
mu§, unb bann ^aben roir ein noc^ fieinereö Sinfommcn
aU i>cr^er. Unb roenn SSatcr nic^t befd^äftigt ifl, bann
it?irb er übellaunig unb yerbrie§Iic^. 9}2utter mirb eö

re^t fc^wer hei i^m ^oben, unb fie merben gett?i§ bcibe

fe^r traurig fein, ^ätte ic^ ba^eim bleiben unb fie er?

heitern fönncn, bann tüäre allcö anberö geroefen«"

©ertrub ^ielt inne, n?ie tt?enn fie überlegte, - ob fie

ganj offen rebcn bürfe, aber Sngmar füllte, ba^ i^m

fclbfl boö SBeinen auffiicg. Sr erriet, ba^ ©ertrub i^n

hittm roollte, ficb i^rer SItem amunet^men. „^d) gtoubtc,

fie Mme, um mic^ 3U t>er^ö^nen unb mir i^re S3erarf)tung

ju geigen," bad)U er, „flott beffen beroeift fie mir boö

grö|te SSertrauen."

„Du h)a\i tt\d)t nötig, mi^ tt\i barum ju bitten,

©ertrub," fagte Sngmar. „So i\i eine gro§e S^re, bk
bu mir ern^eift, mir, ber bic^ wriaffen ^at! ©taube mir,

id) ttjerbe gegen bcine alten SItern beffer ^onbcln, olö

ic^ gegen bicb gc^anbelt f)ahi/^

jngmarö ©timme gitterte, unb jugleic^ frfjien etwaö

t>on ber 23orfic^tig!cit unb ber ^lug^it auö feinem ©e?

i\d)t ju öerfrf)tt)inben. „SBie gut ©ertrub gegen mi(^ ift!

3Öenn fie mic^ um biefeö hitHt, fo ift eö nid)t nur um
ibrer alten SItem willen, fonbern aud^, um mir ju jei?

gen, ba^ fie mir t>ergibt."
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„30/ öoö iDugtc ic^, ^ngmac, ba^ bu cö mir nicht

abf^lQgcn roürbcft, roenn ic^ tief) barum bäte/' fogtc

©«rtrub. „2(bcr nun ^abc ic^ bir noc^ ctroas onbereö 3U

fogcn/' S^rc ©timme rourbe |lär!ec unb froher. „3ct>

^abc ein gro§eö ®€fcf)cnf für bic^/'

„SSic fd)ön ©irtrub fpricf)t!'' fagtc Sngmar plö^Iic^

3U \id) fclbft. „3c^ glaube, ic^ \)abt noc^ nie jemanb
mit einer fo frof)en unb flangooüen ©timmc rebcn

^örcn/''

,,SSor ac^t Xagen ging ic^ t>on ^auj'c weg/' fagtc

©crtrub, „unb ba ^atte ic^ im @inn, narf) Göteborg

5u ge^en, um bort mit ben ^eügumianern jufammen^
zutreffen. 3n ber erften D^ac^t fcfjlief ic^ am SScrgfanaer

^üttenrcerf bti einer armen (Scf)miebött)itrt)e, namens
fOZarie SSoumng. 2)en Dramen mu§t bu bir mcr!en, 3ng=

mar. Unb wenn fie je in Utot Eommen foüte, fo ,mu§t

bu i^r beifle^cm"

„2öic \d)ön ©ertrub ifi!'' ba^te Sngmar, njä^rcnb er

nidte unb i^r t>er[prac^, fic^ an ÜO^arie SSouoingö D^lamen

ju erinnern« „2Bie fdjön ©ertrub ift! 2Bie wirb eö mir

gc^en, wenn ic^ fie nie tt)ieberfe()en fann! @ott fei mir

gnäbig, wenn id) unredjt getan i)abt, olö id) fie um
«ineö alten ^ofö willen aufgab! 2Bie können 3Ic!er unb

SBiefen baöfelbe für mic^ fein wie ein CKenfc^! (£ie Eönnen

nic^t mit mir \ad)m, wenn ic^ fro^ bin, noc^ mic^ trö-

ften, wenn ic^ bittübt bin! DZic^tö auf ber 2Belt Eann

einen fDJenfc^n, ben man geliebt ^at, erfe^en/'

„S^arie 25ouoing,'' fu^r ©ertrub fort, „^at ein ^äm?
merc^n hinter i^rer ,küc^e, in bem fie mic^ in jener

9lac^t fc^Iafen tie§. ,2)u wirft fe^en, wk gut bu ^ier

fcf)(cifft,' fagte fie ju mir, ,benn bu tiegil in bem 25ett,

boö ic^ bti ber Sluftion auf bem Sngmarö^of gefauft

^abt,' @obatb ic^ mic^ niebergelegt ^atte, fü()(te id) einen

fonberbor garten Knäuel unter meinem Äopf. ,Da ^ot

fic^ 2)2orie aber fein befonberö guteö 25ett gefauft,'

backte ic^. ^d) war jeboc^ fo mübe t>on bem langen (5ic$cn

am oerfloffenen 2;ag, ba^ id) ta)d) einfc^Iief.

5Kitten in ber D^iac^t wacj)tc id) auf unb breite ba^

Riffen auf bit onbcre (Seite, um ben Mnämi unter mei^

nem ^opf loö ju werben. Da mer!te ic^, ba^ eö in ber

SJJitte oufgefc^nitten unb mit gro§en ©ticken fcblecht mi^-
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bcr jufmnmcngenä^t trorben war. ^nnen lag etwaö Spav
tcö, ba^ roic Rapier Hnijlcrtc. ,3c^ brauche ntcf>t gcrobc

auf ©teinen ju fc^Iafcn/ backte ic^ unb oerfuc^tc ba^

^arte ^rauögujie^en. ©c^lte§Iic^ brachte id) cö ^crauö,

cö tüar ein mit einem 25inbfaben umwidEelteö, oerficactteö

^ac!c^em''

©ertrub l^ielt einen 2(ugenbti(f inne, um ju fc^cn^

ob Sngntar neugierig fei; aber Sngmar f)attt nitfyt be;

[onberö aufmerffam juge^ört. „2Bie fc^ön ©ertrub kirn
®precf)cn bk ^anb bewegt!'' bacf^te er. „3^ glaube, icb

^ahc nod} nie jjemonb gefe^en, ber fo gefc^meibig in

alten feinen 23en?egungen ifl unb fo leicht ge^t rote ©er?

trüb. 3ö/ ein alk^ ©pric^roort fagt: Der 3)?enfc^ tiebt t>or

allem ben SDJenfdyen. 2lber i^ i)aht bod) xtd}t getan, benn

ni^t allein ber J^of, fonbern aucl^ ba^ ganje Dorf ^
m\(i) nötig."

Xro^bem fül^lte er mit Kummer, ba^ eö i^m je^t

ni^t me^r fo leicht rourbe roie oor einer SBeile, fic^ ein?

^ureben, ba^ er ben Jpof lieber i)abi alö ©ertrub.

„3c^ legte baö ^ädcl>en neben ba6 ^tt/' fu^r ©er*

trüb fort, „unb ^atte im @inn, eö am md)\im SJJor«

gen Wlavk 23oumng einju^nbigen. 2lber al6 eö ^etl

rourbe, fal^ td^, ba^ bdn 9lame barauf flanb. ^d) unter?

fucfjte eö bann nä^er, unb fcf)lie§lic^ entfd)lo^ id) mic^,

eö an mic^ ju nei)men unb eö bir ^u übergeben, o^ne

SJJarie ober fonft jemanb ctmaß baoon ju fagen. Jpier

^a\i bu eö nun, ^ngmar, eö ijl bein Eigentum."

Unb ouö i^rem ^orb na^m ©ertrub nun ein nic^t

befonberö gro§eö ^äcfc^n unb übergab eö ^ngmar, in-

bem fie i^n bahd anfa^, alö ob fie erroarte, ba^ er fe^r

freubig überrofc^t fein rourbe.

Sngmar nai)m bk Qiabt in bk ^anb, o^ne öiel baran

3U benfen, roaö eö roo^l fein Bönne. ^n ©ebanHcn mü^tc

er \id) ob, bk hittnt SJeue ju unterbrücfen, bk i\}n ju

überroältigen bro^te.

„2Benn ©ertrub roüßte, roie gefä^rlic^ fie mir ift,

roenn fie fo frcunblic^ unb gut gegen mid^ ifl," backte

er. „Slc^, roäre eö benn nic^t mel beffer geroefen, roenn

fie gekommen roäre, um mic^ ju fc^elten!

^d) follte ja fro^ barüber fein, aber ic^ hin eö nid^t,"

bad)tt er, „eö ifl ja, alö roare mir ©ertrub banfbar,
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ba^ id} \k [i§en Iic§. 2lber baö ju bcnfcn, iffc mir uner^

//Sngtnar/' [agte ©crtrub in einem Xon, ber i^m
enblid^ jum 58ett»u^tfein brachte, ba^ eö ctmaö au^er*

orbcntIi(^ 2Bid>tigeö fei, njoö [ic i^m ju [agen ^atte«

„(5ö ifl mir eingefallen, ba^ Sliaö, n)äl)renb er auf bem
Sngmarö^of fron? lag, bk\c^ ^opffiffen gehabt ^ben
mu§/'

^ugleic^ na^m fic Sngmar baö ^äcEc^en auö bcr ^anb
unb mädtc eö auf. Sngmar ^örte cd Bniflcrn mt 25anEs

noten. Dann fa^ er, ba^ ©ertrub ^roanjig @cl;eine ah^

jä^lte, jicben öon taufenb fronen. (Sic ^ielt fie i^m üor

bie 2lugen: „@ie^ ^ier, Sngmar, bieö ifl: bcin oater«

licl)eö Srbteil. Du begreiffl bocl) njof)l, ba§ Sliaö eö in

baö Riffen ^incingeflopft ^at/'

^gmar ^örte, ba^ [ic bk^ fagte, unb er fa^ auä) bk
^^anfnoten, aber cö mar i^m, alö [e^e unb ^örc er mt
buxd) einen S^eb^l ]()inbur(^. ©crtrub reid^te i^m bic

SSanfnoten, aber feine Jjänbe Eonnten fie ni^t fcj^^alten,

unb ba$ gange 25ünt>el fiel auf ben 23oben. ©ertrub ^ob

cö auf unb j^ecfte eö i^m in bk S^afc^e. ^ngmar füf)Ue,

ba^ er fcl)ttjanftc, roie wenn er betrunken märe.

^lö^lid^ jlrerfte er ben einen 2lrm auö, ballte bk Jaufl:

unb fc^üttelte fie bro^cnb in ber £uft, fo mie eö ein $8es

trunfener manchmal tut.

„2Ic^ ©Ott! ^d) ©Ott!'' fc^luc^gte er.

2(d^, mie fe^r münfc^te er, ein 2Bort mit bem ©ott

ba broben im »^immel fprecl^en ju fönnen, i^n fragen ju

fönnen, marum biefeö ©elb md)t früher jum SSorfc^ein

gekommen fei. SSarum eö je^t Homme, je^t, mo er cö

ni^t brauchte, jegt, mo ©ertrub i^m fc^on verloren mar.

3m nac^ften 2lugenblic! fielen feine ^änbt fc^mer auf

©ertrubö Schultern nieber.

„Du üerftc^ft bid) ju rächen, bu!'' fagte er.

„S^ennft bu ba^ 3f^ac^, Sngmar?'' fragte fie cntfe^t.

„2Bic foll ic^ eö fonft nennen"? SSarum famfl bu

ni^t fofort ju mir mit bem ©elb?'' — „9lein, ic^ mollte

bm ^oc^jeitötag abmarten." — „SBärefl bu gefommen,

e^e ic^ ^o^jeit gemacht ^ätte, ^ätte ic^ ben ^of oon

SScrger ©oen ^eröfon jurürfEaufen Fönnen, unb bann

^ätte ic^ bic^ heiraten fönnen." — „3a, ba^ mu§te ic^."
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— ,ßhtt nun fomm)l bu am J^oc^^citötag fclbjl, gcs

rabc mo eö ju [pät ifl/' — „(Jö war iebenfaUö ju fpät,

Sngmar. ^ö roar ju fpät ooc oc^t Etagen, cö ifl ju fpät

jc^t, unb cö ift äu [pät für immer/'

^ngmar tror roieber auf ben ©tcin nkbergefunfcn

;

er ^ielt hit ^änbe oor baö ©cfic^t unb jammerte.

„Unb ic^, ber glaubte, ha'^ nirgenbö S^\\'\t ju finben

feil Unb \<i), ber glaubte, ha^ eö nic^t in menf4)li^er

SDJac^t fle^e, cö ju änberni Unb nun [e^e ic^, \)a^ es

bo^ J^ilfe gab. D^lun fe^e iä)^ i>a^ wit aUe glü^lic^

litten werben fönnenl"

„^inö follfi bu aber bod^ roiffen, Sngmar/' fagtc

©ertrub, „al6 i(^ baö @elb fanb, fa^ id^ jogl^i^/ ba§

eö unö Reifen Fönne, gerabe [o, wie bu eben gefagt ^ajl,

aber eö war feine SJerfu^ung me^r für mic^, nein, nid^t

einen einzigen 3tugeTibIirf, unb jmar barum, weil i^ je^t

einem anbern ang^^öre."

„l^u ^ättefl hüt ©elb felbfi bebolten follen^ rief

Sngmar. ,,91un iji eö mir, alö ob mir ein 2BoIf i)\t

SSrufl jerrei^c unb jerfleifcj)e. ^ö mar nic^tö, alö i^
raupte, ha^ eö unmöglich war, aber je^t, wo i^ mei^,

ba§ ic^ \i'\6:) ^äitt befommen fönnen . .
.''

„3<^ fam ^ier^er, um bir eine grcube ju mad^en,

Sngmar."
£5od; auf bem ^ofe fing man allmä^Ii^ on, un^

gebulbig ju werben. 25ie Seute traten auf tit ©taffei

unb begannen ^u rufen: „Sngmarl ^ngmarK'
„Unb \:)\t SSraut f^ebt bort brüben unb wartet auf

mici)/' rief ^ngntar in größter ^erjenöangft. „Unb
'Qd'^ bu eö bift, ©ertrub, \i\t an all bem fc^ulb ifl! iälö

id() bidf) aufgab, tat id^ eö in ber äu^erften 9lot, bu aber

^fl olleö jerjlört, nur um mic^ unglücfli^ ju machen.

91un voz'x^ id), wie eö SSater jumut war, alö SDZutter

ha^ ^inb umgebracht ^atte!'' rief er auf^t fid^.

Sr bra^ in b^ftigcö ©einen auö. „D^ie b^be \6:) bic^

fo geliebt, wie ^mit abenb,'' jlöbnte er. ,ß.k bobe i^

bicb auc^ nur bofb fo lieb gehabt, wit gerabe je^t. 2lc^,

nie b^be i^ gewußt, ba§ txt 'i.kht fo bitter unb furcht*

bar [ein Eann!"

9}?ilb unb [anft legte ibm ©ertrub ibre ^anb auf ben

^opf. „9^ie, niemalö ifl eö meine Wi\\^i gewefen, mid(>
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an Dir ju cädjen, ^n^mor, aber fo lange ^ein ^erj an
öen Dingen bief^c 23elt bangt, ift eö an ben Äummer
gebunben/'

Sngmar fcbluc^gte nod) longc, unb a(ö et «nblic^ auf*

flaute, n>ar Oiertrub wrfc^munb^n. S3om Jj)ofe ^er

famen bic 2eute, bie i^n fud)ten.

^art üe^ er bic ^anb auf ben Stein nieberfatlen,

auf bem er fa^, unb nn jä^er «Starrfinn oerbreitetc ficf>

über fein (?5efirf)t.

„@crtrub unb icb treffen oi^üeic^t ein anbermal lie-

ber jufammen," fagte n, „unb bann fönntc eö fein,

ba^ e6 onbers ginge alö jefet. 2Bir ^ngmaröfö^ne finb

bafür begannt, bav, mt ha?: erteilen, roonad) roir

tracbtcn!''

Die aitt ^röpftin

(£9 mu§ auc^ noc^ berichtet tt)erben, wie oKe 3)?enfc^en

€8 oerfuc^ten, bk ^eUgumianer ju Überreben, nicbt narf)

bem Orient ju jie^en. ^and}mai mar es, alö ob ee

tjon ben Sergen unb (Bd)iud)tm n)iei»crf)aUe : „^i^^et

nic^t forti ^ki)ct md)t fortr
Unb nic^t nur i^re eigenen (Stanbesgenof)en, fonbern

aucb bk ^errenleute öerfucf)ten es, bk 25aucrn 'oon i^rcm

jöcr^aben abzubringen. Der 2anbri(^ter unb ber Sanb-

t)ogt lie§cn i^nen leine fRubc. (Sic fragten fic, roober

fie benn rcüpten, ba^ bicfe 2Imerifaner feine ^Betrüger

feien. Sie roü^ten ja gar nirfjt, »aö ba^ für 2?Zenfc^en

feien, mit ben^n fie fic^ 3ufammentun rooKten.

^ö finbe ficf) aucb n^eber Gcfe^ nod) Srbnung in bem
^anbc ba brunten. 3eben 2ag fönne man oon jKäubem

überfaden »erben. Unb Straßen gäbe eö bort gar ni^t,

fie würben gejmungcn fein, ali ihre Jpabc mit ^fttbm
3« beförbern, wk broben in ben finnifcben SBälbem.

Der Doftor propf)e3eitc if)nen, ba^ fie ba^ Älima nid^t

würben ertragen fijnnen. Unb ^etufalem fei öoUer ^ocfcn

unb giebcr; fie jögen nur hin, um bort ju fterben.

2tber bk J^ellgumianer etnjiberten, ba^ fie bai altes

fc^on n?ü§ten, unb gerabc besf)alb jögen fie ^in, Sie

gingen ja ^in, um bk fodm unb baß gicbec ju be-

gaaerläf, ffierfe m 15
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fämpfcn, um ©trafen ju [rf)affen unb bk gelber ju bc=

bauen. X)a^ Sanb ©otteö folle nic^t länger im argen

liegen, [te n?ürben cö in ein ^arabieö umroanbetn.

Unb niemanb war imfianbe, [ie t)on i^rem SSor^aben

abzubringen.

9'leben ber ^irc^e mo^nte eine alte ^farrcröroitroe. @ie

mar jleinalt unb n?o^nte in einer großen £)ad^Eammer

im ^ofigeböubc, ber ^irc^e f(^räg gegenüber. Da wohnte

[ie, feit \it auö bem ^farr^aud ^atte auöjie^en muffen.

^ö war oon je^er @itte geroefen, ba^ bk eine unb ans

bere ber ^ofbäuerinnen, wenn fie jur ^ir^e !amen, ber

^farreröroitroe ctwa^ neugebacfen^ö 25rot ober SSutter

ober @a^ne brad^te. X)am\ lie§ biefe fc^nell btn Kaffees

feffel auffegen, unb bk "^tan, bk am lautej^en fcl^reien

fonnte, fprac^ mit il;r, benn bk alte ^^farreröwitwe roar

flod^taub. 3)?an üerfu^te i^r bann ju berichten, waö fi^

unter ber SBod^e im S)orfe zugetragen ^atte, aber man
be!am nic^t re^t ^erauö, roicoiel fie öon bem, »aö man
i^r fagte, ocrjlanb.

Die alte ^farrerön?ittt>e fa§ immer in i^rer @tube,

unb manchmal »ergaben bk SJJenfc^en beinahe, ba^ fie

nod^ ba war. SIber bann fam eö oor, ba^ irgenb jcmanb,

ber an i^rem genjier oorüberging, zufällig i^r alteö ©e=

fic^t hinter bm weisen, faltigen SSor^ängen erblicfte.

2)ann bai^te er: „SSir bürfen fie ni^t ganj oergeffcn,

ba fie bod) fo üerlaffen ift. SJJorgen, wenn njir unfer

^alb gef(^la^tet ^aben^ ge^e id) ju i^r unb bringe i^r

eine 5[)ie§clfuppe."

Dlicmanb brad^te ^erauö, roietjiel fie öon bem rou^te,

rt)aö fi^ im 2!)orf zutrug. (Sie würbe immer älter unb

gebrerf)lic^er, unb fc^lieflid^ fcl^ien fie fic^ um nid^tö

me^r z« Hummern, waö z« biefer SBelt gehört ©ie lad

nur immer in ein paar alten ^opillen, bk fie fc^on

oor^er auöwenbig fonnte.

t>k ^farrerin \)atU ein alteö £)ienffcmäbd^en, bie i^r

beim Slnfleiben ^alf unb für fie !o^te. 2llle Uibt i)atttn

gro^e 2(ngjl: oor T)kUn unb Statten, unb auö ^md)t üor

^euerögefa^r oermieben fie eö meiftenö^ abenbö tin iiä)t

anzuzünben.

S[)2el)rere i5on benen, bk ^ellgumianer geworben

waren, Ratten bk ©ewo^nl^eit gehabt, mit fleinen ©e=
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f^enfen ju ber alten ^fatreteroitwc ju fommcn. ©eit

fte fic^ jeborf) bcfct)rt unb fic^ oon allen 2}?enfc^en ge?

[Rieben ^tten, gingen [ie nirfjt mef)r ju i^c; aber nie*

manb roußte, ob bie 2llte üerfianb, roanim fie nic^t mc^r
Eamen.

Sbenfowenig mu§tc man, ob fie etrcaö oon ber großen

Stuöwanberung md) ^erufalem erfahren ^atte.

Skx befaf)l bk alte ^röpjlin eineö Xages i^rer 3?iagb,

^fcrbe unb 2Bagen ju beflellen, roeil fie eine Üluöfajrt

marf)en wolle.

SBie oerreunbert bk alte EiJZagb ba rool)l ouögcfe^en

^ben mag!
3lber alö fie Sinwenbungen ju macf^n oerfuc^tc, flelltc

fic^ bie alte 2)ame ftocftaub. @ie ^ob nur bie rechte

^nb mit ouögeftrecftem Zeigefinger in bk ^ö^e unb

fagte: „3c^ roill ouöfa^ren, <Saras£ena, bu mu§t mir

einen SSagen unb ^ferbe oerfc^affen."

@o blieb vgarasßeno nic^tö onbereö übrig, alö i^rem

SSefe^l nac^äuFommen. (Sie mu§te jum Pfarrer ge^en

unb i^n bitten, ber ^röpfiin ein anflänbigeö ©efä^rt

ju Ici^ea, I^ann ^attt fie eine ungloublic^c ilJcül^c^ einen

alten ^eljfragen unb einen ©amt^ut auöjulüftcn, bk
feit gwanjig Sauren njo^berroa^rt in .Dampfer gelegen

^tten.

Dann roar eö aurf) Bein ^pa^^ bk alte Dame bie

Xreppc hinunter ju geleiten unb i^r beim (Jinfteigen

be^ilfli^ ju fein. @ie mar fo gebrechlich, ba^ man
furzten mußte, fie roerbe jeben iHugenblirf Dcrlöfc^en,

tt)ie eine aufgebrannte Äerjc.

2116 bie ^röpfiin tnbiid) im Sagen fa_§, befahl fie

bem ^utfc^er, na^ bem ^ngmarö^of ju fahren.

Dort marcn bk 2eute nirf)t menig erf^aunt, als fie

fa^en, n?er in bem 2öagen faß.

©ie !amen ^erauö unb ^oben fie auö bem 2Bagen unb

führten fie in ben ^al hinein, »^ier waren mehrere

Jpellgumianer oerfammelt. 2)?an fa§ beim (Jffen. 3n
biefen legten Reiten pflegten bk ^cllgumianer jufammens

jufommcn unb i^re bürftigen SJia^läeiten jufammen cim

^une^men, bk nur auö fRzit unb Xn unb anbern leichten

©eric^ten bcfianben, um fic^ baburc^ auf ben beöor;

fle^cnben ^uq buvd) bk SBüfle tjorjubereiten.

15*
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2(lö bie ^^röpfltn auf öer ^d}iv>dii ftanö, blieb ^k

fie()cn un£> fcbautc \id) in bem Dtaum um. Einige öcr=

fugten, [ie anjurcbcn, aber an biefcin Xag börtc fie

gar ntd)t0.

<Sie et^ob bic Jpanb unb fagtc mit jener trocfencti,

garten ©timme, bit ben Xauben eigen ift:

,,2)a i^r nid)i mc^r ju mir lEommt, tomme id) ju euci;,

um eudf) ju fagcn, ba^ ihr nicf)t nad^ ^erufalem ^it^m

[oUt. (Ee ift eine böfe @tabt, bort 'f)at man unfern j^ei*

ianb gefreujigt/'

Äarin üerfuc^te, if)i- ju antworten, aber fie t)örte

nid^tö, [onbern fupr fort: „(Jö ift eine böfe ©tabt, ets

tt)oi)nen fd)Iec^te I^eutc bort, bort ifl: unfcr X'^eilanb ge*

Ereujigt n?crben.

„3^ bin ^ier^er gekommen," ful^r fie fort, „weil bkü
ein gutee ^au6 gewcfen ift. 2)er 9lamc ^ngmacöfon
i\t ein guter 9lame gewefen. Q.Q ift üon je^er ein guter

Diame gewefen. 3^r follt in unferem 2)orfe bleiben/'

Sann roanbte fie ficf) ^um @e^en. Dlun |)atte fie baö

3|)rige getan, nun fonnte fie rubig fterben. 2)ieö »or
bie le^te Xat, bic ba& Seben oon ifr »erlangt ^atte.

2!)ie 3ngmar0to^ter ^arin weinte, nacf)bem bie ^far-

retöwitwc abgefahren mar. „Se ift oiellei^t nic^t rec^t,

ba^ wir fortziehen,''' fagte fie. 2Iber glei(^jeitig freute

fie fid;, ba^ bic alte 2)am€ gefagt batte: ,^ö ifl ein guter

DZame, eö ift i?on jel)er ein guter DZcme gewefcn.'

25ieö war baQ etfte unb einzige 9}?al, ba^ man Äartn

bem großen Untemtbmen jwcifelnb gegenü^eriief>en fal>.

X)it SKbreifc

2(n einem fd>t^ncn !Oforgen im Suli ful^r ein t(m%tt

3ug t)on Darren unb gaftwagen oom Sngmarö^of ah.

€ö waren biz 3erufalem6fabrer, bie enbli^ ibre SSorbe-

rcitungen be^nbigt Ratten unb nun i^re Sfteife mit ber

ivcitm gabrt nacb ber ^if^nba^nftation begannen.

3ll0 ber lange ^«9 burcb ba^ 2)orf ful)r, !am er an
einem ärmlidien ^of t>orübcr, ber ber 9)?t)c!elfumpf ge^

nannt würbe.

^icr nH>bnten fc^lecbt« ?eute, ber ^[uöwurf ber SÄcnfd^-
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^cit, fol^e, bic entflcf)en, roenn @ott einmal baö Sluge

abtücnbct ober oon anberen 25ingen in 2lnfpcuc^ j^enom*

men ifl.

Dort gab eö einen gan^^n v?)aufen fcfjmu^iger unb jcr*

(umpter l'inber, bk aikn ^ßorüberfommenben (Scf)impf5

roortc nac^fcf)rien ; ba gab es auc^ eine alte ©po§mutter,

bie mcijlenö b^trunfen am ©rabenranb fap, unb ba gab

eö einen iSlann unb eine J'^öu, bie firf) immer janften

unb balgten.

9lie ^attt man fie arbeiten fe^en, unb man n)u§te

nic^t, ob fie me^r bettelten alö fta^len, ober mel)r fta^len

alö bettelten.

2llö nun ber ^ug an biejer clenbcn, ärmlichen ^üttc

tjorüberfu^r, bie fo roar, roic ein ort ju werben pflegt,

JTJO 2Öinb unb 2Better ia?)r€lang unge^inbert ibr SBefen

treiben bürfen, flanb bk alte @ro§mutter nüchtern unb

orbentli^ befleibet auf bemfelben ^la§ am ^Bege, wo
fie fonfl betrunfen, lallenb unb fc^raanfcnb fa§, oier ber

.fvinber flanben ruf)ig um fie ^r, unb alle fünf waren
gefämmt unb gewafclven unb fo orbentlicf) gefleibet, olö

cö i^nen möglief) tüax.

%U bk Snf^ffen beö erfien 23agcnö biefe ^erfonen ge?

«werten, oerminberten fie ben (Schritt ber ^ferbe, unb

fuhren ganj longfam an i^nen Dorüber; ebenfo matten
cö bie näc^f^en, fie fuhren auch fo langfam, ba^ bic

^ferbc fic^ gerabe norf) öorwärtö bewegten.

Unb alle bk 2lbreifenben begannen plö^lic^ ^cftig ju

weinen; bk (Srwac^fenen weinten f^ill cor fic^ ^in unb

fc^luc^jten, aber bie .^inber brachen in lauteö JötuUn unb

©efc^rei auö.

Die Serufalemöfa^rer fonntcn fpöter nie oerfle^en,

nwrum fie über nic^tö fo bitterlich geweint bitten, tr>k

über bk 25ette(;?ena, bk ba fo ätrmli^ unb alteröfc^wac^

am SBege geflonben ^atte. SUber ^eute noc^ fönnen fie in

Xräncn auöbre^en, wenn fie erjä^len, mk fie fid^ an

jenem Xag ben Jöranntnxin oerfagt barte unö mit ocn

gewafcf)enen unb gedämmten Äinbcrn f)erauöge!ommen

wor, um i^nen noc^ eine <ii)vc ju erweifen.

SÄlö ber ganje ^ug öorübergefommen war, begann au^
bie 25ettels?ena ju weinen. „Die fahren in ben ^mmel,
um hei 3efu ju fein!'' fagte fie ju ben ^inbcrn. „^lle
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fahren gen ^immel, nur mir muffen ^iei* am SBege

fi^cn bleiben."

2llö ber tongc ^ug oon Darren unb Saftwag-en bmdfy

b<x^ ^olbe Dorf gefahren tt>ar, iam er an bk tange §1o§j

brücke, bk fc^raanfenb über bem glu§ liegt.

^ö ij^ fe^r fc^mierig, über biefe Srücfe ju fahren.

3uerfl ge^t eö einen 2lbbang t)inunter, um biö onö SBaffer

ju gelangen unb bann ein paar fleile ©tufen jur S3rücEe

empor, benn bie 25rüdE'e mu§ etroaö erbost fein, bamit

bk 25oote unb glö§e b<irunt«r ^inburd() fahren fönnen,

unb auf ber anbern ©eite fübrt ber 2Beg fo jäb in bk

^öbe, ba^ SSJlenfc^en unb 'Xiere Ui bem ©eban!en, ba§

fie ba binauf muffen, fcfjaubern.

£)iefe SSrücfe mac^t ben beuten immer fd^roere (Sorgen.

Die SSretter »erfaulen unb muffen unaufbörlid^ erneuert

werben, ^nt ^tit beö ^iögangö mu§ Xag unb Olac^t

gemacht werben, bamit fie nic^t in ©tüde geriffen wirb,

unb wenn im grübja^r »^od^waffer eintritt, rei§t eö

gro§e ©tücfe üon ber 33rücfe weg unb fü^rt fie hi^

hinunter jum SBafferfatl beim 25ergfanaer ©ägeroert

Sttber bie Dorfbewohner finb flolj auf ibre 25rücfc

unb fe^r glücüid^ über beren 25efi^ Denn wenn fie

ni^t wäre, mü§te man ja immer iitx 25oot ober eine

gä^re b^ben, fo oft man t)on ein^m Ufer jum onbern

wollte.

i:)k 25rüc!e äc^jte unb bog fid^ unter i^rer Saft, alö

bk Serufalemöfabrer barüber ^infu'^ren, unb bat SÖaffer

brang jwifc^en ben 25rettern binburc^ unb fpri^te ben

^ferben an bk Seine.

X)m SBeggie^enben tat eö febr wti), oon i^rer geliebten

25rücfe f(^eiben ju muffen. @ie backten baran, ba^ fie

etwaö fei, bat i^nen allen gemeinfam geborte. t)k ^än^^

fer, bk Spöft, bk ^cfer unb bie SBälber waren an bie

öerfdf)iebenjlen 25efi§er »erteilt, aber bk 25rüc!e war ge^

meinfameö (Eigentum, unb «0 war für alle ein ©c^merj,

fie ju oerlaffen.

2lber Ratten fie benn fonft nic^tö, bat i^nen gemein*

fam gehörte? ^atkn fie benn nic^t bk Äirc^e, bie bort

jenfeitö ber 25rücf« jwifd^en ben 25irfen tag? Ratten

fie nic^t bat fd^öne wti^^ @d)utbau0 unb ben ^farr*

H?
230



Uno loaö i)atttn fie jonft noc^ an gemeinfamem 25c5

fi§? Doc^ TOot)t auc(> bie ®c^ön^cit, bic f)icc if)cen iUugcn

begegnete. Sie ^ecrlid^e Üluöfic^t über ben breiten mäd)--

tigcn glu§, ber ruf)ig unb fommerf)en jroifc^en ben

SSaumgruppen ^injog, bie lüeite gemfic^t ba^ Zal cnt*

lang bis hinauf ju ben blauen JSergcn.

r>ie8 diUt gc{)örte i^nen, bicö aUeö ^atte fic^ i^nen

fej^ eingeprägt, unb bke alleö [ollten [ie nun nie roi€ber

fef)en!

2tlö bie 2tbreifenben mitten auf ber Jörücfe waren,

jlimmten [ie eine^ ber 3}2oobi)= unb SanPen^Sieber an:

„3a gett)i§, wir [e^n uns roieber, ja gemi§, wir fe^n

unö wieber, broben einjl: im »öimmelrei^l^'

2luf ber 25rü(fe mar fein 2[l2cnfcf), ber fie ^ören fonnte.

X)tn blauen ^ö^en if)reö ^eimatlanbeö, ben grünen

2ßa[fern beö gluffee unb ben oom SBinbe [c^wanfenben

35äumen fangen fie.

@ie würben fie nie wieber fe^en, unb auö ben ^'e^lcn,

t)k oom SSeinen jufammengefc^nürt waren, erEIang bat

2Ibfc^ieb0lieb.

,,2)u fc^öneö ^eimatborf, mit beinen freunblicfjen

roten unb weisen ^öfen äwifcf)en ben birf)ten 25irfen;

Rainen, mit beinen fru(J)tbaren Widern unb grünen lie-

fen, mit beinen ©e^ijtjen unb SBeibepIä^en, mit beinem

langen Xai, baß oom qIu^ burrf)fcf)nittcn wirb, ^ör unö!

2Bir wollen beten, ba^ wir unö wieberfe^en! 5Sir wollen

beten, ba^ wir bic^ einfi im Jpimmel wieberfe^cn!'^

2tl6 biefer lange 3"9 ^on Darren unb Saflwagen bk
25rüc!e hinter fi^ f)atte, fam er am ^ircbbof öorüber.

2)rinnen auf bem ^irc^^of lag ein großer, flacher,

t)om Sllter ganj üerwitterter ^tisblod; es ftanb weber

ein S^lome noc^ eine Sa^reö^a^l barauf, aber man wu§te

i>on alterö ^cr, ba^ ein 25auer auö bem Sjunggaarbös

gefc^lec^t barunter begroben lag.

(einmal, als Sjung SSjörn Sloföfon, ber je^t nac^

Serufalem 30g, unb fein Sruber ^er noc^ ^inber waren,

Mtcn fie auf biefem ©tein gefeffen unb fic^ miteinanbcc

unterhalten.

3m 5(nfang waren fie ganj einig gewefen, aber fc^lic§s
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lic^ ^ttcn )k iiä} über irgcnb eiiüas geftrirtcn unb babct

heftige 2Bortc gebraucl)t unb [ich fd^lie^Ucl) anc^cfcf)i-kn.

SBorübcr ftc )td) gcftrittcn Ratten, ocrgaßen ftc fpätcr

tricbcc, aber traö |'ie nie tüieber ocrga§en, mar, bü^ fic^

unter bcm vStctn, vorauf )ie )a§en, alö fie )ic^ eben am
^eftigjlten ftritten, ein langjameö ober beutlirfjeö -Klopfen

i)öxm lic^.

25a öerjtummtcn beibc augenblidlid). ©ic ergriffen

)\d) bei ber ,panb unb fcf)(ic^cn fid) leife fort, unb fpäter

fonnten fie nie auf bem Stein fi^en, o^ne baran ju

benfen.

2li6 Sjung ^Sjörn nun am Äird)^of oorüberfu^r, fo^

er feinen 23ruber ^>er, ben ^opf in bk Jöänbc gefhü^t^

auf bem Stein fi^en.

Sa f)ielt Sjung SSjörn fein ^ferb an unb machte ben

anbcrn ein ^d(i)cn, ba^ fie auf i^n njarten foHten.

^r ftieg oom 5ffiagen, fletterte über bk ^ir^bof^-
maucr, ging ju bem Stein ^in unb fe^tc fid^ neben feinen

^^ruber.

Sogleicf) fagte ^tt Sloföfon: „£)u ^aft ben ^of Der?

fauft/' — „3a,'' antwortete Sjörn, „id^ ^aU all bai^

3}Jeine @ott gegeben/' — „^a, aber eö mar nic^t bc!>

Deinige/' fiel ber 25ruber Icife ein. — „2Öie, gehörte cö

etwa ni^t mir'?'' — //^^cin, eö geborte ber gamilie/'

Sjiung 25jörn gab feine 2(nttt)ort, fonbern wartete

fc^meigenb; ^atu ber 25niber firf) auf biefcn Stein ge*

fe^t, bann fprarf) er nur 5Borte beö gricbenö, bae iDufte

er. €r fürd>tetc fic^ nic^t 5>or bem, roaö ber S5ruber

fagen würbe.

//3c^ b<»be ben jpof wieber gefauft/' fagte nun ber

33ruber.

2jung 25jörn fu^r jufammen. „^onnteft bu eö ni^t

ertragen, ba^ er auö ber gamitie ging?"

,/3rf> bin nicf)t rei^ genug, um fo ctwaß nur beöbalb

tun gu fönnen," antwortete ber 25ruber.

25iörn fab ib« fragenb an. „5rf) tat eö, bamit bu

ctwaö bätteft, wobin bu jurücffommen fönntejt." 25iörn

ftieg baß 2Öeinen auf, imb er iHrgann ju fd)lu^,3en. „Unb
bamit beine ^inber etwaö bitten, wobin fie jurücffoms

men fönnten/' 25iörn legte b<n 2lrm um beö '^rubere-

SpcU unb liebfoflc ihn. „Unb um meiner lieben S^wäs
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gcrin roillen/' fagtc ^ctcr; „es roirb gut für \k fein,

njcnn fic roei§, b<t§ fie ^qu6 unb ^eimat ^at, bie für

fie bereit fte|>in unb auf fic roarten. SDic alte .öeimat

foU immer offen ftef)en für jebeö oon cuc^, baö jurücf?

te^rt/'

„^er," fagte Sjörn, „fe§ bic^ bort auf ben SBagen
unb jie^ mit nad) ^cvn)akm, bann bleibe icf) ba^emt.

Du oerbienjl eö mel)r, in bas ©elobte ifanb ^u fommen,
aU ic^/' — „2lc^ nein/' fagte ber 25ruber läc^elnb,

„icf> roei§ jroar tt)o|)l, mas bu meinft, aber ic^ poffc

beffer t)ier^er/' — „3rf) glaube, bu paffefi am bejlett

in ben ^immel,'' fagte SSjörn. dt lehnte feinen Äopf
an bk @cf)ulter bcö Jöruberö. „Di^un mußt bu mir alleö

»ergeben,'' fagte er.

®ie erhoben fi^ unb nid)tcn fich bk ^änbt ^um Slb^

fc^ieb. „2)ie0mal würbe unö ni^t ge!lopft," fagte ^))er,

al0 fie aufftanben. — „So war bocf) fonberbar, ba^ bu

barauf oerifieljt, bid) auf biefen Stein ^u fe^en," fagte

SSjörn. — „ßö ijt und 25rübern in ber legten 3eit fc^roer

geworben, grieben ju galten, wenn wir jufammem
Eamen." — „®laubte|t bu, icf) fei ^eute ftrcitlujtig aufs

gelegt?" — //O^^in, aber id) werbe jornig, wenn ic^

baran ben!e, ba% id) bid) ocrliere."

(Sie gingen auf bk 2anbftra§e ^inauö, unb Xjung ^er

brücfte 25jörn0 grau fräfrig bk Spanb. ,,3cf) ^abc ben

2][ungbof jurücfgefauft," fagte er, „unb id) fage es bir

itl^t, bamit bu mti^t, ba^ bu bier ttmaß ^aft, wobin bu

ieberseit jurucffebren Fannfl."

Sbenfo brücfte er bem älteflen Ätnb bk Spanb. „Sr?

innere bid), kleiner, ba% bu i)kt Jpauö unb ^of ^aft,

wobin bu gurücfEebren Eonnfl, wenn bu wieber in baQ

'alte 2anb !ommcn willfi."

Sr ging oom einen jum anbem, hie er ju bem fleinen

(ttit fam, ber erft ^voti 3abre olt war unb nic^t oer*

flehen !onnte, ma^ ber öbeim meinte. „25ollt ibr nun

md}t oergeffen, ibr ^inber alle miteinander, dtü ju er*

crjäblcn, ba^ er ^auö unb ^of ^at^ wobin er gurüc!^

h^un tann, fobalb er ^eimfe^ren will."

Unb bann fu^r ber lange ^ug weiter.

233



2tlö bcr lange ^"9 ^^^ Darren unb gaflroagcn an

bem ^irc^^of oorbeigefa^rcn war, erreichte er um gro^e

©d^ar üon SSerroanbten unb greunben, bii ben gort=

jic^cnben nod) Sebemo^I fagcn wollten.

^0 ttjurbe ein langer 21ufent^alt, benn alle wollten

fiel) noc^ einmal bk ^änbe brücfen unb \id) nod) einige

Sßortc jum 2lbfrf)ieb [agen.

Unb aU fie bann burc^ ba^ Äird^borf fuhren, war
bcr ganje 5ßeg mit 9}?en[c^en bi^t befe^t, bk bie Slb-

reifenben fe^en wollten.

2luf allen ©taffein flanben Wienern; fie lehnten \id)

weit ju ben genflern ^erauö, fie waren auf bk Jpecfen

gevettert, unb bk weiter entfernt wohnten, jlanben auf

btn ^ügeln unb 2ln^ö^en unb winften unb fochten mit

ben armen in ber Suft. '

Der lange ^"9 fu^»^ langfam an ber großen SOJenfc^em

fcftar oorüber, hi^ er ba^ ^auö beö ^orffc^uljen I2arö

^lementöfon errei^te. ^ier ^ielt er an, unb ©un^ilb

flieg üom 3Bagen, um i^ren Altern Sebewo^l ju fagen.

©un^ilb ^atU auf bem Sngmarö^of gewohnt, feit fie

fi^ entfi^loffen ^atte, mit nad^ ^erufalem gu jie^en.

@ie l^atte gemeint, bk^ fei beffer, ciU mit i^ren Altern

in (Streit ju leben, bk fid^ nic^t mit bem ©ebanfen auö*

fernen konnten, ba^ bk iXod^ter fie oerlaffen wollte.

2llö (SJun^ilb oom SBagen gefliegen war, fa^ fie, ba^

ba^ ganje Jpauö wie auögejlorben bah^, S^li^t ein

5Kenfd^ war oor ber Xüre ober an ben genjiern ju fe^en.

2llö fie ba^ Xot offnen wollte, war eö üerfd^loffen.

Da Bletterte fie über ein ©atter unb gelangte fo in bin

^of; aber au^ bk ^auötüre war oerfd^loffen unb t>cr*

riegelt.

©un^ilb ging nad^ ber Äüd^entür^ bod^ ba war ber*

Sliegel oon innen tjorgefc^oben.

©un^ilb !lopfte mehrere SD^ale an bk Züt, aber nie*

manb öffnete; ba na^m fie einen ©tecBen, unb mit beffen

^ilfe gelang eö i^r, ben Sliegel ju ^eben. 2(uf biefe Sßeife

gelangte fie inö J^auö l^inein.

3n ber ^üd^e war fein SJJenfc^, im ®aal war eö

ebenfo leer, unb im ©tüb^en war auc^ niemanb.

©un^ilb wollte nid^t wieber ge^en, o^ne ben (Altern

ein ^t\d)m ju ^interlaffen, ba^ fie bagewefen fei, um
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i^nen 2eben)o^I ju [agcn. (Sic trot on bcn ^eftctär unb
maö)tt bic klappe ouf, benn fie tt)u§te, ba§ bcr 2}atec

\)iet Zintt unb gcber aufbctt)a|)rte.

©ic fonntc bic Stinte ni(^t [oglei^ finbcn unb fucf)te

ba^cr in bcn (Sd^ubläbcn unb gäd^ern. Da fiel i^c ein

^öjlc^cn in bic Stugcn, boö [ic gut fanntc. So gehörte ber

SKuttcr; [ic ^attc cö dö 23rautgefc^cnf oom SSatcr er?

galten, unb olö ©un^ilb noc^ Hein n?ar, bo mar cö i(;t

grö§tcö ^ntjütfen gewefcn, wenn fie ba^ M^(i)m fe^cn

burfte.

2)a6 ^äflc^en rvax n)ei§ lacücct, mit einer gemalten

251umcngirianbe au§cn auf bem X)zdü: innen am
Decfcl ober war ba^ 25ilb eineö Jpirten, bcr inmitten

einer <Bd)<tv meiner Lämmer bk glöte bläft. ©un^ilb

f^lug bcn X>tdü auf, um bcn Jpirtcn no(i) einmal ju

fe^en.

3n biefem Ääji^en ^te bic 3)iutter früher boö

Xeuerflc, tt>aö \k hz^a^, aufgehoben. Da üerf(^Io§ fie

ben bünn geworbenen ^crlobungöring i^rer 9}iuttcr, bk
auögcbiente U^r i^nß SSatcrö unb i^re eigenen gotbenen

Ohrringe.

2tbcr alö ©un^ilb bo6 ^äfl^cn öffnete, fab fie, ba^

ali bk\t 2(nbenBen herausgenommen waren unb ba^ an

beren ©teile nur ein einziger 25rief lag.

(Jö nxir ein 23rief oon i^r felbfi. Sor ein paar Sauren

^tte ©un^ilb eine Steife nac^ 9)2ora gemad)t, unb alö fie

über ben ©iliafee fu^r, fentcrte ba^ ©c^iff. SD^ebrere ber

Sleifcgenoffen waren ertrunfen, unb bk (Ottern Ratten gc*

^ört, ba^ and) ©unbilb umö ^dcn gefommcn fei.

©un^ilb erriet nun, ba^ bk Wlnmt über ben 25rief,

worin i^r ©un^ilb mitgeteilt ^atU^ ba^ fie noc^ lebte, fo

glücflic^ gcwefcn war, ba^ fit olleö anberc auö bem

^cautfäflc^en herausgenommen unb bafür jenen 25rief

ttlö t^ren größten @cl)aß binsingclcgt ^atk.

©un^ilb würbe totenblaß, i^r Jpcrj frampfte fic^ ju-

fammcn.
„9lun mi^ id), ba^ id) meine SDJutter umbringe,"

fagte fie.

<Bk backte nic^t me^r baran, ein paar SSBorte ju fc^rci^

bcn, fonbern eilte fort unb jum ^auö ^inauö. Donn

fc^tc fie fiel» wicbcr auf bcn SBagen^^ gab aber feine 2(nt;
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wort auf bic S^^^gcn bcr anb«rn, ob ftc i^re Altern gc*

troffen ^abc. 2(uf bem gonjen 2Beg fa§ fic unbeweglich,

bic ^änbe im <Bd)o^ ö^foltet, unoerwonbt üor \i(i) i)\n

flarrenb. „3c^ ermorbe meine 5Qiutter. ^d) wei^, bo§

meine 9}Zutter |l:irbt,^' bacf)te fie.

,,gür mid^ gibt eö feinen gtücEli^en $tag mc^r. SSo^l

barf i^ in baö ^eilige 2anb ^k^en, ober ic() bringe meine

eigene ^utUt um."

Dfla^bem ber lange 3ug ber Darren unb Sajtroagen

cnblicf) ba^ Dorf unb ba^ Xal hinter fid^ ^attt, fam er

an ein 23ir!engef)öl5.

^ier bemerkten bic Serufalemöfa^rer jum crftcnmal,

ba^ [ie oon me^rer«n ^erfonen begleitet würben, oon

bencn \k niä)t wußten, wer fie nxiren.

@o lange bk Sfteifenben fic^ nod) im ^irc^)piel bc?

funben l^atten, waren |ie tjom 2Ibfc^iebne|)men unb öom
2(bfd^iebögrü§eauftragen fo in 2(n[pruc^ genommen gc-

wcfcn, ba^ fie feine ^cit gel^abt Ratten, auf ein frembeö

gu^rwer! aii)t ju geben, akr nun im SBalbe fiel eö oHcn

auf.

35aib fui)t cö allen anbern 2Öagen üorauö, [o ba^ e^

<xn ber ©pige beö ^ugö war, bann ^ielt eö wiebcr an
unb lie§ alle anbern on fic^ oorüberfabren.

25aö j5u^rwerE war nur ein gcwöbnlic^er 2lrbeitö?

wagen, tvk fie überall gebraucht werben. 2lber gerabe

bcö^alb war eö nicl)t möglich, ^erauöäubringen, wem er

gehörte, unb auc^ baß ^ferb fannt^ niemanb.

2)er Sßagen würbe oon einem alten 50?ann gefahren,

bcr ganj vorgebeugt bafa§ unb runzelige .^änbe fowic

einen langen, weisen 25art ^atte. ^i)n fannte niemanb,

beffen war man oollftänbig fi^cr.

2tber neben if)m fa§ eine g^rau, bk man ju erfenncn

glaubte. ^i)v ©eficf)t fonnte man jwar nid^t f-c^cn, bcnn

fie ^atte zin f^warjeö Xnä) über bem ^opf unb ^iclt

c6 mit btn ^änben fo fefl: jufammen, ba^ nid^t einmal

ein fleineö <Stüdfcl)«n oon ben 2lugen fic^tbar warb.

SÄc^rere oerfu^ten eö, au6 ber @rö§e unb Haltung
bcr ^rau ^u erraten, wer eö fein fönne, aber nid^t ^tvd

waren bcrfclben Slnfic^t
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©un^itb fagtc fogtcic^, cö fei if)u Wluttet, ober ^örael

Stomaöfonö grau crflärtc fie für i^r^c ©c^wcfter.

Äaum ein einziger war ba, ber nicftt feine eigenen ©es

banfen borüber gehabt ^ätte, n?er eö fei, ber ba auf bem
SBagen fo§. Ximö ^alfoor glaubte, eö fei bic alte Sfng-

moretod^ter Süa, bic ni^t mit nad) Setufakm jic^en

butfte.

X>cx Sagen begleitete fie auf bem ganzen SBege, aber

nic^t ein cinjigeö SJJal fcf)lug bie grau baQ Xnd} jurücf.

gür einige ber 2lbreifenben würbe fie ju einer ^erfon,

bie fie liebten, für anbere eine, bic fie für^tetcn, aber

bm meiften Eam fö oor, olö fei fie eine, bie fie nicbt mit;

genommen Ratten.

5i}?e^rere SJJale, menn ber 2Beg breit genug n?ar, fu^r

biefer Sogen lieber an ber ganzen SBogenrei^e üorüber,

^ielt bonn on unb lie§ olle micber an fic^ oorüberjie^en.

X)ann wonbte bit grcmbe ben SJlb^ie^enben ba^ ®efid)t

ju unb betro^tete fie unocrwanbt, ober feinem oon ollen

mod^te fie ein 2eic()en, unb niemonb fonnte genou fogen,

wer fie n?or.

<Bic begleitete bk 2(uömanbercr hi^ jur Sifenbo^ns

fiotion; bort hofften biefe, i^r ©efic^t ju feiern 2tber

otö fie obgefliegen rooren unb fic^ nod^ i^r umfd^uten,

ttKir fie t)erfc^tt)unben.

Sö^renb ber lange ^ug ber dorren unb Sojlroogen

bur^ boö 2)orf fu^r, fo^ man nirgenbö jemonb ouf einer

Sßiefe, ber mö^te ober boö ^eu ummonbte ober eö ouf

JOoufen fe^te.
"
2(n biefem 9)Jorgen ru^te bk Slrbeit; olle 9}?enfc^en

itonben mü§ig am 2Öege ober Eomen in i^ren (Sonntogö;

fteibern ongefo^ren, um bk Sluömonberer ju begleiten.

2)ie einen fuhren eine SJieile mit, bk onbern 3tt>ei, t>iele

fogor hi^ jur Sifenbo^nftation.

©olange ber ^ug burci^ boö ^irc^fpiel fu^r, fo^ mon
nur einen einzigen ^amy ber on ber 2lrbeit wor, unb

biefer ^ann tvat ©obriet Jpöf ^am (Jriföfon.

fer mar ni^t mit ber ©enfe ^inouögegongen, benn boö

SKo^en fam i^m immer wie eine geierobcnborbeit oor,

fonbern er ^otte ficl> boron gemo^t, ©tcine ouö ber (5rbe
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ju brc^cn, roaö er in feiner ^ugenb Qttan l^atte, alö er

fein ^blanb urbar machte.

©abriet 2!}Zattöfon fa^ ben SSater im föorüberfal^ren

t)om SBagen auö- ^öt ^Um fc^affte auf feinem gelb

mit ber ^ebeftange, brac^ ©teine auö unb Raufte fie ju

einer SKauer übereinanber, er fa^ nid^t auf, fonbern

mü^te fic^ eifrig mit feinen ©tctnen ah^ oon benen einig«

fo fcf)n)er waren, ba^ ©abriet meinte, ber S3ater muffe
barunter jufammenbrec^em Unb bann f^Ieuberte er fie

auf bit «Steinmauer hinauf mit einer ^raft, ba^ bie

Tanten serfplitterten unb bit g'unfen ^erauöfprangen.

©abriet fuf)r einen ber Sajlwagen, aber feine ^ferbc

mußten für fic^ felbft forgen, benn ©abriet fonnte feine

2tugen nic^t üom SSater abroenbem

25cr atte ^öE SDZattö arbeitete unb athdUtt. Sr mü^te

fic^ üh, gerabe mie bamatö, atö ber (Sohn geboren mor?

ben mar, unb ber SSater feine gange ^raft einfette, um
ba^ Eigentum ju erweitern.

2)er Kummer griff i^m tief in^ ^erj; aber ^öt Wlam
htad) immer größere «Steine auö, bit er jur SC^auer ^tns

fd^teppte.

^urj nac^bem ber ^ug oorüber mar, brac^ ein ^eftigeä

©emitter mit einem ^ta^regen toö. SBer im j^rcien mar,

beeitte fid^, unter 2)ac^ ju Eommen. ^mt^ mottte Spöf

^am auä) unterfle^en, aber bann befann er fid^ eineö

anbern unb btieb brausen. Sr magte cö ni^t, bie Slrbeit

ju oertaffem

Um bit ^ittag^ß^zit trat feine $tod^ter unter bie Xür
unb rief i^n jum Sffen. ^öt ^am mor nic^t befonbcrö

hungrig, aber er meinte bod^, ein paar 23iffen Eönnten

i^m gut tun. (Sc()tie§tic^ ging er aber bod^ ni^t hinein;

er magte eö nidf)t, feine 2(rbeit ju unterbred^en.

©eine g^rau f^atte ben So^n W jum 95a^n^of bes

gteitet; fpöt abenbö !am fie attctn jurücf. ©ie ging gu

i^rem SOIann ^inauö, um i^m ju er^^ten, bo§ ber So^n
nun abgereifl fei; aber er axheitete nod^ immer mit ber

Jpebejltange unb fd^teppte fi^ no^ immer mit ben ©tcins

hlöden ah, o^ne einen 2tugenbtidE auöjufegen, um anju^

^ören, maö fie ju erjagten ^atte.

25en Sflad^barn mar eö aufgefatten, mie ^öt ^atti
ben gangen Xag ^inburc^ atheitete, Sie !amen ^erbei unb
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betrachteten i^n, blieben eine 2BeiIe fielen, unb wenn fie

bann roieber f)eimEamen, ec3äf;lten fie: „Sr ift noc^ brau;

§en, ben ganjen Xag i)<xt er o^ne Unterbrechung fo fort«

gemarf)t/'

2)er 2Ibenb brarf) berein, aber baö 2age8lirf)t bielt noc^

eine SBeile an, unb höt ^am fubr in feiner SMrbeit fort,

gö roar ibm, aU muffe ibn ber igc^merj übermältigen,

rocnn er bie 2trbeit einftellte, folange er nod^ einen Schritt

ma^en fonnte.

©eine grau tarn roieber bcrauö unb fab ib»" eine Seile

ju. Der SBeibepla^ war eben gemacht, bie SJZauer war
gcttHJC^fen; aber no^ immer frf)leppte ber 2}Zann Steine

^crbei, bk roabrli^ beffer für bie Gräfte eineö Slicfen gc«

ipa^t Ratten.

2Ib unb ju Fam einer ber ^ad)havn öorüber, um ju

fe^en, ob ^ö! 3}Zattö nocb immer arbeitete; aber feiner

rebetc i^n an.

2)ann mürbe cö fo bunEel, ba% man nicf)tö mcbr febcn

!onnte; aber arbeiten ^örcn fonnte man ibn tro^bem,

unb wenn er bk SSlöcfe auf bk SOJauer ^inauff(i)leubertc,

jloben gunfen um i^n ^er.

Slber plö^li(^, alö er gerabe mit ber ^ebeflange bans

tierte, entfiel fie i^m, unb alö er fi^ bücfte, um fie aufs

ju^eben, fiel er fclbfl ju 35oben. (5r blieb auf bem gelb

liegen, unb t^e er \id) aufrichten konnte, fc^lief er ein.

Äurj r\Cid)i}it Eam er inö Jöauö berein. (Jr fagte nicf)tö,

bad)tt aud) n\d)t baran, fi^ erfl auöjufleiben, fonbern

warf fi^ auf bk ^oljbanE unb fc^licf fogleicb ein.

2)te lange 3lei^e ber Darren unb Saflwagen hatte

tnblid) ben 25a^nbof erreicht.

2)ie Sifenbabnlinie war erf^ oor furjem eröffnet wors

ben, unb ba^ 25a^nbofögebäube war ganj neu gebaut.

So tag auf einem febr gro§cn, abgef)oljten ^la6 mitten

im tiefjlen, bunfelften SBalb. So gab fein Dorf, feine

gelber ober ©arten weit unb breit, aber atleö war gro§s

artig angelegt, weil man erwartete, ba^ ein anfebnlicfjet

€ifenbal)nort ^iec in bicfer cinfamcn unb oben ©egeni)

crfie^en würbe.

fRünb um bü^ ©tationögebäube fclbfl war ber 35oben
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geebnet; f)icr ^cib es einen breiten gepf(aftertcn )daf)n'

f^eig, riefige ©ütcrfcbuppen unb n?eite, teere, unenblic^

^ieöplä^e.

Q.\n paar Äramläben, ein p^otograp^ifcbeö Sltclicr,

einige QBerfftättcn unb ein .^otel nKtren fcbon um bk
Mktpiäiqt ber gebaut, aber ber ganje übrige Xcii beö aU
geboisten ^].Ha^es lüar eine ein3ige meitc SBilbniö.

r)er 2>alelf flo^ aurf) bier i>orübcr. Söilb braufenb tarn

er auö bem bunüen ^Salbe beraus unb bilbete fc^äumcnb

eine üiei^e deiner -^ikifierfällc. X)k ^^erufalemöfabrer

fonnten faum begreifen, ba^ bies ber breite, majeftätifcbe

g(u§ fein follte, bem fie an bemfclben ?}Jorgen 2ebcttJo^l

gcfagt batten.

.r^icr fanben fid) feine iad)cr\bm Xäkt, über bk man
^infcbaucn fonnte, bier roar bk 3(uöfirf)t überall üon

bunflcn, mit Xannen berDacf)fenen ^ügeln eingeengt.

2Ilö bk kleineren ^inber, bk ibre Altern na^ 3crufa=

lem begleiten follten, an bicfem Crt auö bem Sßagen ge=

boben würben, lüurbe ee ibnen bange, unb fie begannen

5u meinen. 58is jeßt fwtten fiel) bk ^inber fe^r barüber

gefreut, bu§ fie nad) ^erufalem reifen bürften, aber beim

2tbfcf)ieb t?on ber Jöeimat ^attm fie bitterlicb geroeint, unb
hier auf bem 58abnbof roaren fie gan^ üer^roeifelt.

2;ic <rnracfifenen batten jtbod) febr t?iel mit i^rem (Bt-

päd ju tun, bas gieirf) abgelaben roerben mu§te. Seber?

mann griff mit an, unb niemanb ^attc ^eit, auf bk
^^inber ad)t 3U geben.

2lber bk ^^inber taten )id) jufammeti; in einem b-i^ten

^rciö ftanbcn fie beieinanber unb beratfcblagten.

^ur3 nacbber nahmen bk älteren bk fleinen an bet

^nb unb begannen üom 25abnbof fcrt^uroanbem, ju

^wci unb 3roci, immer ein großes unb ein fleineö. (Sie

fcblugen ben 2Beg ein, ben fie gekommen roaren, über ba^

^nbmeer, bk SSilbnis unb bic gluBbrücfe in ben bunfs

len SSalb binein.

-?^acb einer 23eile ba&itc eine ber grauen boc^ on bk
^inber. Sie macbte einen SSorrateForb auf unb wollte

i^nen etroa6 gu efferi geben.

©ie rief i|nen narf), aber fie erhielt feine 2lntroort.

2)ie ^inber roaren oerfcbrounben; unb ein poar ^ann<n
rourben auf bk 'Suc^e nac^ i^nen gcfcl)icft.
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Die ÜJJänncr folciten bctt ©puren, bit bie oielen fleinen

gü^e im (Sanb jurürfgelaffen ()atten, unb als fie eine

(Stcecfe weit in ben 2öülb ^ineinoiefommen waren, et*

surften fie bie ^inbet.

3n einer langen 2llei()e roanbert^n fie ba^in, ju groei

unb jttjei, immer ein großes unb ein fleineö.

25a mußten bk 3JJänner laufen, um bie ^inber eins

äu^oten.

X)k r^inber oerfucf)ten, baoonjulaufen, aber bk flein*

ften famcn ni^t mit, fie ftraucf)elten unb fielen ju SSoben.

2)a blieben bk ^inber \it^m, oerroeint unb unglücEIid;.

„Silber ^inber, reo rooHt i^r benn i)mV' fragte einer

ber EOlänner.

2)a brarf)en bk fleinften in lauteö SBeinen aus, unb

ber ältef^e 3unge fagte:

„Sßir roolten ni^t nac^ Serufalem, roir rooKen ()eim/'

Unb no^ Nötige, nacf)bem bk ^inber auf ben SSa^nhof

5urüc!gebrad)t unb in bk 2Bagen gefegt worben roaren,

fubren fie fort ju n?einen unb ju jammern:

„2Bir roollen nicftt nad> S^i^wfaleml 5ßir rooUen f)eiml"

SagerUf, 35rrfe m 16
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Seriifalem II

(3m ^eiligen £anb)

£)eutfc^ »on Routine .^Iai6crs©ottfc^au





(Srfte Abteilung

Der ^eilige otein unb baö ^eilige Qitab

Der itugufi: tvax ^ci§ in ^atdflina. 3ebcn Xag n>an=

berte btc ©onne ^ocf> oben ctm ^immel über bcn köpfen
ber SiJienfc^cn ^iru Dfiirgenbö i^txQtt fic^ eine 2öoIPe, unb
feit 2(pril mar hin biegen gefaUen. Dieö roor burcf>auö

nid)t f^Iimmer atö in jebem anbern ^Cif)t, aber jebenfaltö

roar eö beinahe unerträg(icf>, 3)?an tt)u§te nic^t recf>t,

maö mon beginnen follte, um bk ^i^e ertragen ju föns

nen, ober roo^in man fliegen foltte, um i^r ju entgegen.

Säm bejlen mar eö öielleic^t brunten in ^affa; nxnn
auc^ nic^t gerabe in ber Stobt felbfl, bit \id} mit ibren

5ufammengebauten »^dufern auf ben fcbroffen Reifen roic

eine riefige ^ejtung aufnimmt, unb roo auö b^n unfau^

bern ®tra§ett unb ben großen iSeifenfiebereien ein uner*

trdglic^ ©eru^ aufftieg. 2(ber bie Stabt liegt bic^t

am CDJeere, unb t>on bort fam boc^ ttwaß ^üblung.

Unb in ber Umgebung war eö fogor jiemticf) angenehm,

benn Saffa ift oon ttKnigftenö funfbunbert Drangen«

gärten umgeben, n>o bk umeifcn 2fpfelftnen unter barten,

bun!e(grünen 25tdttern bangen, auf bie ber ©onnenfc^cin

burcbauö Feine SBirfung auöübt.

2Iber ttjetc^e ^iße berrfc^te boc^ auc^ in 3offal

Die riefigen Sldtter ber boben S^ijinuöpflanjen traten

eingef^rümpft unb oertrocfnet; felbjl bk roiberftanbö«

fäbigen Pelargonien trieben Feine 25tüten mebr, fonbern

lagen mit bdngenben 3«>eigen auf ©teinbaufen unb in

©ruben Uina^t ganj begraben unter ©anb. Unb menn

man bk roten jölüten ber ^aftuöbecfcn hctxad)tck, bann

Fam eö einem öor, alö ob bk 3Bärme, bk bk birfen

«ctctmme roäbrenb beö iSommerö eingefogen bitten, nun

in großen roten glommen berouöfcblüge, 2Öie i)ti^ eö

njor, t>erflanb mon erji rec^t, menn man fob, ba^ bk

^inber, bk über ben ©tronb binliefen, um im SJJcere

3u boben, bk p§e bocb aufbeben unb jammerten, ttjeil
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bcr fc^öne met§c ®anb )id} fo ^ti^ anfüllte me gtü^cnbe

SBcmt man cö nun in Soffa nid^t auöM^en Fonntc,

rool^tn foHtc man bann ge^en? ^kv war eö menigjlcnö

no^ beffer, aU auf ber meitenbrcitcn Sbcnc t>on @aron,

bic t>or ber ©tabt jmtfd^cn bem ?S}?ecr unb bem ©ebirge

liegt, ßö ^ah ^wav in ben Fleinen ©tobten unb 2)örfcm,

bic ouf bcr (Jbene jerftreut liegen, auc^ noc^ 9}?enfd^en,

man fonnte aber nur fc^mer begreifen, mic fie cö anfielt;

ten, um bei bcr ^ii^i unb Xrocfcn^eit am ^thm ju bleiben.

@ie tüagtcn fic^ aucl^ nur feiten auö i^rcn fenjlerlofen

SSo^nftätten ^erauö unb »erliefen nicmolö bk Srt*

fc^aften, wo bk 9??auern bcr Jpäufer unb einige zin^tU

ftc^nbc 25äume i^ncn ein n?cnig @c^u§ g^g^n bic ©onnc
boten.

Draußen auf bcr freien ^bcne aber l^ttc man ebenfos

tt)cnig einen grünen ^atm aU einen 5!)Jenfc^cn finbcn

fönmxL 2llfc bk prac^toollen 25Iütcn bi^ grübtinge,

bie roten Slnemonen unb ^latfc^rofen, alle bic Fleinen

Xaufcnbfc^önd^en unb 9'lcIFcn, bic ben 23obcn mit einem

i)i(^ten rotroei^en Xcppic^ htbidt l^attcn, roorcn t>cmicbtct.

2lud^ war bk 3ffoggen;, ©crften^ unb SBcijcnernte, bic

auf ben urbar gema(^tcn ^clbern in bcr 9'lä^e bcr Drt;

fcbaften wud^ö, fc^on cingc^eimfi, unb bk (Sc()nitter mit

ibren Ocbfen unb Sfeln, mit i^ren ©angcrn unb ^änjcm
waren in i^re Dörfer b^intgcjogcn. Die einzige (Spur,

bk nod^ oon ber ^crrlic^feit beö grül^Iingö ju feben wor,

waren bk boben ©tauben, bk nun t>ertroänct auö ber

ücrbronnten ^rbe <mfragtcn, bic aber einmal fd^öne, buf;

tcnbe Silicn getragen l^atten.

^ö gab inbeö wirKid) eine gan^c 5D?cnge S)?enfcben,

bk U^anptäm^ ba^ ^k ben ©ommcr am aHcrbcftcn in

3crufa(cm fclb^ ertragen fönnten. @ie gaben jwar ju,

ba^ bic (Stabt eng unb mit 5i)?cnfc^en überfüllt fei, mcim
ten aber bod>, ba fic auf bem Äomme bcö langen 33ergs

rücfcnö liege, bcr ficb burcb ganj ^ataflina ^in^k'^t,

Fönnc nid^t ein cinjigcö Süftc^cn, üon welc^r Jpimmctös

ricbtung cö au.cb fommc, burc^ö Sonb jieben, obne baf,

beffcn crfrifcbenbcr ^aucb bic »^eilige ^tabt crreicbc.
^

2(bcr rvk eö fid^ aud^ immer mit bm gepriefenen ©in;

ben imb ber Icicbten 25crgTuft »erbatten mocbte, fo war
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bod) aud) in 3cruta(em bic ^i^e gto§ genu^. Die Seute

fd)liefen bei plad}t auf ben Dächern unb fc^loffen \\d)

bei Xog in bie ^äufer ein; fie mußten fich an bem übel-

riec^nben Xrinfiraffer genügen laffen, bas nxi^renb bee

SSintcrrcgens in unterirbifchcn ^iftcrncn gcfamnielt wirb

unb beffen -jßerfiegen man mit 2(ngft befürchtete. Der
allergeringfte -SBinb rtjirbelte ben ^alfftaub in bicfen ^oU
Fen ouf, unb n>enn iemanb auf ben ircipen 2Begen ou^er^

batb ber (^tabt n^anbelte, i^erfanf ber gan^e öu§ in biefem

bid^ten tt>cicbcn v^tanbe.

3(ber bos fd)limmfte mar, ba^ bie ©ommerbiße bic

fO^cnfc^en am Schlafen i^erbinbcrte. ^8 [erlief ^ipar

jebcvmann fcb(ed)t, aber öiele lagen O^acbt für Olacbt

n)od)cnb ba, unb biefc @cf)Iaflofig!eit wat fcbulb baran,

''ba^ bie 23etüohner ^erufalemö hti Xagc niebergefd)tagen

unb rei3bor roarcn, bti *Jlac{)t aber bcängftigenbe (rrfchei;

nungcn ^attm unb öon quaboller -23er3meiflung geplagt

n?urben.

3tt fold) einer D^acbt lag eine amcrifanifcbc '^vau, bic

feit mehreren 3öbrcn in ^erufalem rDobnte, ru^eloö auf

ihrem !^ager unb lüarf fic^ unruhig ^in unb ber, ohne

einfcblafen ju fönnen. Sie trug ihr 25ett aue bem _3im;

mer auf bk obere &*alcri€ hinauf, bk rings um bat ^aut
lief, unb legte [ich Halte Umfdhiage um ben ^ti%m ^opf,

ober eö h^^f oli^s nic^tö.

Diefe Dame wohnte imgcfähr fünf 2??inuten »or bem
DomaöEuötor in einem gro§en, palaftähnli^n ^aus,

baQ einfom unb t>er(affen balag. X)a hätte fid) alfo eigent-

lich ^^^^^f frtfd)e 2uft finben muffen, aber in biefer ?lad)t

mar es ihr, als ob fid) ber D.uatm ber ganzen Stabt

um boö J^aus her gelagert hätte, ^in gan3 leidyter "^irü>

mehte jroar tt)ir!lid>, aber er fam aus ber -Söüfte unb

toax h^il unb fcharf, als fei er mit unfichtbaren Staub*

!ömern erfüllt. Überbieö hotte fich eine Schar Stra§en;

hunbe ouf einen Streif^ug öor bk ^autxn ber Stobt

begeben, unb biefe erfüllten bk Zuft mit einem jämmer=

lid>en, ununterbrochenen ©ebell. ^
D^lochbem bk Olmerifonerin mehrere situnben long

tpoch gelegen hatte, mürbe fie t»on einer unenblichen

^Ziebergefchlogenhcit ergriffen. Zk Der|ud)te, fich ins ©e*

bod>tniet ^urü^jurufen, bop ihr, feit fie infolge einer gött*
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lid^m Öffenbanmg nöc^ Serufatcm äcfommcn mar, aUcö

gcglürft fei. @(e l^attc citte ©cntcmbc gcgninbct unb man=

nigfdttgc )93erfotgimgcn unb ©d^tüicrigfcitcn übecmunbcn.

9l6cr nid^tö fonntc [ic beruhigen, t^rc 2tngfl: na^m mit

jebcttt 2tugcn6Ii(f ju.

2(nmä^nc^ bitbctc fic fic^ tin, ba^ fie unb i^rc ©(ou*

bcnögcnoffcn cnnorbct würben, ba§ tl^re gcinbe baß ^auö
anjünbeten, naä)btm fie t>or^er alte Sluögänge ocrram^

mdt ^tkn. ^ö mar i^r, aH taffe bie (Stabt S^ufatem
alU i^re ganatiFet auf fie loö, ba§ biefe fie überfielen

mit i^rem gonjen ^a§ unb allem ^etflörungötrieb, b^r

fic^ innerl^olb i^rer SJZauern fanb.

@ie ijcrfuc^te i^re gemofjnte frol^e ^uocrfi^t mieber^u;

geminnen. SBarum follte fie gerabe je^t t>ergmeifein, je^t,

mo il^re @ac^e fo gro§en (Jrfolg, geimonnen l^otte, jle^t, mo
bie ^orbonif^ifd^e ,^olonie burc^ etma fünfzig prächtige

fcj^mebifc^e 25auern t>erj^är!t morbeit mar, bie »on 2lmes

rifa geEommen maren unb mo nod^ me^r t>on biefen

guten, ^uö^rtäffigen fOJenfc^en auö (Sc^meben ermartet

mürbem 3n ber Zeit ^attt fic^ i^r Unternehmen noc^

nie fo ^offnungööoll aufgenommen, alö gerabe je^t.

Um ber 2(ngfl ju entgegen, flanb fie fci}lie§lici(> auf unb

marf einen langen meinen 2)?antel über, um auöjuge^en.

@ie öffnete eine Keine Jpintertür unb manberte in geraber

gtic^tung auf Serufalem ju. SSalb jeboc^ bog fie t>om

2öeg a\^ unb befüeg einen Keinen fl:eilen Jpügel. SSon

beffen ©ipfel Fonnte fie in ber monb^ellcn ^ac^t bit

(Stabt mit i^ren jacfigen 59?auern fe^en, fomie bi^ uns

3ä^ligen gro§€n unb Reinen kuppeln, bit ficfi t>om flaren

O^lac^t^immel abl^oben.

Obgleich fie noc^ immer mit i^rer Stngfi unb Unruhe

Mmpfte, fül^lte fie fic^ boc^ t>on ber feierlic^n (Sc^ön^eit

ber 9'lacl)t angezogen.

T^it ganje Sanbfc^aft ringöum^er mar üon bem grün*

lic^mei^en 2}?onbfc^ein ^aläfHinaö, ber allem ein munber*

bareö, ge^eimniöootleö ©epräge üerlei^t, mie übergoffen.

2)a überHam fie plö^lic^ eine merfmürbige SSorftellung, unb

fie backte: „©leic^mie eö in alten (S^löffern beftimmte

©efpenfierjimmer gibt, fo mare eö mo^l möglich, ba^ biefe

altertümliche 'Btabt mit i^rcn oben ^ü^än ber 2(ufent?

^alt ber ©efpenfler ber alten 2Belt märe, ein Ort, mo
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mön barauf gcfo§t fein jnü§tc, »ergangene Cirö^c i^on

ben SSergcn ^erabfleigen unb bic Xotcn bcr S^orjcit in

btx 25unfel^eit bcr ^ad)t um^crfc^Ictcf)€n ju fe^en.

^v^. ©orbon tt?urbe nicftt oon (5nt(e^en ergriffen, a(ö

biefe SSorflellungen in if)r auffliegen; fie erfüllten fie im
(Gegenteil mit froher Erwartung. (Seit ber Ülac^t, tt>o fie

auf £'Unit)crö (Schiffbruch gelitten unb bie Stimme ©ot=
teö »ernommen ^attc, bk mit i^r rebete, mar eö micberi

i)o\t öorgcfommert, t>a^ ii}x eine 25otfcf)aft auö einer

anbem ©elt geworben mar. Sic begann ju glouben,

ba^ i^r ctwaö 3l^nlic^eö in biefcm STugcnblicf bcüorftc^.

3^r ©e^irn fc^ien fic^ ju erweitern, unb i|)rc ©cbanfeti

arbeiteten mit unerhörter Älar^eit unb Seic^tigfeit. 3^re
Sinne waren gefcf)ärft, fie empfanb, ba^ bk yiad)t nirf)t

ftill mar, fonbcrn ocH wn Stimmen unb munbcrbaren
Sauten.

ßf)e fie fid) bic 33eränbcrung, bk mit i^r oorgegangen

mar, flarmad^en fonntc, ^örtc fie eine märf)tig braufenbc

Stimme, bk auö einer fc^r atten \ir\b raupen ^e^te ^u

fommen fc^ien, bk SBorte auöfprcc^en:

„SÖa^rlic^, flolj Fann id) meine Stirn auö bem Staube

ergeben, ic^ f)ahz nic^t mcineöglcic^cn in Wlai^t unb Slm

betung unb »^ciligHeit/'

^aum maren biefe SÖorte auögcfproc^en, a(ö fiel) ein

mäd^tigcr ©Ioc!enf^Iag üon ber Äircf)e bcö ^eiligen ©ra;

beö ücmc^men Iie§. So mar nur ein einziger S^tag
bcr gro§en ©totfe, ober er Flang flol^ unb f^rf mie ein

3Biberfpru^.

Die erfle Stimme fu^r fort:

„aSin tc^ eö nic^t, ber bk 2ÖcIt mit ©otteöfurc^t erfüllt

i)atl 25in ic^ cö nid^t, ber btn SSeltflrom in feinem 2ouf

cingebämmt unb i^n in eine neue 23a^n geleitet ^at?"

S)?rö. ©orbon fa^ fict> um; bk (Stimme fam oon

Oflen ^cr, oon bcr Seite ber Stabt, mo Satomoö Xempet

cinfl; gcfitanben \)attt, unb mo fic^ nun bk DmarmofcJ)ee

t?on bem graugrünen 9tacf)t^immc( ab3eicf)nete. konnte

eö mo^I einer ber ©ebctörufcr ber SJ^ofc^ec fein, ber, auf

baö fOZinarett gefKegen, auf biefe 2Beife fein Soblieb in bie

ftille Dlac^t f)inauöricf?

„^öre," fu^r bk Stimme t>on bem alten Xempelp(a§

fort; .,ic^ !ann mir biefcn Drt benfen, lange, e^^icr auf
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bcm ^Sergc eine vStabt errichtet roar. ^d) Bonn t^n mir

alö einen fcf^mierigcn unb un3ugängltc^en ^ergrücfen ben;

Fen. 3m 2Infang tvav |)ier nur ein einziger ^ufammcn?

^ngenber Jetfen, aber oon all bem 2Ba)fer, bat feit bcr

^rfcf)affim9 ber 3BeIt barüber binjtrömte, ift er in uns

enblicf> öiele ^ügel ^crfplittert morben.

„gttic^c t>on biefen Jpügetn hatten fanft auffteigenbeSIb-

hönge, andere ii>aren breite .ipocbebenen mit fteüen 2Bäns

ben, iüieber onbere waren )o fcbmal unb abgeftumpft^

ba^ fie Faum ju etmas onberem alt ^u 25rü(fen ^mifchen

ben oerfdbiebenen 3tn^öf;en bienen fonnten/'

3ll0 bk tiefe stimme bicfc oc^ilberung beenbigt l^atte,

crflangen mieber einige furjc ©locEenfd^läge t>on ber

©teile ^er, wo \\ä) bie .kuppet beö ^eiligen QhaUt er?

hiht, unb SJZre. Öorbon, beren S^r firf> nun an bk Saute,

bie bk dlad)t burrf)ftrömten, gewöhnt :^atte, begann ju

begreifen, ba^ oucb biefe eine ^Stimme maren, bk t>er?

ne^mlicbe SBorte auöfpracb. iSie oermcinte ben Furjen

2luöfprucb 5U unterfcbciben:

„2Iuc^ icb ^abe bkt gefe^en/'

t)k erftc (Stimme erHang aufe neue:

„3cf> erinnere mic^, ba^ ficb auf bem fjöcbjten ^unft

biefeö 25ergrütfenö ein ^ügel befant), bcr ben ^^lomen

50?oria trug, ^r hattt ein büftereö, ab]io^tr\btt 2(us;

fe^en, wk er mit feinen fteilen 2lbhängen unb feinem

f^arfabgefcbnittenen (^Jipfel aus tiefen, bunRen Xätern

oufftieg, in beren ©rünben roilbc Ströme ^roorbrauften.

@cgen Cften, Süben unb SÖeften ragte ber 25erg ^Dxia

fenfrecbt unb un5ugängtic^ empor, nur gegen D^lorben

mar er burcb eine breite SanbftrecEe mic burd^ eine 25rü(fe

mit ben ^ö^en öcrbunben, bk ficb jenfeitö ber tiefen

2:äter auftürmten/'

3Ärö. ©orbon tie§ fic^ auf einem Fteinen Sc^utt^oufen

nieber. ^k fcnfte bk Stirne auf bk Spänbt unb (aufrfvte.

©obalb bk erfie Stimme n>k t>om Sprerf>€n ermattet

fc^ntieg, erEtang eö oon ber anbern (Btitt:

„2lud> irf) erinnere micb an bat crfte STuöfehen bes

93ergeö/'

„Sines ZaQtt gefcba^ eö/' He§ eö firf) aufö neue Dorn

Xcmpelpta^ t>emebmen, „ba^ ein paar ^irten, bk mit

i^ren Jgirben bie SSerggcgenb burcbftreiften, biefen .^ügcl
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cr6It(ftcn, ber fo gut befchü^t 5tt>ifcf)cn Xäkvn unb bergen
log, olö mürben ba gro§e vScM^c ober lüunberbore ^k-
^etmniffe aufbcmo^rt. (Sie erkletterten [einen breiten

©ipfel unb fonbcn ^icr einen Öegenfianb oon allergrößter

^eiltgfeit/'

Doc^ nun mürbe ber ©precbenbe gan^ jä^ von ber

Ölocfenftimme unterbrochen:

„(£ie fanben nicbtö meiter aU einen ^elöblorf, ber

auf ber öfilic^en ^eite beö 25ergeö lag. ßö mor ein

großer, runber, zttva^ abgeplatteter ©tein, ber oon einem
mitten barunter liegenben SSIocf ein Hein menig wm
25obcn aufgehoben mürbe unb am e{)eften bem ^ute eincö

riefigen ^iljeö glidf)/'

„2lber bk ^irten/' fubr bk erf^c Stimme fort, „bic

alle l^ciligen ©agen feit bau 2tnbeginn ber SSelt fannten,

mürben hti bk^cm Sllnblicf oon großer gteube ergriffen,

unb fie riefen: ,S)ieö if^ ber große fc^mebenbe <^elö, t>on

bem bk Sllten fo viel ju berichten bitten. 2)ieö if^.ber

@tein, 'ber ba^ erfte mar, maö ©ott t>on ber Söelt ges

f^affen 'i)at S3on ^ier bel^nte er bk Cberfläcl)e ber ^rbe

nad) Sßeflcn, Öjten, DZorben unb ©üben, t>on bier baute

er bk SSerge auf unb rollte ba^ 5)?eer auö btö l^inan an
beö Jpimmelö gefle."'

2)er ©pred^er ^klt einen 2(ugenbti(f inne, aU ermartc

er einen SSiberfprud^, aber bk ©lodfenfiimmc fd)micg.

„Dieö ifl fonberbor,^' baci)te Sl^rö. ©orbon, „eö fönncn

feine SJJenfd^en fein, bk ba fpred^^m'^ Slber eigentlich

fam eö i^r gar nidf)t fonberbar t>or. 2>er erfiirfenbe 2Binb

unb bie grünlid^bleid^e flacht ließen ibr baß Söunber*

barfte alö etmaö gan3 9latürlic^eö erfcbeinen.

„Die »^irten fliegen in größter ^ile üom 93erge nicber,"

fu^r bk alte Stimme fort, „um ber .ganjen ©egenb

funbjutun, fcaß fte ben Örunbftetn ber Söelt gefunben

^tten. Unb balb faf; ic^ Raufen oon 3}Zenfc^en ju bem

Serg Wlovia bcraujrjieben, um auf mir, bem fc^mebenben

gelfen, bem ^errn ju opfern unb \i)m für feine berrlicf)e

©d^öpfung ju banfen/'

2(lö bkß gefügt mar, erbob ftch bk lotimme 3U einer

9lrt ©efang, unb in bem i)ohtn, mimmernben Xonfall,

mit bem bie Dermifcbe bm Motan yor3utragen pflegen,

rief fic:
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,^0 ttjurbc mir ^um crflcnmol 2(n6etung unb ^pfcc

bargcbrac^t! 2)aö Öcrüc^t oon meinem Safein oerbreitete

l"ic^ mdt imb breit. Seina^e jeben Xag fal^ man lange,

iid} ba^infcf)(ängelnbe Karawanen t>on bm n>ei§grauen

-bergen l^erabfteigcn unb ben SSkg nac^ ^oxia fucf^en.

Sajrli^, id} fcaxn mit ©tolj meine ©tirne erf)ebenl

2>urc^ mic^ ^atte ber fc^roffe SSergFegel oufge^ört, einfam

unb t>erla[fen baguliegen. Um meinetreitlen fhömten fo

üiele 2eute nac^ bem 23erg 3)?oria, ba§ bk Äaufleute

eö vorteilhaft fanben, mit i^ren SBaren ^ier^er ju 5iet)cn

unb fie feitjubietem Um meinetwillen befam ber ^üget

bleibenbe ^cwo^ner, bk bat>on lebten, ba^ fie ben Opfern^

ben 25renn]^ol5 unb Söaffer, 9?äu^em)erf unb ^euer^

Zauben unb Lämmer bereithielten,''

2)ie anbere ©timme fc^roieg noc^ immer, aber 9)Jrö.

©orbon ^ob bk ©tirne mit überraf^tem Sluöbrurf. Der

fo fprac^, mupte ber „^eilige @tein" felbft fein. X)a^,

roaö fie ^örte, mar bk (Stimme beö großen ^elöblocf^,

ber imter bem prachtvollen 5)?ofai!gen)ötbe in ber Omars
mofcf)ee ru^t.

9lujt erflang cö aufö neue:

„3^ ^iti ber ßrfle unb ber Singige, ic^ hin ber, bm
anzubeten bii SOJenfcben nie aufhören werben!"

Äaum mar bieö gefagt, alö biz 2lntmort mit lauten

Xönen üon ber ^eiligen dirabeöfird^e fam:
„2)u bergift ju erjäl^len, ba^ \id} ungefähr in ber

3)Jitte berfelben Jpod^bene, ba, mo bu felbfi ru^teft, tin

Keiner, unbebeutenber »Öügel fanb, ber mit einem J^ain

von milben Olioen bemacl)fen mar. Unb bu mö^tefl:

fic^erlic^ am liebf^en vergeffen, ba^ ber aitz ^atriarc^

®em, ber ©o^n dloa^ß, beö jmeiten @tammt>aterö ber

?i}?enfc^en, eineö !tageö auf ben 23erg SÜJoria Fam. dv mar

alteröfcljmac^ unb näherte fic^ bem 3Janbe beö ©rabeö;

langfam ging et* unb mit fc^leppenben (Schritten. 3mei

Diener begleiteten i^n, bie folc^ SBerFgeug« trugen, fo

man braucht, um ein ^elfengrab auöju^en.''

9lun mar eö bic alte rau^e Stimme, bii fd^mieg.

„Du tuft, alö ob bu nic^t mü§tefl, ba^ "Roaf), ber

^^ater @em6, ben ©c^öbel 2lbamö, beö erfien 3}Jenfc^en,

alö ein teureö 2(nbenfen an ben (Stammoater ber ^cn^d)'

t)tit, befeffen unb mo^l aufgehoben l;ottc. 2llö er ftarb.



binterlicg er bcn (ccWb«! eern unb nicht einem feiner

anberen ©ö^ne, weil er t^orouöfa^, bo§ oon ^eni ba?
^öd)^t SSotf aller )SölUx abftammen merbe. Unb al9

^em feine Ie|te ©tunbe (>eranna^n fü()(tc, entfd:>lo§ er

firf>, bat l^eilige Jamilienonbenfen ouf bem 35erg 9}?oria

3u begroben. 2lber meil er bie ©obe ber ^rop^e^eiung

bcfa§, begrub er ben ®cf)äbcl nicbt unter bem ^eiligen

gelfen, fonbern unter einem Fleinen, unbebeutenben
^ügel, ber mit ©litten beroacbfen n>ar unb ber oon biefem

Xagc an ben ^flamen ©olgatba ober ©c^belftätte

bcfam."

„3c^ erinnere micb roobi biefeö SSorfaUö/' fagte bie

beifere ©timtne, „unb idh erinnere mirf) auc^, ba^ bk,

fo ben ©teinblodE anbeteten, bkt \)öd)[t fonberbor fanben.

(£ie glaubten, ber ^atriard^ fei ju alt unb ju fterbenö*

fronf gemefen, um re^t ju »iffen, waö er tat/^

5in einziger greller Xon erEIang oon ber Kirche, unb
SD?rö. ©orbon ba^te, er gleicf)e am ebeften einem furjen

Jpo^nlac^en.

„2tber roaö bebeutet ein fo geringes SSorfommnis !''

ertönte eö mieb«r oon ber SJJofcbee ^er. „^er große ©tein

nabnt immer ju an ^ad^t unb JpeiligFeit. Jütf^fi^ unb

SSölfer roonberten 3U ibm, um für (Blüd unb (Jrfolg ju

opfern. 3c^ erinnere mich aurf> an ben Xag, roo ein

^atriord^, ber größer wat alö @cm, ben 25crg befucbte.

5c^ l^abc 2lbrabam gcfe^en, mie er, roeiBbärtig unb tt>ür?

big, mit feinem ®obn 3faaE neben ficb babertoanberte.

Unb 2Ibra^am fud^te nicht bicb auf, ©olgat^, fonbern

auf bem f^roebenben Reifen fc^ic^tete er ben (£d>eiters

Raufen unb hanb ben Knaben fefl/'

Jpier Fom eine jornige Unterbred^ung oon ber ©rab*

Fir^e. „Dies foH bir natürlich immer jur ^bre geredb*

net tt>erben, aber oergi§ bocb nicht, aud) mir ein toenig

S^re baoon juteil werben ju laffen! Srinnerfl bu bich

nid>t, to^ ber ^atriardh, nachbem ihm ber Sngel ®otteö

baß SJ^effer entwunben ^atte unb er auf bem JSerge

um^erttjanberte, um ein =Dpfertier 3U fuc^en, auf &oU
gatha einen Sßibber fanb, ber fic^ mit ben .hörnern in

einem Clioenbufch oerfangen ^atttV

Witt, ©orbon (aufchte fortgefe^t mit ber gröpten

9Utfmerffamfeit. ÜlUx je mehr fie oon bem (Streit ber
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beibm ^cingtümcr ^örtc, um fo mutto[cr backte fie an
t^rc eigene jöerufung. „2lc^, mein ©ott, warum ^ofi bu

mir ben 2luftro9 gegeben, bie SSotfc^aft ber (Jinigfeit ju

»erfünbigen? ©treit unb ^wietrad^t ijl: baö einjig 25e;

llc^enbe )cit ber (Jrfc^affung ber Sßeltl"

^piöpci^ begann bie alte vi^timme roieber:

„^i) oergefi'e nicf>tö oon atlbem, waö beö (£rinnernö

wert ijl. 2)eö^at6 oergejfe i(^ auc^ nid)t, ba^ fc^on ju

3Ibra^amö Reiten bk ^ocf)ebene burc^auö feine 3öüfte

me^r war. ^ine <Btabt gab eö i^ier mit einem ^önig,

ber ber ^o^epriefler beö ^eiligen (Steint war unb ber

über ein 58o(f öon ^rieftern unb fonjligen Dienern beö

jpeiligen ©teinö regierte. Diefer Äönig war 9)?cld^ifebef,

unb er war ber erfte, ber regelmäßig wieberfe^renbe £)pfer

unb fc^önc ^eilige ^anblungcn jliJTtete, bit auf bem Spd^

ligen ^elö bargebrac^t würben.'^

(Schnell fam 2(ntwort oon ber anbern Seite:

„2Iuc^ icf) erFenne SJJelc^ifebef aU einen ^eiligen ^ann
unb einen ^rop^eten an. D^licl^tö beweifl beffer, ba^ er

einer ber Stuöerwä^Iten ©otteö war, aU ba^ er in ber

^elfen^ö^Ie unter öolgat^a begraben werben wollte, an

berfetben (Stelle, wo 2ibamö ©c^öbet ru^te. ^aft bu nie

hebcid)t, welche weiöfagenbe 25ebeutung barin liegt, ba^

fowol^l ber erfte ©ünber alö auc^ ber erfte Jpo^epriejler

an biefem orte begraben würben?"'

„3c^ ^aht eö gehört, ba^ bu biefem eine große 25ebcu=

tung beiiegft,'' antwortete ber ^eilige g'etö, „aber ic^

Fenne üma^, ba^ oon noc^ größerer &ic^tig!eit ifi. X)k

<Btabt auf bem 23erge wuc^ö unb be^nte fic^ ouö. 2)ie

:XäIer unb ^ö^en ^ier ringsum beoöüerten fi(^ unb be^

?amen i^re bejtimmten Dflamen. Unb balb |)ieß ninr noc^

bk öfttid^e <BtiU beö 25ergfegelö, ba, wo ber Jp eilige

©tein lag, SO?oria. X>k ülni)öhc auf ber füblirf)en <Bzitt

würbe ^ion genannt, bk nad) SÖeften ©areb unb bk nad}

^ovbm aSetjaiba.''

,,<5ö war aber boc^ immer nur dm Reine (Stobt, bi€

^ier auf bem 25erge lag," entgegnete bk (Stimme oon ber

JßÜrc^e ^er. „^ier wohnten beinal^e nur ^irten unb
^riejler. 2)ie Wlm\d)tn Ratten Feine große £uft, in biefe

unfruchtbare Steinwüfie ^erauöju^ie^en."

Sarauf würbe mit fo fcbarfer unb fiegeöftoljer Stimme
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cjeantmcrtet, ka% Wlx^. Oiorbon bcinaf)c ^ufammcnfu^t,
nwhrenb fic laufcbtc.

,,^d) ^abc .Äönig lüaüib geicf)enl 5rf> ^^^ ibn in einein

>Sdf)ar(acf)ro(f unb glän3cnb€m ^arnifcf) ^ier ftef)cn unb
bcn Cvt betrachten, e^ er ben ^önigöfiß ^ier auffcf^Iug.

Sarum mäbltc er nicbt bas reiche, la(f)enbe 25ctf)iehem,

roarum nicf)t jericbo in beni fruchtbaren Xal? SBarum
machte er nicht Cüfgal, nicht J^ebron ^u 3frae(6 ^aupt;
}tabVl ^d} fage bir, ba§ er biefen ^iati um bes fchme;

benben Jelfene wiüen nKif>lte. Qir roäf)tte ihn, bamit bie

-Könige Sfraelö auf bcm '3erg mohnen müßten, ber feit

ja^rjmiberten ocn meiner ^2ilig!eit überfrf^attet morben

Unb nun begann bie ^Stimme ^um ^roeitenmol mit

(anggejogenen Xt>nen einen Sobgefang f)er3ufagen.

,,3(^ tmlt an bk große i^tobt mit i^ren 3}?auem

unb türmen, ^d) benfe an bk ^önigöburg auf bem
35erge '^ion mit i^ren toufenb ©ohnungen. 3ch benfe an

»^erfauföbuben unb SBerfftätten, an befchüßenbe 5}Zauern

unb ^ehe Xore unb Xürme. 3ch ben^e an bie roimmeln;

ben sStroßen, an alle S(^ön^eit unb an alten ©(an; ber

Stabt Daoiböl

„Unb nxl^renb icf> an aii bk^ ben!e, barf ich moht

fagen: ®ro§ ijt beine 2}Zacht, o g'elel 2)urch bich \\t all

bk^ ^eroorgerufcn n?orbcru Sto(3 !annjt bu bdne vctirne

ergeben! ^iemanb ift bir gleich an 2Inbetung unb

^eiligfeitl

„2lber bu, ©olgatha, bu tv>at\i nur ein fleiner glecf

auf ber ^rbc, ein nacfter ^üge( außerhalb ber ^tabu

mauer. -2Ber brachte bir Cpfer bar, tt>er bttttt bich an,

n?er wu§tc etwoö t>on beiner (Ehre?'^

3n bemfelben iHugenblicf, wo biefer Sobgefang in ber

9^ac^t aufftieg, ^örte man bk ©(ocfenftimme ^crnig rcben,

aber boct) leifer alö öor^er, mie oon (J^rfurc^t gebämpft.

„9}?an merft, ba^ bu ait roirft, bu übertretbft alleö,

n?aö bu in beiner 3ugenb gefehen f)aft, rcie es )o bk

©eroo^n^eit ber iHIten iit. T)k Stobt I)amb^ erftrecftc

fic^ einzig unb allein auf ber fübtic^en ^iiu, Sie erreichte

ni^t einmal bk Mm bes Q5ergeö. 2>a roar eö ja ganj

natürlich, ba^ ich au§erhalb ber Stabtmauer liegen blei^

hm mußte/''

255



ülbcr bic anbcrc Stimme )ang, mcitcr, of)ne fic^ unter*

brec^ 3u laffen:

,^eme größte S^re aber, o gctö, erreic^teft bu bocf>

unter (Sdomo! 2;er 25ergrüc!en um bic^ ^r n)urbe in

einen flachen Soben umgewanbett unb mit Steinplatten

belegt. Unb runb um biefen S5oben baute man ©äulens

gänge, wie um bk ^ejlfäle ber Könige, '^n beren SO?itte

mürbe ber Xempel mit bem Jpeiligen unb bcm SlHers

^eiligften eingericf)tet. Unb über bir, o Stein, marb ber

Xempel gebaut, unb auf bir, ber bu ber ©runbftein ber

2öelt bift, rui^te bic ^unbeölabe mit bcn ©efegeötafetn

in bem Sltterl^eitigjlen!''

ütun üerna^m man Eeincn ©ibcrfpruc^ oon b^t ^irrf)e,

nur einen binnpfen iaut, ber einer ^lage glich.

„Uttb 5ur ^dt Salomoö mürbe ba^ Sßaffcr auö ber

Jtiefe ber Xä\tt auf bie ^oc^ebencn um Scrufalem ^in*

aufgeteitet, benn ©alomo mar ber meifefle aller Könige.

£)a [probten 25äume an^ ben tro(fenen, mei^grauen SSer?

gen ^ertjor, unb jmifc^cn ben Steinen muc^fen Stoßen.

Unb im Jperbfl pflücfte man in ben ^uflgärten, bk bk
Serge bebetften, ^^igen unb 2Beintraubcn, (^Granatäpfel

unb Clioen jur g^reube Salomoö. 2lber bu, (^olgat^a,

marft nocf) immer ein nadter ^ügel auferfialb ber Stobt?

mauer. 2)u marfl: fo gering unb unfruchtbar, ba^ feiner

ber reichen Scanner jur ^^it Salomoö bic^ in feinen Suft*

garten eingefügt unb fein armer einen 3Beinftorf auf bir

gepflanzt ^attt/^

2llö biefer neue Singriff Eam, fc^ien inbeö ber SBibcr*

fac^er SDJut jur SSerteibigung gefaxt ju ^abcn.

„2)u »ergibt gleicf)mo^l, ba^ gerabe ju jener 3^it etmaö

gefrf)a^, baß ©olgat^aö bauemben ©lanj anbeutete.

2)enn gerabe bamalö fam bie meife Königin t>on Saba,
um Salomo ju befuc^en, unb ber ^önig empfing fie in

[einem ^alaft, btn man baß ,^anß beö Sibanonmalbeö'

nannte, meil eö auö SSalfen üon bem fernen Sibanon er?

richtet mar.

„2llö Salomo ber arabifc^en Königin biefee au§er=

gemö^nlid^e Öebäube, mie fie noc^ nie einö gefe^en ^otte,

jeigte, mürbe i^re 2lufmer!famfeit t>on einem ber in bk
3öänbe eingelaffenen halfen in 2lnfpru(^ genommen, ^r
mar t>on ungcmö^nlicher 2)itfe, unb alö man i^n nä^ec
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bctrad;tetc, \ai) man, ba^ er auö brei jufamnicngcjrad^s

fcnen ©tämmcn beflanb.

„X>it trcife Königin würbe t>on $8c6cn ergriffen, olö

[ie \a\), ba^ bieder Saum jum ^aia]l beö Äönigö gebrad^t

tüorbcn mar, unb fd)nen bertcjjtete )ic bcffen öefd)id;te.

©ie crjä^Ite bem ^ijnig, ba^ ber Sngcl, ber md) ber

2luötrcibung ber crften ^l^enfcben baö ^arabicö bemad^te,

einmal ©et, ben ©obn 2lbamö, in ben f)errlicf)en Suft*

garten hineingehen lieg.

„Sr burfte fo meit f)ineinge^en, baf3 er ben 25aum
beö Sebenö [e^en fonnte. 2llö nun ©et [ic^ rciebcr ent;

fernen mu§te, gab i^m ber (ingel jum 2Ibfcl)icb brei

©amenförncr oon bem munberbaren 25aume. 2)iefe

©amenförncr legte ©et in bie (Jrbe auf Slbamö ©rob,
bort auf bem SSerge Libanon, unb auö i^nen maren
brei ©tämme ^eroorgewac^lcn, bit einen einzigen 25aum
bilbeten.

,Unb biefcr eine ©tamm ifl eö,' fagte bit Königin,

,ben bit ^ol3l;arfer beö ^önigö ^iram für bid) gefällt

^aben, o ^önig, unb ber nun in bein ^önigöfd)lo§ eins

gejimmert njorben ifi. SIber eö i]t gefagt morben, ba^

an biefem ©tamm einmal ein 2)?enfc^ fierben rccrbe, unb

roenn bieg gefd)e^en [ei, merbe S^rufalem fallen unb alle

®efcl)tec^ter ^fcoelö werben jerftreut werben.'

„2)amit nun eine folc^e böfe ^^rop^e3eiung nic^t in

Erfüllung ge^en follte, gab fie bem ilönige ben 9tat^

ben ©tamm ju öernicf)ten, unb ©alomo lieg ibn auö ber

SBonb in [einem ^alafl ^erauönebmen unb befahl, bop

er in ben Xtid) S5et^eöba geworfen würbe."'

dlad) biefer langen fRtbt trat oollfommeneö ©c^wcigen

ein, unb ?i}?rö. ©orbon glaubte beinahe, ba^ nid)tö me^r

ju üemef)men fein werbe.

^nblid) begann bit ©locfenftimme wieber:

„3c^ benfe jurücf an ^axtt Reiten, ^d) erinnere mic^,

wie ber Xempel ^erftört unb baß qan^t 23olf in bie

©efangenfd)aft fortgeführt würbe. SSo waren ba beine

(J^re unb bein ©lanj, o ©tein'?^'

^rfl nac^ einer -2Beile fam bit 2lntwort oon bem

l^elöbloc!:

„25in ic^ wo^l allmächtig! — 2lber obgleich ic^ ge*

fallen bin, i)abt id) mid) bod) immer wieber erhoben.
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^rinncrft bu bid) btß ©lanjeö, ber micf) jur 3^it

Jpcrobeö' beftral^ltc? ^rinncrjl bu birf) an bic brci SJor^

^öfc, bic bm Xcmpet umgakn? Scinnerfl bu bicl^ an

baä g'euec auf bem 25canbopferaItar, baö bei D^ac^t in

einer ^o]()cn Sol^e aufiüeg, fo ba^ t^'bit ganjc ©tabt

erl^ellte? ^rinnerfl bu bici) an bk Xempelpfortc beö

^erobeö, bie ,bk ©c^öne' genannt mürbe, mo er me^r aU
^unbert ^orpf)t)rpfeikr aufgericf)tet i)attzl ^rinnerjl bu

bicl^ beö 2öeii)raucf)bufteö com Xempel, ber bei roefHic^em

2Binb hi^ brunten in Seric^o unterfc]()ieben merben konnte?

Srinnerft bu bicf) beö ©etöfeö, wenn bk fupfernen Xott

geöffnet ttjurben? (Jrinnerfi bu bic^, tt)ie ber babt)tonifcf)e

3}or^ang öor bem SlHerl^eiiigficn mit Stofen unb g^fpoit*

neuem @oIb burc^ttjebt n^ar?''

^urj unb barfc^ erüang cö yon ber ^ircf)e:

„Sc^ erinnere mic^ all beffen, aber ic^ ben!e aud^

baran, ba^ gu jener '^cit ^erobeö bm Xtki} 25-eti^eöba rei«

nigen Iie§, unb ic^ entfinne mic^, ba^ ^tim 3lrbeiter auf

beffen ©runb ben 25aum beö 2ebenö fanben, ber tin\b

in ©alomoö ^^alaft eingefügt gemefen mar, unb ba^

fie ben biden 25alfen aufö Ufer marfen."'

,

„Unb entfinnft bu bic^ noc^,'' fu^r bie (Stimme t>on

ber j^elfenfird^e mit floljem ^ubtl fort, „ja, entfinttfl

bu bicf) ber glänjenben ©tabt, wo bk g'ürf^en üon

Suba auf ^ion wohnten, bk fRömct unb bk gremben
aber in ber ©egenb t>on Setjaiba? Entfinnft bu bid}

ber S3urg 9}Zariamne unb ber 23urg Slntonia? (Jntfinnfl:

tu bic^ ber ftarfen Xore? Entfinnft bu bic^ ber tiirm*

geErönten 9tingmauern?"

„Sa, ic^ entfinne mic^ all beffen,'' erHang cö t>on

ber ,^irc^e, „aber ic^ ben!e and) bavan, ba^ gerabe 3U

jener ^tit ber Slatö^err Sofep^ üon 3tr{matia ein gel*

fengrab auö^auen lie§, brausen in feinem Suflgartcn,

ber bic^t neben ©otgat^a tag/'

X>ic (Stimme oon ber 9)?of$ee ^itUxU ein wenig, aber

fie ful^r imoerjüglid^ fort:

„^rinnerfl bu bic^ ber ungel^euren 33öIEern?anberung

ju bm großen heften nac^ ^erufatem? ^ti^t bu noc^,.

tt>ie eö auf allen Sßegen in ^atäflina oon 9}?enfc^«n tnim«

melte unb wie bie 23ergab^änge t>or ber <Btabt bid^t mit

gelten bcfe^t waren? ^rinnerjl bu bic^ ber SJJänner üon
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9Jom, üon 2(t^cn, oon DamaeFuö unb oon SHcranbria,

bic ^crbcifhömten, um bic Jperrlic^feit bcö Xernpclö uiib

bcr ©tabt ju bcfet)cn? ^rinncrfl bu btch bicfeö ilohcn

Scrufdcmö?''
Der ©lotfcnton antwortete mit unbeuj^famem (frnft:

„@tcberlicf> erinnere ic^ micl) all beffen, aber icf) f)aht

aud) md)t »crgeffen, ba^ gerabe 3U jener 3dt bic Jpenfcrö?

Enec^te beö ^pitatuö ben 58aum beö gebend am Ufer beö
Xcid)^ 25et^eöba fanben unb ein ^reuj barauö macl)tcn,

an bem ein jum Xobe verurteilter Jöerbrec^er ^ingeric^s

tet werben follte/'

,^eracl)tet imb überfe^en bifl bu immer gewefen/'
tönte €ö bitter oon ber 3)?öfc^ee l^er. „2(bcr hi^ bal)in warft
bu bocl> wenigflenö nur ein unbemer!ter glec! auf ber

Srbe. 2lllein 3U jener 3^it wibcrfu^r bir bk (£cl)macl),

ba^ bk ^enferöfnec^te bic^ alö 9fficl>tpla^ benu^ten. 3cb
erinnere mic^ cineö Stageö, wo brei ^reuje auf bem
^ügel @olgat^a aufgerichtet waren/'

„SSerworfen wäre icb, wenn ic^ je bk^z^ $tageö oer?

geffen follte!'' erwiberte bk .^ircbe in feierlichem Xon,
ber in bit £uft l)inauöftrömte, alö fei er 5>on bem Sobs

gefang jauc^jenber (i.i)öxt begleitet. „Unb ic^ erinnere;

mic^ fogar, ba^ gu berfelben 3eit, wo baß ^oljErcuj auf

ber gelfenftirne ©olgat^aö aufgerichtet wurb«, baß grope

Ofleropfer auf bem Serge ^Jloxia 'oov fic^ ging. S^l^^i^?

gefc^mürft betraten biz Sfröeliten bit üon ©äulen ums
gebenen SSorl^öfe. 3n i^rer ^iJtittz trugen fie lange ©ton*

gen, an benen bic Opferlämmer l)ingcn. Unb alö bic

5?orl^öfe fo mit SKenfcben angefüllt waren, ba^ niemanb

mcf)t ^la§ 1)attc, würben bic Xempeltore gefcbloffen, unb

$trompetenftö^e wrfünbeten ben 25eginn ber geier.

„Sann würben bic Xicvc on ©tangen jwifc^en ben

Pfeilern aufgehängt unb gefcblac^tet. Die ^rieflcr f^an*

ben in einer langen 9?ei^e quer über bin Xcmpell)of unt)

fingen baß 23lut fcer ©pfertiere in filb^men unb got*

benen @cl)alen auf unb goffen eö auf ben 93ranbopfers

altar. Unb fooiel 25lut würbe auögegoffen, ba^ cö über

ben ganzen ^of ^inflo^, unb bic ^riefler ftanben auf

©d^emeln, bamit bic ©äume i^rer wcij^feibenen ©ewäns

bcr nicl^t mit SSlut getränft würben. 2(ber in bemfelben

2lugenblic!, tvo ber ©eHreujigte auf ©otgat^a fiarb, würbe
17*
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boö gro§c 0\itxfc^ im Xempcl untcr6rocf)cn. Sine mäd)-

ttgc ginjlcrniö [cnfte fiel) über baö Jpcüigtum, boö ganje

©cbüubc erbitterte unter Srbbeben, unb ber babplonifc^

SSor^ang im Xempel jerri^ in jroei Xeile 3« einem ^^i^

(^cn, bo§ 2}Zoc^t unb Stnbetung unb .^errlicf)feit t>on

biefer ©tunbe an oon 5D?oria auf ©olgat^a übergeben

foHten/'

,^T)aß (irbbcben erfcf)ütterte auc^ ©olgot^a/'^ fiel bie

alte ©timme ein, „ber gan^e ^üge( jerbarjl/'

„3a, allerbingö,'' na^m bie ^ircf>e mit bemfelbcn jus

beinben S^on mieber ba^ 2Bort. „Oben auf bem Serge

©olgat^a entfJanb eine tiefe iSpalte, unb burc^ biefe

flo^ ba^ 25Iut oon bem Äreuje tief hinunter hiß in baß

g'elfengrab unb öerfünbigte ba bem erften ©ünber unb

bem erflen ^o^enpriejler, ba^ bk SSerfö^nung 'oolU

bracht fei/'

3n biefem 2(ugenblitf erflang oon ber ^irc^c ^et ein

l^eftigeö unb an^attenbeö ©eläute, mä^renb glcicf)3eitig

oon bem SJZinarett ber 9}?ofrf)ee bk Elagenben $töne aufs

ftiegen, fo bk ©laubigen jum Q}tbit rufen. 9}?rö. &ot>

bon begriff, ba^ eine ber ^eiligen ©tunbcn ber 9'lac^t

angebrochen tt)ar, aber bieö traf fo augenblicklich nac^ ber

9f?ebe oon ber ^reu^igung ein, ba^ eö i^r fajl oorFam, alö

^tten bk beiben 2Itten bk Gelegenheit benu^t, um bem
©tolj unb ber 2)emütigung, bk fie erfüllten, £uft ju oer«

fc^affen.

^aum \}atu baß laute ©etöfe aufgehört, ba begann bie

5i??ofcf)ee roiebcr in feierlichem Xon:
„3cf; bin ber große ^^clö, ber emig befte^enbe, aber

tvaß ifl ©olgat^a? ^ti) bin ber, ber icb hin, nicmanb

fann jroeifeln, wo er mic^ fucf)en [oll, aber n?o finbet

fi^ ßiolgat^a? 2Bo i^ ber ^ügel, oon bem baß ^reuj

in bit 25ergeötiefe oerjcnft rourbe? Df^iemanb weiß eö.

2Bo ifl baß Q}xab, morein ß^^riftuö gelegt rourbe? ^ie^

manb Eann mit ®ic^erl;eit ben ^la^ angeben/'

@cl)nell er!lang biz Stntmort oon ©olgat^a:

„,Kommfl auc^ bu mit biegen 25efc^ulbigungen? X)u

mü^tefl eö boc^ beffer wifj'en, bu bifi )o alt, ba^ bu bic^

ber £age (5iolgatl)aö entsinnen Eannjl. Du i)a\i 3a|)rs

taufenbe ^inburcf) ben ^ügel auf feinem ^la^ oor btm
Xot ber ©ered)tigfeit gefe^en/'
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„3a gctt)i§ fein tcf) alt, ich bin fogar febr alt/' naf>m

bic 50Zofrf)Cc micbcr baö 2Bort. „2(bcr bu f)afl ja gcfagr,

ba§ bic 2IIten ein fd;Iccf)tcö ©cbäcßtniö f>ättcn. ßö lagen

oiclc fa^le ^ügel i^or ^erufalenh 2Bie foHte ich mich

entsinnen fönnen, mekher baüon Öolgat^a war? Unb
eö ^ibt uncnblic^ t)ic(c @räbcr bort, bic in bcn geifert

genauen finb. 2Bie iann ic^ it)if)cn, »relcheö baoon bae

richtige ift?''

SDJrö. (5Jorbon füllte eine juncl)mcnbe Ungcbulb in

iid) aufjleigen. SSa^rlic^, fic iattt beinahe £ufi, fid> in

ba^ ©efpräcf) 3U mifc^en. Diefe rounberbarcn (Stimmen
tonten ja nur an ihre ßhren, um ibr alte ®agcn,
bic ^ie fdf)on lange fannte, inö ©ebäcbtniö jurürfjurufen

!

^k ^ttc ibnen gerne zugerufen, baf^ fic if)r bic tiefen

©e^cimniffe beö 9ieic^ö ©otteö offenbaren folltcn, rod^s

renb bit beiben 2Iltcn nin; baran backten, auf ärmliche

SBcife um bcn SSortritt ju (i^u unb ?D?acbt 3U llreiten.

2(uc^ bk ©lodcnftimme flang nun ungebulbig:

„^ö ifl ^art, immer unb immer roicber auf biefe Üln?

Flagc, ba^ icf) nicht ba^ fei, roofür id) mic^ auögebe, ant*

ttJorten ju muffen. Du crinnerjt biet) bocl) n>ol)l, ba§

fc^on bic crfien ^l)rifien midh ju bcfucf)cn pflegten, um
bic (Erinnerung an bk tt>ichtigcn Sreigniffe, bic ringö um
©olgat^a ^cr gcfcf)ef)cn roarcn, auf3ufrifcf)en?"

„Sa," entgegnete bk ^Dlofrfycc, „ba^ mag ma^r fein,

aber ic^ bin btina^e überzeugt baoon, ba§ bk (Ebriften

bid^ jmifc^crt bcn umgebauten @tra§cn unb ^äufer«

reiben oerlorcn, bamalö alö bic <Btabt ficf> antbz^ntt

unb ^crobeö bk neuen 3?ingmaucrn baute/'

„@ic i>crtorcn micf) nic^t,'' antwortete ba^ Sptiü^t

@rab, „fic ocrfammeltcn firf) jictö um ©olgatba, hiß

bk Belagerung Scrufatemö aufborte, wonach fic bie

<Btabt oerlic§cn/'

hierauf antwortete ber ^eilige @tcin !ein Söort. Sr

fcl>icn ganj überwältigt ^u fein oon bcn traurigen Sr=

inncrungcn, bk bcroorgerufen worben waren.

„Dein ganjcr Xempel würbe niebcrgeriffen
!''

rief bie

Ätrd^c. „I)k ^eilige Umgebung biß ^empelö war mit

Mmmern bcbecft, unb ber Äaifer t?on 9?om »erbot, ba§

bicfc krümmer fortgefchafft würben, (gechö^unbert So^re

lang lagft bu, ©tcin, unter 2lfc^e unb vSchutt »erborgen V
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„2Baö \inb fccftö^unbcrt '^ai)xt für mid}V^ entgegnete

bei* (Stein mit müvrifcfvem ©tolj. „So Fonn boch nies

manb baran jwcifeln, bo^ id) nüd) auf meinem "Pta^

befinbe, aber mn bic^ ftreitet man fid; immerfort/'

„2Bic fann man fic^ um mic^ ftreiten, um mid>, bn
buvd} ein 3öunber ^otteö n?iebergefunbcn mürbe?'' er*

lüibcrte tic ^ircf;e mit froher Semut. „£)ie ^aiferin

^elena mar eö, fie, bk «ine S^rijlin unb eine ^eilige

gemefen ift. 3n einem Xraum erhielt fie ben SSefe^t,

inö ^eilige ianb ju jie^en unb auf beffen erinnerungö-

reic^en ^lä^en ^eitigtümer ju errichten/'

„2td^, id) erinnere micf) mo^I ber ^tit, ba bk r^aiferin

nad^ Serufalem Fam. 3ci> erinnere mic^ if)reö ©efotgeö

t>on frommen unb gelehrten 9}?ännern. ^d) erinnere mic(>,

n)ie fie 3uerfl »ergebend nac^ ber ricf)tigen Sage beö Ei-
ligen ©rabeö forf^te.

„Slber ju jener '^tit er^ob fic^ beinahe mitUn in ber

(Btabt ein 3>enuötempe(, unb bie .^aifcrin erfuhr, ba^

biefer t>on Jpobrian auf einem ^la^ (xhant morben mar,

ben bk (i^xi^m einfl f^eiüg gehalten Ratten, ©ie tie§

ben Xempel nieberrei^en, unb ba jeigte eö fic^, ba^ et

auf ©olgot^o errichtet morben mar. ©anj unbefc^äbigt

unb auf biefe 3Beife ber 9lacf)melt aufbema^rt, fanb fic^)

unter bem Xem^e(grunbe ba^ Zeitige ^tah unb ber

^ügel ©olgat^a mit flJJelc^iiebcEö gelfengrab, fomie bem
<^)>ait im Serge, oon bem man hi)aiiptcU, ba^ nocb

immer 5SIut ^erauöflöffe. ^an fanb auc^ ben ../'

ülim unterbrach bk 3)?ofct)ec mit einem langen, ^ö^*

nifd()en Sachen.

„2Iber ^öre nun ben legten unb mic^tigften SSemeiö,"

fu^r bic ^ircf>e fort, obne fic^ jtören ju (afferu ,,^ie

^aiferin 'i)attc feinen größeren SBunfcb, aU auc^ ba^

Jpeiiige ^reu3 mieberjufinben, aber biefeö mar öoKftdnbig

üerfchmunben, unb erft nac^bcm fie tange unb oergeblicb

gefudf)t ^atte, fam eineö ^tageö ein alter SBeifer ju ber

Äaiferin, ber il)r mitteilte, ba^ ba^ Äreuj tief in ber

ßrbe begraben liege, unb ii)x bk ©teile befd^rieb, mo fie

eö [uc^en muffe, ^an muffe fe^r tief ^inuntergraben,

fagtc er, benn bie JlriegöFncc^te Ratten ba^ Äreuj in

einen SBallgraben gemorfen, ber hit an ben 9^anb mit

(Jrbe unb oteinen angefüllt morben [ei. C ic^ erinnere

262



niicf; ber frommen ^'aiferin »do^I, mic fie am tKanbc
bcö ©rabcnö faß unb if)rc 2lr6eitcc anfeuerte. 3rf> erinnere

mic^ aucf) beö itageö, roo baö ^eilige ^reu^ auf bem
©runbe bc^ alten ©aUcjrabenö ipiebergefunben rourbe/'

Die ^irc^ rebete gan3 aüein n>eiter mb liep \id} brnd}-

auö nic^t boburcf) ftörcn, ba^ )kt) oon ber ^o)d)et ^er

^al6 ^ö^nifcf}c Sluörufe unb 3tt)etfe([ücf>tigeö ©eläcbter

vernehmen fielen.

„3c^ erinnere mic^ ber ?adt)e üon 5ßunbern, bie ber

SÖiebcrauffinbung beö Äreu^eö folgte, unb irf^ glaube,

ba^ felbji bu cö nic^t iragft, fic 3U beftreiten. 1>(urf)

bu ^afi bie Subelrufc ber ^ranfen gebort, bie burc^ bie

^eilige 3f^eliquie geseilt worbcn maren. 5ludi bu er?

innerft bic^ beö ^i(ger3ugö, ber auö aller .^erren iän-

ber ^ier^erftrömte. X)u erinnerft bicf> ber milbcn from;
men Wlännev, bie [ic^ in ijerufatemö ^eiien\)öi)kn nie-

berlie^en. X:u erinnerft biet) auc^ ber Äföfter unb ber

^irc^en, bie wie auö ber (ixbe em^jorfc^offen.

„bber ^aji bu, ^elß, ber f)errii(^en ©ebäubc oer*

geffen, bie ^onftantin ur\b feine 2}Juttcr über bem ^i^
Itgen ©rabe aufführen liefen? Über bem ^loß, wo man
baß ^reu3 gefunben i)aüe, waxb eine ^^a[iIiFa errirf>tet,

aber über ber §eI[engrotte bes »heiligen ©robeö baute

man eine fcf)öne 9tunbfirc^.

„©i^eriic^ erinnerft bu bic^, ^eiß, ber grierf)ifch€n

SSawneijler, bie bieie ^aumerfe mit ebenfoDief ^racbt

aufführten, alö wenn eö bie ©emäc^r eines ^aifcr-

f^ioffeö gcmefen nxiren. Du wirft bic^ geipiplic^ ber

Karawanen entfinnen, bie oben auf ben SSergen erfcbienen,

f^wer behaftet mit foftbaren iiteinarten unb mit bem
©olb, baß man 3U bem (Scf)muc! ber Äircfte nörig ^atte.

i)n entfinnft bid) ber ^orpf)9rpfei(er mit ipren filbernen

Kapitalen in ber 25a)i(ifa, \on)ie bes 5[)?ofaifgen)ölbcö in

ber 0rabeö!ircf>e, unb bu entfinnft bic^ fic^er(icf) aucb

ber fc^maten ^enfler, burcf> bie baß iid)t ^ereinftra^Ite,

ftc^ in (Scheiben auö 2t(abafter unb gefärbtem ©lofc

brec^enb, fo ba^ jebex Strahl glißerte, aiß fomme er auö

einem (rbelftein. Du entfinnft bic^ beö gefcbnißten ©itter*

»erfö üor ben (imporen unb ber boppelten Säulenreihen,

foroie ber Klippel, bie teicbt unb ftarf über bem ©cbänbc

fd^ttjebte. Du entfinnft bich aud^ beö ^eiligen ©rabee
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felb|l, mitten in bem S^iaumc, boö ungefc^müift unb ungc*

pflegt unter all btefem ©lanj ru^tel

„Unb bann bk ^eit nacf) ber (^rric^tung bie[er SSau«

werfe! 9^cc^t ttJo^I ermnerft bu bi'c^, ba§ alte S^rijlett

beö fO^orgenlanbeö Serufalem aU \t)xt »^etlige <Btabt 6es

trachteten, ba^ eö balb mcf)t nur furj Mrnjeilenbe ^itger

ttjaren, bk ftc feefuc^tem 2Bei§t bu md)t me^r, wie

25ifct)öfe mit i^rem ©efolge t5on ^rieftern Famen unb
rtngö um bk ^rabeöürc^e ^er i^re ^aläfie unb ,^trc^en

bouten? ©a^jl: bu nic^t ben armenifc^en, ben griec^i«

fc^en unb ben affprtfc^en Patriarchen i^re X^rone ^icr

errichten? ©a^fl bu nic^t koptm auö bent alten %pps
ten ^erbeüommcn unb 2(bef[t)nier auö bem ^ec^en oon

3(frifa? Du fa^fl ^erufalem wieber aufgebaut, eine ©tabt
tron .Kirchen unb ^löfiern, tton ©aflfjäufern unb frommen
(Stiftungen. Du wzi^t, ba^ fein'Ölanj größer mar aU
je öor^er!

„2(ber alt bk^ tt)ar mein 2Berf, o @tein! Du lag^

unbeachtet, üergeffen auf SQIoria. Du warfi: im ©c^utt

»ergraben, unter einem Slfc^en^aufen roarft bu »erborgen»

D^iiemanb erinnerte ficf) beineö Dafeinö."

2luf biefe ^erauöforberung antwortete ber Reifen?

bom:
„5Baö [inb für mic^ Sö^te ber ^rniebrigung? 25in ic^

nic^t bc^^alh bod) ber, ber ic^ hinl 9^ur ein paar Sa^r?
I^unberte »ergingen, ba fam eineö Dlac^tö ein oltcr, e^r*

ttjürbiger Wlann in einem geflreiften SSebuinenmantet unb
mit einer 25inbc auö Äamelö^aaren um ben ^opf ju miir.

Diefcr Wlann war 2[)?o^ammeb, ber ^rop^et ©otteö. (5r

i»urbc (ebenbig in ben ^immel aufgenommen, unb [ein

^u§ ru^te auf meiner ©tirn, alö er »on ber ^rbe wegs

genommen warb. 3n bemfelben 2(ugenbIicF er^ob ic^ mic^

auö eigener ,^raft mehrere ?^u§ über bk Srbe auö lauter

©e^nfuc^t, i^m folgen ju bürfen. ^dfy f)ob mid) auö

Slfc^e unb (geläutt ^erauö. ^c^ bin ber ^wige, ber nie?

malö untergeben fann.''

„Du oerlie^efl bein S3ol!, bu 93erräter!'' !tagte bk
^irc^e. „Du »erbatffi ben Ungläubigen jur ^ad)t/^

//Srf) ^Cibz fein 33o(f, ic^ biene feinem, ict) bin ber ewige

gelö. 5Ber mic^ (tnUkt, ben befc^ü^e id). 23atb fam ber

Za^ ^erbei, bo £)mar feinen ^injug in 3«^falem (;ieU
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unb bcr grogc ^alif 6cfaf)f, bcn Xcmpclpla^ ju rcinigni;

er na^m fcIbjT einen jlorb ooll (Scf)utt auf ben ^opf
unb trug i^n fort. Unb ein paar ^vabrc fpäter crricf)teten

£)marö 2(n^nger über mir baö f)erriic^flc ^auroerf, bat
bat 9}iorgenIanb je gefcf)aut f)at/'

^ier unterbrach i^n btc ©Icrfenflimme fe^r ^cftig:

„3ö, biefeö ©cbäubc ift fe^r fcbön, aber weißt bu
nicf)t, mo^er eö ftammt? SDZcinft bu, id) erfenne [ie nicf)t

lieber, biefe ?i}?o[aifroöIbung, biefe fcböne kuppet, biefe

3)?armortt)änbe, in beren SJiitte bu in ungefc^müc!ter dim
facf)i)dt ru^f^, unb jmar in berfelbcn Seife mie früher
bat ^eilige ©rab in ^elenaö 9tunbfircf>e. Deine ganje

SÜJofc^ee ifi nac^ bem Wlu[ux ber erflcn Girobeöfirrf>e

gebaut/'

Wlvt. dJorbon würbe immer ungebulbiger. Der (Streit

ber beibcn Jpeiligtümer erfc^ien i^r ärmlic^ unb fleinltc^.

9licf>t einen einzigen ©ebanfen roibmetcn fie bcn oer?

fcf)iebenen 9?eIigionen, bk fie t>ertraten, fonbern trachteten

nur banad), mit ben ©ebäuben, bk fie überbacf>ten, ju

prallen.

Die SOJofc^ee fu^r fort:

„3c^ erinnere mi^ an öieleö, aber id) entfinnc mic^

nic^t, bk fc^öne ©rabeöFirc^e, oon ber bu )pricf)ft, ge?

fe^en ju ^abcn, «Sie i)at allcrbingö auf ©oIgat()a ge^

flanben, aber fie mürbe balb oon f^inben jerjlört; bann

ttjurbe fie mieber aufgebaut unb abermals ^erftört.

„Dagegen erinnere ich mid)/^ fuf)r ber gcle fort, „ba^

(t auf ©olgat^a eine 9}Jenge Heiner unb großer ©ebdube

gab, bk für heilig gef)alten würben. ®ic waren ärmlic^

unb oerfallen, unb ber jKegen tropfte burcl; i^re

Dächer/'

„3a, bat i\i wa^r," erwiberte bk ^kd)t, „Daö war

ju beiner ^tit, ju ber ^nt bcr ginfierniö. 2lber auc^ ic^

lann fagen wk bu, wat frage ic^ nad) ^a^vm ber ^rnies

brigung? ^d) ^ahe gcfc^en, mk fiel) bat ganje 2lbenbs

lanb er^ob, um mir bcijufte^en. 3rf) \}aU gcfe^en, wie

5erufalcm oon eifenbeneibeten SJJönnern auö Europa, bie

um meinetwiden ^crgejogen famen, erobert warb. 2fC^

\)abz gefe^en, wie beine 5Öiofc^ee in eine c^riftlid^e ^irc^

üerwanbclt war, unb mk bk ^reujfabrer auf bie, o gelö,.

einen Slltar errichtetet Ratten. Unb ki) ^abt aud} gefe^en,
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tük bic Kreuzritter i^rc ^fcrbe in ba^ ©cmötbe unter bem
S^cmpclplaß führten/'

2)er alte ^Uin er^ob feine ©timme unb begann fo ju

fingen, n^ic ungefähr ein 2)crtt)ifcf) in ber SOBüfte fingen

juürbe.

aiber bk Kircf)e lie§ fic^ in i^rem 2Bortfc^n>oH nic^t

unterbrechen:

„Sc^ erinnere mirf), mie bie Ötitter beö Slbenblanbeö

i^re Sifengcmänber ablegten unb nac^ bem ©teinfc^Iäger

unb ber 9)Jaurer!eI(e griffen, um bie ^eilige ©rabeöf'irc^c

tüieber aufzubauen, ^d) erinnere mic| auc^, ba^ fie baQ

^thäubt fe^r gro§ machten, bamit alU bk ^errlic^en

^lä^e barin aufgenommen rocrben Eönnten. ^d) erinnere

mid;, Jüie fie ba^ graue (5elfengrab oon au§en unb innen

mit meinem 9}iarmor beHeibeten/'

X)k alU ©timme fiel ba3rDifcf)en:

„3Baö nüöt eö bir, ba^ bu oon Äreujfa^rern erbaut

ttjurbeft, bu bift boc^ lieber jerfaHen?''

/,3cf) hin oon Erinnerungen unb f)eiligen ^(ä^en er?

füllt!'' rief bit @rabeöfir($e mit fc^aHenber ©timme.
„^nner^alb meiner 9}?auern Fann id) ben S)Iit>enftrauc^

zeigen, k>o Stbra^am ben SBibber fanb, ic^ 5ann biz Ma^
pellc zeigen, wo 3(bamö ©c^äbel begraben marb. ^d)

fann ©olgat^a zeigen unb ba^ ©rab unb ben @tein, mo
ber Engel fa^, aU bit grauen Hamen, um über ben Xoten

ZU meinen, ^nner^alb meiner Si)?auern finbet firf) bic

©tcHe, tt?o bic Kaifcrin ^clena bit 2lrbeiter aufmunterte,

unb bit ©tcHe, wo baß Mvm^ gefunben mürbe, '^d) ht-

fi§e biz ©äule, mo ber ©cfreuzigte fa§, alö man i^m bic

Dornenkrone auffegte, unb ben ©tein ber Einfalbung,

fomie auc^ bat ^rab ajiclc^ifcbefö. ^c^ befi^e bat

<5d^mert ©ottfriebö üon SSouillon. ^c^ merbc nod^ im^

mer oon Kopten unb Slbeffiniern, üon 2lrmeniern unb
Safobitcn, t>on (5iriecf)en imb 3f{ömcrn oere^rt. 3cf) hin

mit pilgern angefüllt . .

.''

Jpier mürbe biz @rabeöfird;e oon bem ?5clfenbom uns

terbroc^en:

„2Baö ift beine 35ebeutung, bu gelöfegel, bu ©rab,

beffen Sage tiiemonb !ennt? ^iltffc bu bidj mit bemcmi=
gen Reifen meffcn? ^in nicbt ic^ eö, auf bem ber ^eilige,

unaudfprecl)licj)e S^ame 3e^ot>aö, bzn nicmanb anberö
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alö 3cfu6 ^u beuten oennochte, gcfchriebcn |le^t? ^ft cö

iiic^t ein Xempcl^of, in bcn ??Joi>ammeb am ^ünöft«"
Xag ^crabf^eigen joU?''

Silö ber Streit jmifcfKn ben Kirchen, an bicfem "^unh
angefommen, an ^cftigfeit immer ^una^m, flanb 3}h:8.

(*)orbon auf. vSie oerga^, ba§ i^re Stimme nicf>t bit

^aft ^atte, fic^ mit ben beiben mädnigcn Stimmen
gtcid)3citig »erne^mlicf) ^u mackn.

„SSe^e euc^, vot^^: euch!'' rief fie, „was fcib ihr für

jpeiligtümer? 3^r ftreitct unb fämpfr miteinanber, unb

burd) euren Streit fommt Unfriebe, ,g)a§ unb SSerfots

gung in bk 2Öc(t. 3l6er ©otteö leßteö Öebot f)ei§t Sinig*

feit, oerne^mt bael ©ottes le^teö Gebot, ba^ iä) emp*

fangen ^aht, ^eipt €inigEeitI''

SIIö bk]t 2öorte auegefprochcn »raren, fcf}it>iegcn bcibe,

fon>o^l bo8 Reuige Grab, ats auch ber Jpciligc ^tiß. 3Jh:0.

®orbon fragte fic^ einen Slugenblicf, ob eö n>o^l if)re

©orte gemefen fein flennten, bie bie Stacht gef)abt f)ätten,

ben Streit abjubrechen? 2(ber ba fa^ fie, ba^ alle bie

^teuje unb »^albntonbe, bie über ben gro§en ^uppelge;

bäuben ber Jpeiligen Stobt aufragten, aUmä^Iic^ fic^ ücr^

golbeten unb gu flimmern begannen. Über bcm £)(berg

ging bie Sonne auf, unb alle Stimmen ber Jla(i)t mu^^
tcn i^erftummen!

25o ^ngi^ör 2)Jdnffon

Unter ben beuten, bk ju ^ellgums ©emeinbe in Slme*

rifß gehört Ratten unb bie mit ihm nach ^ctuialem ge=

jogen maren, waren brei, bie bem alten ^ngmarsge*

fc^lec^t angehörten, nämlic^ bk hcibtn Xöc^ter Öroßs

Sngmars, bk für? nach beö a>aterö Xobc nacf> Chicago

au0gett)anbert waren, fowie bercn S3etter 25o 3n9n^<ti^

SWanffon, ein junger 9}?enfch, ber nur ^roei ober bret

Sabre in btn ^Bereinigten Staaten gemo^nt hatte.

S5o mar ^oct)geroac^[en mit blonbem Spaav unb ^züm
2(ugenbraucn. ^r ^atte eine frifc^e garbe auf ben 2öan*

gen unb fa^ gutmütig ouö. ^n feinen ^ügcn fctnb fich

ntc^t oiel, mas an ba^ alte ©efchle6t erinnerte, aber bie
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9l^nticf)!cit trat bcuttic^ '^croor, mcnn er eine befc^erli(^c

Strbeit oor^atte ober erjürnt wor.

2IIö 25o ^erannjuc^ö unb in Otormö ®cf)ule ging, roor

er träge unb gleichgültig gemefen, unb ber @d)ulmeifter

^atU l'icf) oft barüber gercunbert, ba^ einer, ber einem

fo Elugen &t^d}Ud)t angehörte, öon fo langsamem 25e5

griff [ci. 2)iefe Xrägfjeit oerf^wanb inbeö, alö 25o na^
2(meriFa Barn. 2)a jeigte eö ficf) im Gegenteil, ba§ er aufs

geroecft unb geroanbt war, aber er ^atte in feiner ^inb()eit

fo oft ^ören muffen, ba^ er bumm fei, ba^ ifym auc^ ba

nocf) ein gro§eö SJJi^traucn gegen ficf) felbft blieb,

2)ie 2!)orfbert)o^ner rounberten fidf) md)t tt)enig, alö 23o

nac^ 2Imerifa auömanberte. ©eine (Jltcrn ittaren oermögs

lirf)e ?eute unb fa§en auf einem großen ^of; fie Ratten

ben @o^n gern baef)im behalten, ^ö ging gmar ba^ ©e*

rüc^t, 25o fei in @cf)utmcij^erö ©ertrub oerliebt, unb er

reife fort, um fie ju öergeffen, aber eö TOu§te niemanb

genau, wie eö fic^ eigentlich bamit »erhielt. 25o ^attc

au§cr feiner SJiutter feinen SSertrauten gehabt, unb fie

n»ar nic^t umfonfl bk ©c^roefter beö großen ^ngmar,

fie Fonnte man nict)t herleiten, ein einjigeö 2Bort me^r

3U fagen, atö fie gerabe Sufl: ^atte,

2In bem Xage, ttjo 25o öon feiner ^eimat fortjog,

brachte i^m feine 3)?utter einen ©ürtel, unb bat i^n, bic^

fen auf bem bloßen ^tiU ju tragen. Sllö i^n 25o ergriff,

füllte er, ba^ er fcfynjer n?ar; bic 9)Jutter ^atte ©elb

r^ineingenä^t.

„2)u mu§t mir üerfpred^en, ba^ bu bic^ nirf)t o^nc

9^ot baüon trennen willft," fagte bk 9}Jutter. „^ö ift

!eine gro§c (Summe, fonbern nur foöiel, ba^ bu ^eim«

fe^ren Eannft, im gall eö bir fc^Ie^t ge^en foüte."

25o oerfprac^, ba^ ©elb nur im größten ^flotfali auö

bem ©ürtel ^erauö3unef)men unb ^ielt bk^ 2}erfprec^cn

auc^ pünftlirf). ^k ^erfucbung baju war freitief) auc^

nie bcfonberö gro§ gensefen, n^eil eö i^m in 2lmeriEa mei^

jlcnö gut gegangen mar, aber jroeimal war er bod; fo

arm geraefen, ba^ eö i^m an ©peife unb £)bba^ man^
gelte. Socb mar eö i^m immer gelungen, norf) einen 2(uö*

meg ju finben, fo ba^ er baz ©efcf^enf ber SD^tter nid)t

i)aüt in Slnfpruc^ nehmen muffen.

2(Iö 25o unter bk ^^ellgumianer ging, mar er ein menig
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in SSerlcgm^eit, mae ec mit bcm Qiütttl tun \oUt. ©eine
neuen Äameroben ocrfucbtcn ja bie erjlen (^tjriften nodjs

3ua()inen; [ie teilten aü i()re Jpabe untereinanber unb
legten alleö, waö fie Derbientcn, in bit gemeinfame Jiaffe.

25o ()änbigte oucl; alleö auö, rcaö er be[a§, aucgenom*
men, maö fiel; in bem Öürtel befanb. gt Eonnte fic^

nicl)t fo recl^t flar barüber werben, roaö in bicfeni galle

rec^t unb unrecf)t [ei, aber er l)atte baö ©efül)l, ba§ er

biefeö @clb behalten mü[|'e. Unb er mav ganj [icl^er,

ba^ ber liebe ©Ott ücrfte^en n^erbe, ba^ er es nic^t auö
©cij tue, fonbern n^eil er baö 2}cr)precl?en, ba^ er feiner

SKutter gegeben ^atte, galten mu§te.

25o behielt alfo ben ©ürtel, auci) alö er fic^ mit bm
®orboni|len bereinigte. 2lber oon ba an begann er mit

einer gerciffen 2ingft baran ju benfen. Sr erfannte balb,

ba^ 5ÖJrö. ©orbon unb oerfc^iebene i^rer 2ln()änger fe^r

^erüorragenbe 2eute waren unb empfanb gro^e (5t)rfurc^t

tjor i^nen» (5r fcl>aubertc bat)or, roaö tüol^l fülcl;e unbe*

fc^oltene Seute öon il)m benfen njürben, im Sali fic cineö

Xogcö entbecften, ba^ er Öelb »erborgen bei fic^ trug,

tro^bem er heilig Derficl)ert ^atte, ba^ er alleö, roaö er

hc\a^, ber ©emeinbe ouögcliefert \)abt,

^eltgum mar mit [einer ©emeinbe fcf)on im '^ai in

Serufalem eingetroffen, gerabe ju ber ^eit, wo bie SSau^

ern im ^eimatborf i^re ^öfe t)er!auften. 3m '^uni tarn

ein SSrief in ^crufalem an, ber berichtete, ba^ ber 3ng*

marö|)of oerfauft mar, unb ba^ ^ngmar Sngmaröfon
©ertrub aufgegeben ^atte, um ben öäterUd)en ^of mieber^

jugeminnen.

25iö ba^in ^atte eö 25o gut in 3ei^uf<il^t" gefallen, unb

er l^atte oft baoon gcfprocl)en, mie fel)r er fiel) freue, ba^

er ^ier^er übergcfiebelt fei. 2lber öon bem Xagc an, mo
er ^örte, ba^ ©ertrub frei mor, mürbe er trübfelig unb

mort!arg.

Sn ber Kolonie fonnte niemanb öerfle^en, maö 25o

fo fcl)mermütig flimmte. 9}?e^rere t>erfucl;ten eö, il>n baju

ju bringen, ba§ er i^ncn feinen Kummer anvertraue,

ober 23o mollte i^nen nid)t mitteilen, maö i^m fehlte, ^r

!onnte nic^t ermartcn, baf3 fie gro^eö iOiitleib mit feinem

^erjeleib ^aben mürben; fie prebigten ja immerfort, eö

fei um ber ^inigfeit millen notmenbig, ba^ man nid)t
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einen 9}Zenfcf)en lieber ^abc alö ben anbern, unb be'^upf

UUn oon ficf) felbfl:, bc«§ fie aUc 59ienfd>en g(ei^ lieb

^ttcm SIHe miteinanbcr, SÖo mit eingefcbloffcn, Ratten

gcfc^woren, nie in ben ^^cflanb 311 treten, fonbern ein

^eüigeö Seben ju füf)ren mie bie 3}Jönc^e unb bic 9'^onnen.

Sin biefeö ©etübbe backte 23o nicf)t eine (SeFunbe, feit

er gehört ^attt, ba^ ©etrub frei fei. ^d)mli molltc er

fic^ oon ber Kolonie trennen, beimreifen unb ©ertrub ge?

roinncn. 3e^t mar er fe^r froh, ba^ er ben ©ürtcl hr-

galten "^atte, fo ba^ er ^etb befa§ unb feiner Sßege ge^n
Fonnte, fobalb eö \f)m beliebte.

3n ben erften Xagen mar eö i^m gonj fc^minblig ^xi-

mute, unb er backte an nic^tö anbereö, alö fic^ 2(u6hmft

gu üerfc^affen, mann ein (Sd)iff öon ^affa abgebe. Slber

je^t gerabe gab eö feine Gelegenheit, unb 25o begann balb

einjufe^en, ba^ eö beffer auöfe^en mürbe, mcnn er feine

3lbreife no^ etmaö ^inauöfct)öbe. 2Benn er jeöt glei6

noc^ ^aufe jurü(fFe^rte, boun mürbe ba^ ganje 2)orf

oerjite^en, ba^ er megen ©ertrub fomme. Unb menn ce

i^m bann nic^t gelänge, fie ju geminnen, mürbe er t>on

allen beuten auögelac^t.

©erabe ju biefer '^ät f)attt 25o eine 2lrbeit jum 95eften

ber Kolonien übernommen. S)ie oltcn ©orboniflen ^attm

nämlicb li^ jeßt in ^^nifalem felbjl: gemo^nt; boö ge-

räumige ^auö oor bem t)amaöHuötor Statten fie megen
ber großen 3unal^me ber Kolonie burc^ bk fcbmebifcbe

^inmanberung erfl: neuerbingö gemietet; fie maren nun
tbm baUi, fiel) barin einjurit^ten, unb 25o mar ber 95au

eineö SSarfofenö in bem neuen ^aufe übertragen morben.

^r befc^lo§ nun, fic^ in ©ebulb 3U faffen unb ni^t ah-

jureifen, e^e er mit biefem 2luftrag fertig gemorben fei.

5Kanc^mal aber mar feine @e^nfuc()t fo gro§, ba^ i'^m

ganj S^tufalem nic^t beffer öorEam aU ein ©cfängnie.

^ad)tö na^m er biömeilen ben ©ürtel jmifc^en Uibt
Spänbt unb befühlte bie SKünjen, bk :^ineingenäbt maren.

2)ann mar er gang t>ergnügt, mcnn er bk Fleinen runben

Dinger unter ben 01^9^»^" ^attc; er fa^ ©ertrub t>or

ficf> unb t>erga§ ganj, ba^ fie nie etmaö oon i^m f;ütte

miffen mollen, unb er mar überzeugt, ba^ er nicl)tö meiter

brauche otö l^eimgufe^ren, um fie gu feiner ^rou ^u be*

fommen.

270



X)a Sngmar ficb fo falid) gcjcigt ^ttc, mürbe ©crtrub
boc^ mof)l cnblicf) 25o [cbäßcn lernen, if)n, ber fein ganjeö

?c6en lang Feine onbere geliebt f)atte, alö fie allein.

(5ö ging inbeö furchtbar langfam mit bcm 23au beö

23oc!ofenö. ^ntmeber mar 25o fein gcfc^ict'ter 9)Jaurer;

meijler, ober '^it^d unb SJJörtel, bie er jur 33erfügung

\)attc, maren oon frf>Iccbter ^efchaffen^eit. (ir begann ju

bcnFen, ba§ er niematö mit biefer Slrbeit fertig merben

tüürbe. Einmal jlürjte bk ganjc 2Öi>Ibung rcieber ein,

unb ein anbereö 3}?al i}aik er fo fc^(ed)t gemauert, ba^

aller ffiaud) in bic S5atfftube ^ineinfc^fug.

@o 30g fid) ^obö 2(breife biö 2Infang Slugull ^inauö.

3nbcffen fa^ er üiel t»on bem Seben ber ©orboniften, unb

eö gefiel if)m immer beffer. dlod) nie f>atte er ?JJcnfc^cn

auf bicfe Söeife nur bafür leben fe^en, ba^ fie bcn ^xan-

fen unb Firmen unb ^Setriibten bicnten. Unb fie fchntcn

fiel) nicl>t irieber jurücf in bk -2Öelt, obgleicl) bie einen

üon i^nen fo reirf) roaren, ba^ fie fic^ alleö, lüaö fie nur

münf^ten, ^tten t»erfcf)affen !önnen, unb bk anbem fo

Fenntniöreic^, ba^ t^ ^mifchen ^immel unb Srbe nichtö

gab, über ba^ fie md)t 23efcbeib gewußt l)ätten. ^eben

Xag l)ielten fie fc^r f^öne ^etftunben, mo fie ibre 2e()re

bcn 9^euange!ommcnen barlegten, unb menn 25o fie fpre*

d)cn ^örte, Fant eö i^m oor, aU fei eö ctmaö ©ro§eö,

jrenn man mithelfe, ba^ rechte d^riftentum rcieberjuer*

mecfen, ba^ feit beinaf)e ^meitaufenb ^o^rcn öernac^läfs

figt morben war, fo ba^ er ©crtrub unb bie ^eimreife

üollfltänbig t)erga§.

2lber in ber 'Ra(i)t, ba mi)m 58o ben ©ürtel jmifcljen

htibt ^änbc; ba traten i^m bie Xränen in bie 2(ugen

öor lauter ©e^nfucbt nacf> ©ertrub. Unb menn ber ©es

banEe in i^m oufftieg, ba^ er bann an ber 2Öicbcr^er;

fiellung beö einjig wahren d^rijientume nicht mithelfen

fönnte, tröflete er fic^ bamit, ba^ es fo oiele gebe, bie

baju üiel mürbiger feien alö er. ^ö mürbe mo^l Feinen

großen @^aben bringen, menn ein fo bummer unb ein;

faltiger 9}?enfc^ bk Kolonie oer(ic§.

Slber bk Ztunbt, oor ber eö 25o graute, ba^ mar bk,

mo er in ber ©emeinbe auffte^en mu§te itnb i^r mit*

teilen, ba^ er mieber heimjie^n molle. <5in ©Räuber

überlief ihn, menn er baran bacf)te, ba^ CDh-ö. ©orbon
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unb bie o(tc 9}J{§ ^oggö unb bte fc^önc 2}Zi§ g^oung unb

»^cllgum unb [eine Safcn, [ic alle, bie nur banac^ ftrcbs

ten, ber @ac^e ©ottcö ju bienen, i^n alö einen SJermorfes

nen betrad)ten »rürben,

Unb rcaö roürbe @ott im ^immel felbfi ju feiner

gluckt fagen? 2Öie frf)recflic^, rcenn 25o feiner Seligfeit

ijerluftig ginge, inbem er bk grope oacf)e oerIie§.

9}Iit jebem Xag füf){te ficf) ^o unfic^erer unb ratlofer.

Qv \a^ nun beut(irf) ein, rt)elcf)eö Unrecht er begangen

^attt, alö er bas ©elb ber SOhitter nic^t auslieferte. SBenn

er jegt biefen öürtel ba nid)t mti)v ^ätte, ^ätte er ja

aurf) fein @elb ju ber Steife, unb er nxire biefer fc^roeren

jßerfuc^ung oon|tönbig entf)oben.

Um biefe ^eit Ratten bit ^otonij^en grope STuögaben,

teilö infolge bes Umjugs unb tei(ö infolge eineö ^ro*

^effeö, ben fie brüben in 2lmerifa führen mupteru 2lu(^

j^ab eö in ^erufalem eine 3)2enge armer Seute, bit bejiän^

big if)reö SSciflanbeö beburften; unb ba bk ©orboniflen

burd)au0 feinen 2of)n für irgenbeine Strbeit, bk fie für

anbere taten, annahmen, n^egen ber Uneinigfeit, bk ba^

Q)iib in bk SBelt bringe, rcar eö nic^t oerrounberlic^, baß

cö bisroeilen rec^t forgenoolt für fie ausfa^.

^in paarmal, alö bk erwarteten ©elbfenbungen oon

^merifa nic^t gu recf)ter "^dt eingetroffen waren, ^atte

man faum baß täglid)e 25rot gehabt. Oft lag bk ganje

©emcinbe auf ben ^nien unb flehte gu ®ott um Jpilfe»

25ei fotd)en ©elegen()eiten war eö ^o, aU brenne ibn

ber ©ürtel wie g^uer. 2lber jcßt fonnte er ibn boc^ nic^t

ausliefern, jegt, wo er Don folcf)er ©e^nfuc^t, abreifen

ju bürfen, erfüllt war! Unb überbieö fagte er fid), ba§ eö

nun gu fpät fei; nun wäre eö ibm gan^ unmöglich, ju

befennen, ba^ er wä^renb all biefer 9^ot ®elb bei fic^

t5erborgen gehabt \)atu,

3m 2Iugu|l würbe 25o enblic^ mit bem Sacfofen fer^

tig, unb nun wollte er mit bem erften 2)ampffci)iff ab'

reifen« Sineö Xageö wanberte er oor bie @tabt ^inauö,

lief; fiel) ba auf einem einfamen ^la^ nieber, trennte bm
©ürtel auf unb na^m baö Gielb berauö. Slls er mit bm
fleinen ©olbflücfen in ber ^anb bafa§, fam er fic^ ganj

m( ein 2}erbrecl)er oor. „2lcl), lieber @ott, oerjei^ mirl"

rief er auö. „^c^ wußte ja nicl)t, ba^ ©ertrub frei wer^
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bcn jinirbe, alc ich mid) ju tiefen acuten f>ier gefeilte.

Um feinen anbern 3}?enfd)en auf ber 3Öelt mürbe icl> bie

.H^olonie ocrtaffen/'

2llö 58o in bie Stabt jurücffe^rte, fchlirf) er mit un=

fieberen vScf)ritten oorroärtö unb mit ber ^mpfinbung,
cö ge^c jcmonb l)inter if)m f)er, ber ihn beobachtete. 2116

er bann bti einem 2Öed>fIcr in ber 2)ambjira§e ein paar

t>on ben diotbmünjen medjfeln Iic§, fa^ er fo aue, iia^

ber Slrmenier, ber baö ©olb n>og, glaubte, er fei ein Dieb,

imb i^n jum roenigften um bit ^älftt ber oumme be*

trog.

STm näc^ften 3}(orgen in aller grü^e ftal)l fid/ 25o üon

ber Kolonie fort. Sr ging juerft nach Seften in ber diid)'

tung beö £)lbergö, bamit niemanb $8erbacl)t fcl)öpfte, mae
er im iSinne l)ah(, unb macf)te fo einen unge^jeuren Um*
mcg, um an ben 58af)n^of ju gelangen.

^r Eam aber benncch eine ©tunbe ju frü^ unb litt

entfe^lic^e Qualen, njä^renb er wartete. $öor jebem SJIen;

fc^en, ber fam ober ging, fut)r er crfcf>rocfen jufammen,

unb er furf)te fic^ öergebenö cinjureben, ba§ er nichts

25öfcö tue, ba^ er ein freier ^ann fei, ber ge(>en fönne,

mo^in cö i^m besage, ^r begriff, ba^ eö beffer geraefen

iräre, menn er offen mit ben anbern .^olonijien gefpro*

cf>en unb fich nic^t oon if}nm fortgefloblen l)ätte. D'ic

2Ingjl baoor, ba§ er möglichermeife gefe^en unb crfannt

würbe, roor i^m fo qualt>oll, ba^ er beinafye rcieber um;

ge!e^rt n?äre.

^nblic^ war 25o im ^ug; alle SSagen waren überfüllt,

aber er fa^ niemanb, ben er fannte. vgtill fa§ er ba unb

backte an bit 23riefe, bk er an 3)?rö. ©orbon unb an

^ellgum fchreiben mollte. ^r fleßte fiel) oor, n?ie fie nach

bem 9}iorgengebet ber ganjen (Ijemeinbe oorgelefen rviiv-

ben, unb er !onnte genau fe^en, melchc 33erachtung fich

auf allen ©efic^tem geigen würbe.

„Sc^ tue gemig ^eute üma^ entfefelic^ ©c^lechteö,''

bad)U er, unb cö würbe ihm angj^ unb bange, ba^ er fich

baburc^ einen glecfen beibringe, ber nie mieber abge*

wafc^en werben fönne. ^ö fam i^m immer erbärmlici)er

t)or, ba^ er fich heimlich fortgefchlic^cn hatte; er war fei-

ner felbft überbrüffig unb fc^lt fich felbfl einen erbarm*

liefen SJJenfdf^cn.

Sagerl6f, 'BtiU 111 18
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(inblid) mor ^affa erreicht, unb 23o jticg ouö. STIö

er über ben gtü^cnb ftci^en ^la^ oor bcm 23a(;n^of ging,

fa^ er ^icr einen Xrupp armer rumänifcl)er ^ilger, unb

aU er flehen blieb unb [ie bctracf)tete, berichtete \i)m ein

)'i)rifcf)er £!ragoman, ba^ bk ^ilger Eranf oon bem
2>ompfboot gekommen feien, boö jie nacf) Söffet gebracht

^atte. <Bit (ättm bk 2lbfic^t gehabt, ju öu§ nacf) ^cru^:

falem ju roanbem, njärcn eö aber nun nid)t imjlanbe.

Unb j[c§t lägen fie fc^on ben ganjcn Xag^ \)kx am idai)n'

^of; niemanb forge für fie, @clb Ratten fie fcineö, fie

müßten mo^l fierben, menn fie nod) länger ^ier in bcr

(Sonnen|>i^e liegen blieben,

5ÜJit fc^nelten <S^ritten t>ertie§ 25o ben 25a^n^of. €r

fa^ biefe ?eutc oor fid^ mit i^ren fieberheißen ©efic^tern;

einige lagen befinnungöloö ba unb konnten nicf)t einmal

bk fliegen »erjagen, bk i^ncn über bk 2lugen ^inFroc^cn,

unb eö roar il^m ganj flar, ba§ i^m ^*ott biefe Strmen

in ben 2öeg gefrf)icft ^atU, bamit er i^ncn f)ülfc. SSo

backte, ba^ feiner ber anbern ^oloniflcn an folrf) einer

SCJJenge 3^otIeibenber ^ätte vorübergehen fönnen, o^ne ju

üerfuc^en, i^nen beijufte^en. Unb $80 würbe fic^ i|>rer

auc^ fic^erlicf) angenommen ^aben, menn er nic^t ein

fc^lec^tcr 5D?enfc^ geworben wäre. 25o wollte feinen ytäd)^

flen nid)t me^r bicnen, barum weil er ®elb befa§ unb
nac^ .^öufe reifen fonnte.

<tv ging burc^ ba^ ©tabttor, nxmberte burcf) ein paar

©trafen unb Eam bann ^u einem fleinen freien "^lage,

ber bic^t am 5DJeereöufer lag. ^ier fonnte er bk ganjc

0{eebe, unb boö weite, offene 9}Jeer überfe^en. (5ö war
tin fc^öncr Xag, um ^affa ju üerlaffen. Die SJieereö*

fläche lag oolljtänbig ruf)ig in fc^immernbcm 25lau üor

i^m, nur ganj leife fpielten bk 2Bogen um bk beiben

fd)warjen ^afaltfelfcn, bk mitten in ber (Jinfa^rt beö

^afenö lagen. 3i)rau§en auf ber ?jiccbt lag ein großer

europäifc^r Dampfer, ber bk beutfc^e ?^lagge führte.

S5o ^atte bk 2(bfirf)t gehabt, mit einem fronjöfifc^en

<Sd;iff ju reifen, ba^ an biefem Xag in '^affa ankommen
füllte; aber er fonnte eö nirgenbö entbecfen, eö ^atte fi^

wo^l oerfpätet.

Der Dampfer auö Suropa mußte erfl oor Fur:^cm an;

gefommen fein, benn eine <Scf)ar 9lubercr brai^te in groß?
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tcr Silc i^rc SSoote in Crbnung, um bie ^Jaffögicrc ^ers

einju^olen. v2ie roctteifcrten mitcinanber, lärmten, \ö)xk'

cn unb bro^tcn fid) gegcnfeitig mit bcn JKubcrn. Sonn
filic§en ungefäfjr 5ct>n ^öootc ^uglcicf) ab. Die jlarFen,

ftatt(id}en ^ootöfü^rer, lauter iiilbc, unerfc^ocfcnc ÜJton*

ner, erhoben fic^ unb ruberten fief^nb, um fcf^netler t>ors

rcärtö äu fommcn. ^m 2Infang waren [ie ein JDcnig öor«

firf)tig, aber als fic an ben bcibcn gefä^rlid}en flippen

vorüber roaren, begann ein fc^arfeö SBcttrubcrn. J8o

^örtc t>om Ufer auö, mie [ie lacf)tcn unb )irf> mit ^urvifen

auf[lad)elten.

X)a überfam i^n eine ungeheure ?uft, gerabc in biefem

2(ugenblicf abjureifem ^r fönne ja ebensogut mit bem
einen, mie mit bem anbern 2)ampfer fahren, bad;te er.

So mar i^m ganj einerlei mit rt»cld)cm, wenn er nur

nad) Suropa ^inüberFam.

Sr bemerfte, ba^ noch ein fteineö 25oot am Ufer lag.

Daö gel)örtc einem alten 25ootfü^rcr, unb ber l)atte rcol)!

md)t mit fo großer Öefd^trinbigfeit ir>ie bk anbern yon

bannen Fommen fönnen. So roar 25o gerabe, als (K»be

fi^ ber 5Diann feinetiregen t>erfpäten muffen.

3m erflen 2(ugenblicf bachte So, eö fei red)t gut, ba§

nun alleö cntfdjiebcn fei, aber e()e er ein paar SRuber^

fcfjläge entfernt mar, über!am i^n groge ^nxd)t. 2Baö

follte er feiner SOhitter fagen, menn er ju i^r jurücffam

unb fie i^n fragte, moju er i^r ©elb oermanbt i)abtl

©olltc er i^r mitteilen, ba^ er i^r ©efc^^nf baju be*

nü^t i)attt, um 23eracf)tung unb ©djmac^ über fic^ ju

bringen?

23o fa^ ber ^Sfhitttx Q)t\\d)t mit ben oieten galten unb

bem fc^arfcn ^ug um ben '3}?unb oor fid}. Sr mar ein menig

furjfic^tig, bcö^alb fam er ganj na^ ju ben beuten bin

unb fa^ i^nen genau inö 0efid)t. 2öenn nun bie 9}Jutter

ba bii i^m märe, bann mürbe fie fragen:

„^afi bu oerfproc^en, bic^ ju biefen ?euten ju galten,

25o, unb i^nen bei bem guten SBcrec ^u Reifen?'' —
„3a, 3}hjtter, ba^ ^ibe ic^ getan,'' mü^tc 23o bann ant*

morten. — „Dann mu§t bu aud) bzi ii)mn auö^alten,''

mürbe bk 9}Jutter fagen, „mir ^aben an einem SSort^

brüd)igen in ber gamilie genug/'

25o preßte Hrampf^aft bk ^änbe jufommen, aber cinö

t8*
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fo^ er nun ftar ein, unb baö xrxix, ba^ er nic^t mit

©c^mac^ beloben ^u feiner SOZutter i>ctmfommcn bürfe.

^ö gab Eeinen onbern ffiat für i^n, aU roiebcr nocf) ber

Kolonie 3urüc!3u!e^rcn«

^r [agte ju bcm Sauberer, ba^ er bae 95oot n>enben

foHe, aber ber 9)?onn t)erfianb i^n nic^t unb ruberte mci^

tcr auf ba^ Sampffcbiff ju. 2)a fianb 25o auf unb moUte

ibm bie 9fiuber entwinben. Der 25ootfüt>rer oertcibigtc

fic^, unb fie Ratten bei bem (Streit bcina|^c ba^ 25oot

umgenjorfen. S5o bcmerfte halb, ba^ i^m nidf)tö anberes

übrig blieb, aU \iiU gu [i^cn unb fic^ nacf> bem 3!)ampfer

^inouörubern ju taffen. Slber gleid^jeitig iefam er Slngfl,

bo^ ber 2lugenbli(f vorübergehen fönnte, mo er flar! ge*

nug mar, um umjuFe^ren. „SBenn ic^ an.95orb bcö

25ampferö fomme," bacfjte er, „befommt bk 3fleifetu|l:

tJieHei^t aufö neue ©ematt über mid)/'

2lber nein, ba^ [oHte nic^t gefd^el^n, nun mürbe er

ber 23erfuc^ung für immer ein ^nbc ma^enl Unb er

jlcrfte bu 4>önb in bk Xafc^e, 30g feine guten ©olbjtücfe

^erauö unb morf fie inö 9)?ecr.

Äaum mar bieö gefc^e^cn, ba überFam i^n bittere SKcuc

3a, nun fonnte er mit SBo^r^eit fagen, ba^ er ba^ @lücf

t>on fic^ gemorfen ^obe; nun ^atte er ^ertrub für immer
oerlorcm

2(Iö fie no^ einige SDKnutcn meiter gerubert maren, bc^

gegnete er einigen 25ooten, bie oon bem Dampfer l^ers

famen unb bi^t mit ^affagieren befegt maren, bk in

Saffa anö 2anb moHten.

580 fu^r fic^ mit ber J^anb über bk 2(ugen; eö mar
i^m mirEIic^, aU ^aU er eine (Jrfc^einung. ^ö mar ja

tJoUftänbig, alö ob ein paar öon ben ^ir^enbooten, bk
ba^eim an ben (Sonntagen ben ^(u| l^erabfa^ren, auf

biefem fommcrflaren 59teere auf il)n jugerubert Eämen.

3n bm langen S5ooten fa§en 5!}jenfrf)en, bk ebenfo

fekxlid) unb emfl auöfaf>en, mie bk ßeute im ^eimat-

borfe, menn fie am ?anbungöplage unter ber Äirc^e am
^icltem

25o fonnte im erflen STugcnblicf nic^t rec^t i>erfle^en,

maö er fof>. <5r Fannte ja atle biefe ©cfic^ter. „3|1: baö

bort nic^t Zimt ^alfüor?'' fragte er fic^. „3fl bk^ bort

nic^t bk ^gmarötod^ter Äorin? Unb ij^ bort nic^t 25irs
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gcr ^arsfon, bcr in einer 'Sc^micbc am ^Be^e Oiäget ju

l'c^mieben pflegte'?''

25o mar in feinen öebanfen fo weit wcggemefen, ba^

dm ganje SBcik »erging, e^e er öcrfianb, ba§ eö bie 'piU

grime auö Satarne waren, bie ein paar Xage früher, alö

man fie erwartet ^atte, in 3af\a gelanbet waren,

dt jlanb in [einem 58oot auf, winfte mit ber ^anb unD

rief: „@uten Xagl'' Die füllen 3)Jcnfcl)en in ben 25ootcn

f(^auten auf, ber eine nad) bcm anbcrn, unb macf)ten eine

icid)U 23ewegung mit bem Äopf jum 3cicl>en, ba§ fie i^n

wiebererfannten. 2lber S5o ^atte baö @efül)l, als f)abe er

fid> fcl)lccl)t benommen, inbem er fie in biefcm 2lugenbli(f

gefiijrt ^atU, ^t^t pa§te eö fiel; nicl>t für fie, an etwas

anbercö ju benfen als baran, ba^ fie nun auf ^aläflinas

S5oben onö ?anb fliegen,

SlBer noc^ nie l^atte 25o ttwad od[)önercö gcfc^en, ab
biefe barfc^en ©efic^ter. ^r würbe fro^ unb er würbe bes

trübt. „<Sief>fl: bu, folcl)e Seute traben wir ba^eim,'' ba^te

er, unb feine ^e^nfuc^t würbe fo übermächtig, ba^ er fic^

gerne inö 3?Jeer geftürjt ^ätte, um feine ©olbftücfe wicber

oufjutefen.

©anj hinten im 2lc^terfcl)iff fa§ ein Wläbd)tn, baö it>r

^Äopfturf) fo tvtit über bk ©tirn hereingezogen l>atte, ba§

25o baö ©efic^t niä)t fc^en fonnte- 2lber gerabe alö baö

25oot üorüberglitt, fc^ob baö 9}iäbcl)en ba^ Xud) jurücE

unb fa^ ju 25o |>erüber. Unb 25o erfannte ©ertrub.

£)a gitterte ^o oom jtopf hi& 3u ben Sü§en in f)cftiger

Erregung, ^r fe^te fiel; nicber unb fjielt fic^ an ber

JKuberbanf fcfl, benn er ^atte felbfl 2lngfl öor bem, woju

er fi^ ttwa noc^ ^imci§en laffcn fönnte, unb ba§ er fic^

mögltc^erweife eilig inö 9}ieer flür^en würbe, um nur

fcf)neller ju ©ertrub ju gelangen. T)\t Xränen pr^ten

i^m auö ben 2lugen, wä^reiib er bk ^änbe faltete unb

©Ott banEte. 9lein, noc^ nie war jcmanb fo belohnt wor?

ben, ba^ er üon feiner ©ünbc abgelaffen ^attc. ^lod) nie

war ©Ott fo gut gegen jemanb gewefen!
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2)cr Äreuäträgcr

2öä^rcnb all bcr 3a^re, bic bic ©orbonijlen nun in

Serufalem 3ugebrarf)t {)attcn, geigte fic^ auf ben ©trafen

ber J^eiligcn @tabt jcben Xag ein 2}?ann, ber ein fcbmerce

plumpes ^öljerneö ^reuj frf)Ieppte. Sr [pra^ mit nie;

manb, unb niemanb fpracj) mit if)m. DZiemanb roufte,

ob bei* 9}?ann ein Srrfinniger war, ber unter ber Sin-

bilbung litt, ba^ er ^^rijluö fei, ober ob er nur cim

armer ^itger war, ber eine 23upbung »errichtete.

Der unglücflic^e .^reugträger fi^lief beö dlad)tß in einer

v^ö^Ie auf bem ^Iberg. '^tbm 2}2orgen, wenn bk ©onne
aufging, trat er auf ben SSerg ^inauö unb \ai) hinunter

nac^ Serufalem, ba^ auf einem etn?aö rtieberen Jpügel

gerabe üor i^m lag. ^it [uc^enbem 2(uöbruc! pflegte er

ben 23Iirf über bk (^tübt |)infc^tt)eifen ju laffen, oon

^auö ju ^auö, üon ,^uppet ju .Kuppel, mit eifrigem

gorfc^en, alö erwarte er, ba^ wä^renb ber dlci(i)t eine

grofe SSeränberung flattgefunben |>abe. 2Benn er bann

fcbtieflicf) fa^, ba^ alleö nocf> ebenfo war mk öor^er,

ftie§ er einen tiefen ®eufjer auö ; er ging gurücf in feine

^öf;Ie, lub ba^ grofe äxcn^ auf feine (Schultern unb

legte fid; einen Äranj auö jufömmengeflo^tenen fc^arfen

2)ornen auf ben ^opf.
£)ann begann er ben 23erg binabjujleigen, inbem er

feine fcf)were Safl langfam unb feufjenb burd^ SBeim
gärten unb S)Iioen^aine fdf)(eppte, hi^ er bk ^o|)e 5)?ouer

erreichte, bie ben ©arten ©et^femane umgibt, ^ier pflegte

er cor einer nieberen Pforte angu^alten; er legte baz

Äreuj auf ben 25oben unb lehnte fic^ an ben $lürpfojien,

wie um gu warten. Einmal umö anbere beugte er fid)

nieber unb legte ba^ 2Iuge anö (Sc^lüffeltod^, um in ben

deinen ©arten ^ineinäufer)en. SBenn er bann einen ber

granjiöfaner, bie beö ©artenö pflegten, jwifc^en ben

alten Sliöenbäumen unb 9}Zprten|)ecfen um^ergekn fa^,

trat ein gefpannter Sluöbruc^ in fein ©efic^t, unb er

lächelte in froher Erwartung. 2{ber glei^ barauf fc^üttelte

er ben Äopf; er fc^ien fic^ Har geworben ju fein, ba§

ber, ben er fuc^te, nii^t fommen würbe, t^a na^m er

aufö neue fein ^reuj auf unb wanberte weiter.

©päter am Xa^ ging er gewöhnlich auf bic tiefer
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liegcnben Xcrraffen bee 23crgcö hinab, f)inuntcr in bas
Zai 3ofap^at, rao ber gro§e 3ubcnEird)^of liegt. X)ad

lange ^reu3 fchleifte er f)intcr fic^ f)er; eö fläpperte auf
ben öiclen fliefenförmigcn ©rabfteinen unb rollte biz

Jlcinen Steine, bie barübcr gefireut roaren, auf bic Seite.

€inmal überö anberc {)ielt er an, ircnn er bk Steine

raffeln hörte, unb fah fich um in bem ficf>eren (Glauben,

ba^ jemanb f)intcr ihm l)crfomme. So oft er bann
merfte, ba^ er fich getäufcht f)atte, flie§ er reieber einen

tiefen Seufjer aus unb rcanberte weiter.

2)iefe Seufzer irurben 3U einem lauten Stöhnen, nxnn
er ben i^algrunb erreicht l)atte, unb eö nun feine 2(uf;

o^aht war, bat mä^tige ireuj ben n?eftlichen 2lbhang,

auf bcffen ^amm ^erufalem liegt, hinauf3ufcf>leppen.

2(uf biefer Seite finb bic ©räber ber mchammebanifcf>en

25eoölHerung, unb oftmals fal) er ba auf ben nieberen,

fargö^nlichen ©rabben!mälern <:inc in if)r roei^eö Über;

fleib gel>üllte trauernbe grau jißen. Sr ftolperte bann auf

fie 3u, bis fie, "oon bem Öeräufch erfchrecft, baö burd> bat

üluff^kgcn beö Äreujes auf ben ©rabfteinen t)ert>orge;

bracht würbe, ihm bas ©ejicht juwanbte, bat mit einem

biegten frf*n?ar3en Srf)Ieier bebecft tvav unb bie -Sorftel;

lung erroetfte, ba^ barunter fein ßieficht, fonbern nur

ein leercö, bunfles 2och fei. 2)ann roanbte er firf) mit

einem Scf)auber ab unb 30g meiter.

^it unausfprccf)lirf)cr 2J?ühc erfletterte er ben .Äamm
beö 25ergeö, ba wo bk Stabtmauer hocf) aufragt. $8on

hier üuö pflegte er auf einem fchmalen ^""fab außerhalb

ber 3JZauer nad) bem 2^rg 3ion auf ber füblichen Seite

beö ©ebirges 3U wanbern unb erreicf)te fo bk flcine

armenifc^e ,^ir^e, bk bas ^aus v^aiphas genannt wirb.

JÖier legte er abcrmalö bas .^reu3 auf ben 25t>bcn nie=

ber unb lugte burchs Schlüf)"elloch. Xüod) begnügte er fich

md)t bamit, fonbern erfaßte ben ©locfen3ug unb flingelte.

SBenn er bann nad) timt Seile Pantoffeln auf bem

^flafter frf)lurfen hörte, läcfvelte er unb hob fcl)on bic

^änbe nach ber I^orncnfronc, um fie ob3unehmen.
"

2lber fobalb ber ^ircf>enbiener, ber bie Pforte öffnete,

ben ^reu3träger erblicftc, machte er ein i:>crneinenbeö ^ti-

eben mit bem ^opf.
I)er ?8ü§er beugte fic^ oor unb fchaute burch bk ^alb-
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geöffnete Xüx. Sc Ikp öen ?8(i(f über bm ikimn ©arten

^infd^meifen, mo bu oage nac^ ^etcuö ben Sptilanb oer*

leugnet i)at, unb öcrgeroifjcrtc fid>, ba§ er ganj leer n>ar.

@cin ©efic^t na^m ben Sluöbrud tiefen ©rarnö an, un=

gebulbig macf;tc er bic Pforte wicber ju unb roanbertc

njeiter.

25aö fc^trere Äreuj flapperte auf bem mit (Steinen

unb altem ©c^utt feebedten 23oben ^icnö. So würbe nun
mit größter Sile n)eitergcfcl)leift, gleic^fam alö l^ätte eine

ungebulbige Erwartung bem Xräger gro^e Gräfte oer?

liefen.

(5r reanberte burc^ ba^ ^ion^tov hinein in bk <BtCibt

unb legte ba^ Äreuj «rft mieber nieber, menn er tin

büjlcreö graueö ©ebäube erreicht ^atte, ba^ aU baß ®rab
beö ^tjnigö Damb üere^rt wirb, unb öon bem auc^ be?

l;)auptct wirb, ba^ eö ben @aal ent^te, wo ^efuö baß'

beilige 2lknbma^l «ingefe^t i)at

jpiec pflegte ber 2tltc baß ^reuj jurürf^ulaffen, n?äb=

venb er felbft in ben ^of hineinging. SBenn ber mol)amme=

banifcl)e ilür^üter, ber fonfi allen Sf)rijlen jornige Slide

na(^rt»arf, ben ^reujträgec fommen fa^, üerbeugte er

lief) oor bem, beffen SSerftanb Ui @ott war, unb fü§tc

il;m bk Spanb. Unb fo oft bem alten 9}Jann biefe S^ren-

bejeugung wiberfu^r, fa^ er btn Xürl;üter erwartung8=:

öoll an; aber im näc^fien 2tugenblicf fd()on 30g er feine

^anb ^urücf, wifc^te fie an feinem langen gcoben SDJantel

ab, trat wieber ^inauö inö '^xm unb lub baß jlr^uj aufö

mm auf )>ine 2lc^feln.

Unenblicl) langfam pflegte er bann nac^ b«m nörb-

liefen Xeil bn @tabt ju wanbern, wo fic^ b^r Seibenö?

weg (S^rijli in feiner tieftraurigen £)üfl:er^eit ^injie^t.

^0 lange er )ic^ auf b-elebten otrafen bcfanb, fc^aute er

in jebes ©efic^t, blieb jlel^cn, betrachtete eö forfc^enb unb
wanbte bk SlicEe bann mit unenbli(^er Snttäufcbung

tvkbn ah.

Gutmütige 2Ba[)erträgcr, bk fa^en, ba^ er üon feiner

Söanberung in (Scl)wei§ gebabct war, boten i^m oft ein

fleineö mit SBaffer gefüllteö ^inngefä^ an, unb bk ©c-

müfe^änbler pflegten i^m eine ^anbooll 25o^nen unb

^))iflajien gujuwerfen. 2Benn i^m biefe ©aben bargereicbt

würben, nal)m er fie gucrft mit jlra^lenber greunblirf^fcit
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vtn, [pätcr abtt raanbtc er )ic^ ab, alö i)ättc er etwas
anbereö unb beffereö cnoartet.

2öenn er ben ''))a[|ion8»rei5 erreicht ^attc, fa() er ^off*
nungöoollcr auö, alö Jüälprcnb beö erflen ieils feiner

Sanberung. ßr jlöbnte mcnigcr tief unter bcr £ajl bcö

.ivreujeö, tici)Utc [icf> auf unb fal; fiel:) unt luie ein @c=
fangener, b^r nun feiner Befreiung )ici)er ifl.

Sr begann hü bcr erften ber öierjef^n Stationen beö

Seibenöroegö S^rifti, bie bic ganj? ©tra§c entlang burct)

fleinc fleinerne Xafetn bcjeic^net finb. 2lber er l)ikt nid)t

inne, biß er baß ^lofter ber ^ic^nsfcbroeflern in ber OZä^c

beö Ecce Homo;^üge(ö «rreid)tc, n)o cinft ^ilatuö ben

Jpeilanb ber SSoIfömcnge gezeigt ^atte. ^ier frfjleubcrte

er baß ^rcuj auf bk Stra|e, n?ie eine 23ürbe, bk er

nie n>icb«r aufjune^men genötigt fein würbe, unb fd)(ug

auf baß ^lojlertor mit brei fiarfcn, n?uct)tigen ®rf)lägen.

S^e noc^ jemanb f>itte öffnen fönnen, f^attc er bk ^ov
nen!ronc oom ^opf gcriffen, unb manchmal war er

feiner ©ac^e fo fidler, ba^ er fie bm .(punben Einwarf,

bk ii)xz ©d()lafflätte in ber dU^t beö ^lofterö Ratten.

£>rinnen im ^lojler fannte man fein ''Pocken. Sine ber

frommen ©c^wcj^ern öffnete bk Xürhife unb reifte

i^m ein runbeö 33rötc^en i;erauö.

X)a geriet er in einen furd;tbaren ^cn\, £)aö 35rot

na^m er nicf)t an, fonbern Iie§ eö auf bk (Strafe fallen;

er ftampfte auf ben ^^oben unb ftie§ wilbe ^tr^mtif'

lungöfc^reie auö. Sänge blieb er Dor bem Xor fief)eti.

Sc^Iie§Iic^ na^m fein (5i^ficf)t aber bocb mieber ben 2tuö;

brucf gebulbigen Seibenö an. dt bücfte fic^ nacf) bem 25rot

unb oerje^rte eö mit gierigem .junger. 2!)ann öerfuc^te

er bk ^lornenfrone in IDrbnung ju bringen unb na^m
baß Äreu3 roieber auf.

D^lur wenige 2lugenblic!e fpäter ftanb er in ftra^Ienbcr

(Erwartung oor ber üeinen ^apcUe, bk baß ^auß ber

t)eiligen Seronüa genannt wirb ; aber niebergebrüdft oon

gnttäufc^ung wanbertc er oon bannen. Sr ging bk ganje

@tra§e hinauf oon (Station ju Station, erwartete mii

berfclben ©ewi§^eit feine 25efrciung an ber Kapelle, bk

bk Sage beö Xoreö ber Öerec^tigfeit fennjeid^nct^ burc^

baß Sefuö bie Stabt oerlic§, fowie an ber StcUc, wo ber

^eilanb ju ben grauen ^erufalemö gefprocben ^ot.
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D^ad^bcm er [o S^rijlti Seibcnsrocg ^urücfgclcgt ^attc,

Begann er bic ganje @tabt unter unruhigem (Su^en ju

burc^roanbern. 2luf ber engen, bicbt gebrängten 2)at>ibs

(llva^c bübete et ein ebenfo fc^tt)iecigeö Jpinberniö für ben

SSerfcf)r tvk ein mit Steifigbünbeln belafleteö ^amel;
aber niemanb fluchte über i^n ober beunruhigte i^n.

3Bährenb biefer Söanberungen gefcf)a^ eö biöweilen,

ba§ er in ben engen SJor^of ber ^eiligen ©rabeöEird^c

hineingeriet. 2lber ^icr legte ber unglüc!lid()e ^reu^träget

feine Saft nic^t nieber, ^ier ri^ er bk £)ornenfrone nidf)t

»om ^opfe. ©obalb er bk büflere graue- gaffabe gema^r
njurbe, »anbte er fic^ ob unb flo^. ^ei feiner b>er gläns

genben ^rojeffionen, nic^t einmal M bem gro§eti Öftere

tt)unber mar er ^ier gu fe^en. Der alte 23ü§er f^ien über=

geugt 3u fein, ba^ er einzig unb ollein an biefem orte um
möglich ba^ finben fönne, waö er fuc^te.

©onjlfc aber gab er roo^t a(i)t^ ba^ er ben ^aramanen
begegnete, bk i^re 2öaren am Zot Saffa abluben. 2)a

fa| er cor ber Verberge unb Uttad^tttt alle gremben
mit forfd^enben 25Ii^en, unb nad^bem bk (Jifenba^n gmi^

f^en Saffa unb Serwfölem eröffnet mar, unternahm er

beinahe jeben Xag eine SBanberung nad^ bem S5a^nf)of.

^r fuc^te ^atriard)en unb $8ifc()öfe in i^rcn 2Bo^nungen

auf, unb ][eben ?5reitag fanb er fic^ auf bem ^la^e oor

ber ^lagemauer ein, voo bk ^uben ba^ ©efidf)t auf bk
falten ©teine preßten unb über ben ^alajl weinten, ber

gerjlört mar, über bk 9}Jauern, bk eingeftürjt mareti,

über bk 9}Jad^t, bie »ergangen mar, über bk ^rop^eten,

bk tot in ben ©räbem lagen, über bit ^^riejiter, bic in

ber Srre gegangen maren, über bic Könige, bit ben 2(11=

mä^tigcn t>era^tet Ratten.

9(n einem fc^r Reißen unb fc^önen 2lugufitag mar ber

^reujträger üor ba^ Damaöfuötor hinaufgegangen unb
manberte ba in ber Ballen, einfamen ©egenb um^er, bic

bic ©orboniflifcbe jlolonie umgibt. Sßä^renb er fi(^ am
SBegranb ^infc^leppte^ gemährte er eine lange SÖagem
rei^e^ bic üon bem 25a^n'^of f;erEam urib nac^ ber Kolonie

fu^r. 3n ben 3Bagett fa§en 9}Zenfc^en mit barfcben, ern=

jlen (?iefi^tern. SOi?e^rere baüon maren fe^r ^ä^li^; fie

Ratten blonbeö ^aar mit einem ©tic^ inö rötliche, fdbmerc

5(ugen(iber unb l)erüorflebenbe Unterlippen.
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2llö bic[c gcutc on bcm ^rcuäträi^cr oorübcrFaincn, tat

er, roaö er immer tat, rocnn neue ^ilger mci) ^crufalcm
jogen. ^r fc^leppte fein Ireitj an ben 9lanb beö Söcgco^

fein ©efic^t Elärte ficf) auf, unb er er^ob bk 2lrmc jum
^immel.

2110 bic 93orüberfaf)renben i^n i^ett)al;r würben, n>k er

fo mit bem Ärcuje baflanb, fuhren [ie jufammen, obei-

nic^t t)or SSeftürjung. Se jal) e^er auö, alö f)ätten fic

erwartet, ba§ gerabe bie^ ber erfle SUnblicf fein muffe,
ber i^nen in Sctufalem guteil würbe.

^t^uxc t>on i^nen erhoben ficf) in innigem 33?itleib.

@ie ftrecftcn bk 2lrme auö, unb man fa^ ii)nen an, ba^

fie gern oom SBagen gefliegen wären, um bem 2(lten

feine Saft tragen ju fjelfen.

2lber einige ber ^olonifien, bk fc^on in Serufalem an;

fäffig waren, fagten ju ben Df^euangeFornmenen:

„^s3 ifl: nur ein armer 3Serrüc!ter, ber jeben Xa^ fo

^ier herumläuft, ^r meint, er trag.c baö ilreuj ßf)rijii

unb er muffe fi^ fo lange bamit abfc^teppen, hi^ er ben

gcfunben i)aht, ber eö an feiner (Statt tragen muffe."

2)ie S^euangeFommcncn wanbten fic^ jurürf unb U-
trachteten ben armen SSanberer. ©o lange fie i^n fcbcn

Fonnten, j^anb er noc^ mit aufgehobenen 2lrmen in ber

(Stellung einer unbefc^rieiblicl)en Sntjürfung ba.

2(ber bk^ war ba^ le^temal, ba^ jemanb ben alten

^reujträger in Sccuf<»lcni fa^. 2(m näc^ften Xag wars

teten bk 2tuöfä|igen, bie fic^ oor ben Xoren ber ^tabt

3u lagern pflegten, t>ergebenö auf feine 2lnFunft. (Jr

fiörte nic^t bic Xrauernben auf ben Äircf)^öfen, er U--

fc^werte nicfyt bm Söäc^ter in i^aip^aö ^auö, bk ftom-

men g^rauen in '^ion beFamen Feine (Gelegenheit, ihm baQ

25rot barjureic^en, ba^ er fic^ ieben Xa^ ju ^olen

pflegte. £)er türFifc^e Xür^üter in ber Jpeiligcn ©rabes?

Firc^e wattttt unwillFürlic^ barauf, ihn babcrFommen

unb entfliegen ju fe^cn, unb bie guten SBafferträger »er;

wunberten fic^, ba^ er fic^ nic^t auf ben oolFbelebten

©trafen einfanb.

9lie wieber fa^ man ben UnglücFlic^cn in ber ^iligen

^tabt, unb man erful)r auc^ nic^t, ob er tot in feiner

^ö^le auf bcm ^Ibcrg lag, ober ob er nac^ feiner fernen

4»eimat jurücFgewanbcrt war.
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2)a6 einzige, waö man [ic^et TOu§tc, mar, ba§ er firf^

nic^t me^r mit [einer frf)mcren Soft abfc^lcppte. 2)enn

vim ?}Jor9en nacf) ber 2lnfunft bcr 25auern auö 2)alarne

fanben bie ©orboniffcen ba^ mächtige ^reuj auf ber ^o^\
Staffel oor bem (Eingang i^reö Jpaufeö liegen.

5J)Jaucrn oon lauterem @olb unb Xore t)on

^rijlall .

Unter ben ^eiiifalemöfa^retn befanb jic^ ein <Bä)mkb

mit Dornen SSirger 2arö[on, SSon Slnfang an war er

fe^r glüdlicf) üBer bk Üluön?anbecung geroejen; feinö ber

anbern ^atte fic^ fo kid)t oon ber ^eimat getrennt unb

feinö ^atte fid^ [o barauf gefreut, bk ^errlic^Eeit 3eru=

falemö ju fc^aucn.

Slber 58irger erfranfte faffc in bemfelben 2lugenBIicf,

n)o er in ^affa anö £an.b flieg. X>k Sieifenben mußten

mehrere ©tunben auf betit glü^enb ^ei^en SSa^n^of war*

ten, unb b<x n?urbe eö intmer fdf)limmet mit i^m. 2(Iö

er bann in einen ber ^ei§en Si[enba^nn>agen ^ineinfam,

begann ber ^opf i^m [o me^« ju tun, ba^ eö war, <d^

muffe er i^m jerfpringen. Unb alö bk Öluöroanberer

^erufatem enblic^ erreid^t f)atten, füf)lte er fic^ fo elenb,

ba^ Ximö ^alfoor unb ^jung 58j[örn i^n auf betben

oeiten fluten unb i^n faft auf ben ^erron ^inauötragcn

mußten.

58o ^attz oon ^ctffa auö burc^ ein Xetegramm bie

^olonifien üon ber 2ln?unft ber £)<ile!arlier unterrichtet.

50Je^rere ber ©c^weben auö 2lmerifa warteten am 23a^ns

i)of, alö ber ^^S anfam, um f^re greunbe unb ^tv^

manbten gu begrüben. Da ^atU 25irger folc^eö gieber,

bü^ er bk alten Sanböleutc nic^t miebercrfannte, ob*

giei^ einige oon i^nen feine näc^jien DZac^barn gcroefen

waren. @o oiel begriff «r aber boc^, ba^ er nun ^erus

fatem erreicf)t ^atte, unb er \)atU nur noc^ einen SÖunfcl^,

nämlic^ fic^ fo lange aufrecht ju erhalten, hi^ er bk
vöeilige ©tabt gefe^en ^ätte.

3Som 25a^n^of auö, ber eine gute ©tretfe au^er^afb

ber ©tabt liegt, konnte 58irger nic^tö oon ^erufalem

284



wa^rnc^mcn, unb [o (angc er bort martcn mu§tc, tafj

er mit gcfrf)(o[[cn'Cn 2lugcn gonj flill bo. Snbli^ Ratten

ötlc in bcn 2Bagen, bie auf fic warteten, ^la§ gcfunben.

(Sie fuhren ^inab in boö Xai ^innom unb ba, auf bem

©ipfel beö 25crgrü(fenö über i^nen, jcigte [ic^ Serufalem.

SSirger \)t>h bie fcf)n?eren 2lugenlibcr unb fa() eine ©tobt,

bk oon einer mäc(>tigen, mit Rinnen unb stürmen ges

fd^mücftcn SOIauer umgeben roar. Jpinter ber 5Kauer rag*

ten ^0^, gemölbte dicbäube empor, unb ein paar ^atmcn
roogten im 25ergn>inbe.

2lbcr eö mar gegen ^htnb, unb bk ©onnc ftanb bict>t

über bem Sflanbe ber roefHi^cn ^ügcl. ©ie war fe^r

rot unb fe^r gro§ unb warf einen feurigen (Bd)ein über

btn ganjen »^immcl ^in, unb and) bk ^rbc ringöum

erftra^Ite in roter unb golbcner @lut. 2lber SSirger

meinte, ba^ bicfer ©c^in, ber auf bie Srbe fiel, ni^t

oon ber ©onne Bomme, fonbern oon ber ©tabt über \i)m.

(it ging oon beren 2)?auern auö, bk tvk ^cHeö ©olb
[(^immerten, unb oon berfn Stürmen, bie mit platten

auö ^rijlaü gebecft waren.

25irger Saröfon (ärf)elte barüber, ba^ er ^tvci ©onnen
fa^, am ^immel eine unb auf ber (Jrbe eine, unb biefc

war Serufalem, bk ®tabt ©otteö.

(Jinen 2(ugcnblic! füf)lte \id) $5irger wk geseilt oon

gefunbbeitbringenber grcubc. 2lber raf(^ fe^rte boö gie^

ber mit neuer ©ewatt gurücf, unb wä^renb ber ganjen

^a^rt nacb ber Kolonie, bk auf ber anbern <^nU ber

©tabt tag, war er bcwu^ttoö.

3(uc^ oon bem (Empfang in ber .Kolonie wu§te S5irgec

fo oiel n>k nickte. Sr fonntc fic^ über bat gro§e ^aue
cbenfowenig freuen, wie über bk weisen 2}Jamiorftufcn

ober über bie prärf)tigc ©alerie, bk bat Spant ring^

umgab. Sr fonnte 2}frö. ©orbonö fc^öneö, flugeö 0cs

fid^t nic^t fc^en, alt fie auf bie ©taffel bcrauötrat, um
bk 2tnfommenben willfommen ju ()ci§en, au^ md)t

2J?i§ ^ogge mit i^ren (Julenaugen, ober bk anbern neueti

25rüber unb ©Heftern. Sr wu§tc ni^t einmal, baö er

in tin gro§eö \)dkt ^immer gebraut würbe, ba^ nun

für i^n unb feine gamilie eine »^eimat werben [olUe,

unb wo man fic^ hmltt, ein 25ett für i^n ^erjuri^ten.

3(m nä^ften St<ige war er noe^ ebenfo Franf, gewann
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aber bocf> jlunbenlang ba^ 25cn)u§t[em roiebcr. Unb ba

mar eö fein großer Kummer, ba^ er ffcerben muffe, o^nc

nacf) Serufalem felbfl tjmeingefommen ju fein unb beffen

^errlid)feit in ber Mi)z gcfc^aut ju ^aben.

,ßd), nun bin id) fo meit gekommen/' fagte er, „unb

nun mu§ id) fl:erben, o^ne Serufalemö ^alajl unb bit

golbenen ©äffen gefe^en ju baben, in benen bin ^eiligen

in roei^feibenen ©ewänbern mit ^almen in ben ^änben

tvünbdn/'

^roei Xage lang jammerte er in biefer SBeife fort.

2)aö giebcr naf)m ju, aber felbfl in feinen gieberpbön*

tafien würbe er oon becfelben §urd()t geplagt, nämlic^,

ba^ er bit golbglänjenben 9}?auern unb biz leu^tcnben

Xürme, bit ©otteö eigene @tabt bewachten, nid)t fe^en

würbe.

©eine SSerjweiflung unb 2(ngfl waren fo gro§, ba^

Sjung 25jörn unb Ximö Jpalfoor fic^ über ii)n erbarmten

unb befcf>loffen, itjn äufriebenjufiellen. @ie glaubten,

ba^ eö beffer mit ibm werbe, wenn fein SSerlangen ges

ftillt würbe, ©ie öerfertigten baber eine 33a^re, unb

eineö ^htnbS, alö bit Suft fic^ ein wenig ab^ufüblen bes

gann, trugen fie ii)n binein nac^ ^erufalem.

2)Zan fcl)lug ben geraben 2Beg nac^ ber ©tabt ein, unb

58irger war ganj bti 25ewu§tfein unb ktrac^tete uns

»erwanbt ben jleinigen (Jrbboben unb bit Jaulen ^ügel.

2llö fie fo weit gekommen waren, bo§ fie baß 2)amaöfuö5

tor unb bit ©tabtmauer feben fonnt«n, festen bit Xräger

bit 23abre niebcr, bamit ber ^ranfe fi^ an bem er*

feinten 2lnblic! erfreuen fönne.

25irger fagte fein SSort; er bt^äjattttt bit 2lugen mit

ber .^anb unb ftrengte fiel) an, um rec^t feben ju fönnen.

2lber er fab nicljtö anbereö öor fic^ alö eine graubraune

3}Jauer, bit auß ©tein unb SÜJörtel aufg«fü^rt war, tvit

alle fonftigen S[>Iauern auc^. Saö gro§e Zov mit feinem

nieberen (Eingang unb bem oieljacfigen ©ipfel Eam i^m

unbeimlid^ oor.

5Bäbrenb er nun fo matt unb entfräftet balag, bilb€te

er ficb tin, ba^ bit anbern ibn nid)t in baß xtd)tt Sern*

falem führten. 2ln jenem 2Ibenb oor ein paar Xagen

batte er ein anbereö gefeben, baß fo fl:rablenb mt bic

®onne gewefen war.
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„2)a§ meine alten Jreunbe unb Sanböicute fo fc^led}t

^egen micf) ^nbeln Eönnen/' badete ber tränte. „2lc^^

marum roollen \k eö mir nic^t gönnen, ba§ ic^ ba^ rechte

^erufalem fe^el"

2)ie Sauern trugen i^n ben fleilcn 2l6^ang, ber ju

bcm Xot führte, t)inunter. 25irger mar eö, alö trügen

|ie i^n in bie Unterwelt.

2liö SSirger burc^ ba^ ©enjölbe ^inbur^eFommen
mar, ricf)tetc er \\d) ein menig ouf. ^Inn moUtc er fc^en,

ob [ie i^n in bie golbene ©tabt hineingetragen Ratten.

2lber immer xmi)t üermunberte er fic^, ba^ er auf aUea

Seiten nur ^ä§Iid)e graue ^äujermaucrn fa^, unb immer
öermirrter mürbe er, alö er ber öcrfiümmelten 25ettler

gema^r mürbe, bk öor ben ^auötüren [a§cn, unb ber

oielen magern, frf^mu^igen ^unbe, bit ju oier ober fünf

auf ben großen ^e^rid}t^aufen lagen unb [erliefen.

9Zod() nie ^attc er einen fo eigentümlidjen efel|)aftert

©eflanH gerocf)en, ober eine fotcf)c fc^müle »^i^e gefüllt,

mie fie i^m ^ier entgegenfc^Iugen, unb er fragte fic^, ob

eö mo^I einen SBinb gäbe, ber ftarf genug märe, um btefe

](fymtxt ?uft in SSemegung ju fegen.

2ltö 25irger ben 25li(f auf bk ^])flaflerfleine fallen lie§,

fa^ er, ba^ fie mit einer öertrocfneten Sage <Sc^mu§ be?

btdt maren. ^r munberte fic^ nic^t menig über all bea

^t\)vi(i)t unb bk ^o^lblätter unb ©bjlabfälle, bk auf

ber (Strafe umf)erlagen.

„^d) oerflc^e gar nic^t, marum J^alft>or mir biefea

armfeligen unb elenbigen Ott jeigen mill,'" murmelte

25irger oor fic^ ^in.

£)ie 53auern trugen i^n raf(^ meiter burc^ bk (Stabt;

fie felbffc maren fc^on mehrere SKale brin gemcfen unb
fonnten bem hänfen erflären, mie bk £)rte, an beneti

fie üorüberfamen, ^ie§en.

„Dieö ifi ba^ ^auö beö reichen 5}Janneö,'' fagte Jpalf*

oor unb beutete auf ein ©ebäube, baß 25irger yorlam,

alö Fönne cö jeben Slugcnblicf einftürjen.

<Sie bogen in eine @tra§e ein, bie fo büfter auöfa^,

alö mürbe fie niemalö t>on einem ©onnenflra^l erhellt.

95irger betrachtete bie »^albbogen, bk \ki) oon einem

^auö jum anbern quer über bie @tra§e fpannten. „Daö
i\i allerbingö notmenbig,'' backte er, „benn mcnn biefe
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93aracfcn nicf)t fo gut gcjKt^t wären, würben fie halb ctm

fatlen/'

„Dicö ifl S^rifti ?eibcnön?cg/' fagtc ^otfoor ju S5ir?

gcr. „Jpier ift Scfuö gegangen, alö er fein ^eu^ trug/'

25irger lag flilt unb bleich bo. ©ein 25Iut braufte

nic^t me^r [o burc^ feinen Körper wie biö^er am Xag;

eö festen ganj fliU ju fiteren, unb 25irger mar Mt wie

eiö.

2Ö0 er auc^ immer l^in!am, nirgenbö [a^ er etwaö an=

bercö aU fc^ab^afte graue ^anctn, [owie ba unb bort

«in niebercö ^or. Selten war ein ifenfter ju fe^en, unb

ba, wo [id> folc^e fanben, waren fie immer jerbroc^cn,

unb in bk leeren Stammen waren Pumpen |)'ineingej1lopft.

SÖieber l^ielt ^alfüor bie 23a^re an. „Jpier f^anb ^i?

latuö' ^alajl," fagte er, „unb ^ier war eö, wo fie ^efue

l^inauöfüt>rten unb t>on i^m fagten: ,@e^t, weic^ tin

9)?enfcf>!'"

25irger ?aröfon winFte Jpalfoor ju fict) ^eran unb er?

griff feierlich beffen ^anb.

„9lun mu§t bu mir auf einö antworten, weil bu mit

mir üerwanbt bifl,'' fagte er. „©laubjifc bu, ba^ bieö

baö rechte Serufalem ift?''

„O ja," fagte ^alfoor, „freiließ ijl bitß baß rechte

Serufalem."

„©ie^, ic^ bin FranH unb Fann morgen tot fein, unb

ba begreifft bu boc^ wo^l, ba^ bu mic^ nid^t anlügen

barfjl," fagte 95irger.

„S^icmanb benFt baran, bic^ ju belügen," crwiberte

JpaIft>or.

25irger f)atU ficber gehofft, ba^ er ^atft>or ba^u brin?

gen Fönne, bk 2öa|)r^eit ju fagen. 35ie S^ränen txattn

i^m in bk ÜTugen, atö er baran backte, ba^ ^alfoor unb

bie anbern fo fc^Iec^t gegen i^n ^anbeln Fönnten.

^lö^lic^ Fam i^m ein guter ©ebanFe.

„@ie machen eö fo, bamit ki) mid) nac^^er um fo

me^r freue, wenn iä) bmä) bk ^o^en Xore in bk <Btabt

ber ^I)re unb ^crrtic^Feit hineingetragen werbe," backte

er. „dlun laffe ict) fie ru^ig weitermachen, benn fie mei?

nen eö gewi§ gut mit mir. 3Bir Jpellgumianer ^aben ja

gelobt, wie Vorüber gegeneinonber ju l^anbeln."

Die 25auem trugen SSirger weiter burc^ bk büftem
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otra^cn, Einige baoon ivavm mit unge()euren Segels

tüc^crn überspannt, bit aber alle gro^c dii\\c unb 2öcf)cr

Ratten. 3Bo biefc (Sege(tücf)er ()ingen, Eonntc man eö

oor Dunfel^cit unb ©eftanf unb crfticEenbcr Jpi§e faum

ouö^altcm

X)a^ näd}[u ^al ^idt bk 25a^rc auf bcm SSor^of

cincö großen, grauen ©ebäubeö. S)er offene ^la^ n>ar

mit 25ettlem unb armen ^öfern angefüllt, bk Sfiofen*

frönje, ^ilgerjläbe, Jpeiligenbilbcr unb anbern ^ram
feilboten,

„Jpicr ^Qi)\i bu nun bk ^ird}e, bk über bem Jpeiligcn

Örobe unb ©olgat^a gebaut ifi/^ fagtc ^alfi?or.

2}iit matten 25li(fen fcf>aute 25irger Sarsfon an bem
©ebäube empor. SlKcrbings ^atte eö gro^c Xüren unb

breite gcnjler unb rcar oon anfe^nti^er Jpö(>e; aber noc^

nie ^atte 25irger eine ^ird;e fo jmifc^en anbern Käufern

eingeklemmt gefe^en. Sr fa^ meber ben Xurm, noc^ bm
^^or, nod) bk SSor^alle. dUin, baQ mürbe er firf) gemip

nic^t tüeiömacf)en laffen, ba^ ba^ ein ©ottes^auö fei.

Unb ba^ Fonnte er aud) nicf)t glauben, ba% fo oiele Spänb^

ter unb SSerfäufer im $8orl)of gewejen mären, wenn bieö

mirElid) ba^ ©rab (lhxi]ii märe. Qt mu§te mo^t, mer

bic SBecbfler ouö bem Tempel ^inauögejagt unb ben

5Iauben^änb(ern i^re Käfige umgeworfen f)atte.

/*3d) fc^c eö, ic^ fcf)c CD,^' fagte 25irger unb nidtc

^aIft>or 3U, 2lber im ftiden backte er: „^d) möchte nur

miffen, maö fie ba^ näcf)fte ^d vorbringen werben?"

„3dt? meiß nic^t, ob bu für bieömal nocf) me^r er-

tragen tannii/^ fagte ^alftjor.

^,;^ ja, bas Fann id) frf>on,''' ertriberte ber Äronfc,

„menn nur i^r eö fönnt/'

Die SJiänner nahmen bk $8a^re mieber auf unb mam
bertcn weiter; man fam nun in ben füblid)en Xzii ber

©tabt.

Die ©tragen fa^en nocf) genau fo auö wie bie anbern,

nur moren fie ^ier ooller SJJenfc^en. Jpalfoor ^ie(t bie

SSo^re an einer Cuerflra^e an unb machte SSirger auf

bunfel^äutige 25ebuinen aufmerffam, bk bat ©emc^r

auf ben ©d^ultern unb ben Dolc^ im ©ürtet ^aUn. (tt

jcigte i^m batbnarfte SÖaffertrag er, bk baß SBaffer in

f^wcinölcbemen Ochläudben um^rtragen, unb er fors

8agfrl6f, Bcrfe m 19
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fcerte i^n auf, ruffifd)e ^rteflcr ju bcti-ad)tcn, bie baö

^aar mie bic g'rauen in einem Jlnoten im 'Jlacfen auf?

flccfcn, foiüie mo^ammebanifc^e grauen, bk mk ©cfpen*

jlcr auöfe^en, n^enn fie, gang in weige @en)änber gefüllt

unb mit einem fc^warjen Xuc^ oor bem ®e[ic^t, bo^ers

fommen.
23irger mar immer mc^r übcrjeugt, ba§ feine grcunbe

einen ganj befonbern <Scj)er3 mit i^m oor^ätten. Diefe

^iiüt fat)en ja ben friebfamen ^almenträgern, bic auf

ben <Stra§en beö richtigen ^erufalemö manbelten, gar

nic^t ä^nlic^.

2l6er aU 25irger in ba^ 5D?enfc^engett5immel l^incinFam,

ergriff i^n ba^ Jicber aufö neue, »^alfoor unb bk an--

bem, fo bk 25a^re trugen, fa^en, ba^ er immer frönfer

jüurbe. ©eine ^änbe tafteten unruhig auf bcr Dedfe um?
^er, bk über \t)n gebreitet n?ar, unb bk ©cf)n)ei§tropfcn

traten i^m auf bk @tirn.

2iber fobalb üon ber Umfe^r bk Siebe mar, fu^r er

auf unb [agte, eö märe fein Xob, menn [ic i^n nic^t

fo meit tragen mürben, ba^ er bk @tabt ©otteö ju ©e?

fic^t befäme.

2(uf bk^c 2öeife trieb er fie an, hi^ fie ben 25erg ^ton

erreichten, unb aU er ba^ ^ionötor erblirfte, rief er,

ba§ er ba^inauö getragen merben moHc. €r richtete fic^

auf, in ber ficf)eren Hoffnung, ba^ er hinter biefer SD?auer

bk fc^öne ©otteöflabt, nac^ ber er fic^ feinte, finbcn

merbe.

SIber ienfeitö ber Wlamt fa^ er nic^tö meiter aU fonn?

oerbrannte, unfruchtbare J^elber, bk mit (Steinen, ©c^utt

unb ^e^ric^t^aufen Ubcdt maren.

2)ic^t neben bem ^ore dauerten ein paar arme SKen?

fc^en. @ie Hrod}en nä^er ^erbei, um gu betteln, fie ftrccf?

Un bem ^ranFen ^änbe entgegen, öon benen einige ^m
ger abgefault maren. SKit einer Stimme, bk mie b<x^

knurren eineö Jpunbeö !Iang, riefen fie \i)n an, i^re

Qk\id)ttv maren ^alh jerfreffen, bcr eine ^atte feine 0lafc

unb ber anbere feine SBangen mc^r.

SSirger fc^ric laut ouf üor ^ntfe^en. 3n feiner ©c^mä?
d)t begann er angjloon ju meinen unb jammerte, ba^ er

in bie »^ölle hineingetragen mürbe.

„2)aö finb ja nur bk Sluöfägigcn," fagte ^aIft>or.
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„Du tpeipt boci) iüot)l, ba^ eö t)ter3u(onbe fo(rf)e gibt?"

£^ic 5Öauern beeilten [id) inbcö, if)n bcn v^ügel rociter

()inauf}utragen, bamit er öon bem traurigen 3lnblicf bcr

Ung(ü^licf)en an bem Züvt befreit mürbe.

2)ann (e^tc ^aIft»or bk 23af)re nieber, trat ju bem
Äran!en unb xitbUU [einen ^opf »on bem Riffen auf.

„23erfucf)e jie^t aufjujle^en, Sirger, oon (>ier fannft bu

fogar baö Xotc 3}iecr unb bcn Jöcrg d'Jloab n>at>rnef>men/'

^Jtoti} einmal fc^iug 25irger bk müben 2(ugen auf. ^r
fc^aute über bie öbe, milbc ©cbirgögegenb öjKic^ i>on ^e^

rufalem f)in. 2Beit, meit brau§en glänjte ein ÖÖaffcrfpie*

gel, unb jenfeitö baoon er^ob ficb ein 58erg, ber in [d^im^

mernbcm, mit lichtem ©olb überflutetem 58(au erjlvaf^Ite.

X)k^ mar fo fclyön, fo lief): unb burct))'i(^tig unb gläns

jenb, bo9 eö einem frf>mer murbc, ju glauben, ba§ ba^,

maö man fa^, ber (Jrbe angehöre.

3Son (Jnt3ü(fen ergriffen fianb 25irfer t>on ber SSa^re

auf, um biefer fernen ^rfcfreinung entgegenzueilen»

xSc^manFenb machte er ein paar Schritte, bann fanf er

o^nmä^tig jufammen.
£)ie 25auem glaubten juerjl, 25irger fei tot; aber b<i^

tthtn fe^rte bocb mieber Jurü(f, unb er lebte noc^ t>olle

jmci 2^age. 25iö an feine Xobeöjtunbe p^antaficrte er t>on

bem rccl)ten Scrufalem. Sr flagtc, ba^ eö fiel) immer
meiter jurücfjie^e, fobalb er t>erfuc(>e, eö ju erreicl)€n, fo

ba^ meber er no^ irgenbeins oon ben ani)ern je ba^in

gelangen Fönne.

Scrufolem, bie ^eilige iStabt ©otteö

So ift in ber Xat fo, ba§ nicht alle sWenfchen Fräftig

genug finb, um eö lange in ^cnifalem auö^alten ju Fön?

nen; fclbfi folc^e, bit baß Mima ertragen Fönnen unb

nic^t Don .^ranF^eiten angefleht merben, unterliegen ^u;
fig. 2)ie ^eilige ^tabt mad)t fie miljFranF ober ma^nfin?

nig, \a fie bringt fie gcrabeju um. O^licmanb ^t auch nm
ein paar 2Bocf)eii in ^^rwfalcm jugcbrac^t, o^ne ba^ er

über bin ober jenen, ber plö^lic^ gejlorben mor, ben

3fuöfpnicl) gebort ^tte: ,3erufalem hat i^n getötet.'

19'
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SBcr ^uccft bcrgieichctt ^ört, »ecmimbcrt ftd) natürltd)

fc^r borüber. ,,2Bic ivätc ba^ möglicf)?'' fragt man fic^.

,/lQk Fann eine <Stabt einen 9)Jenfd>en umbringen? Diefe

?cute meinen njo^I nid;t, waö fie fagcn/'

Unb TOä^renb man in ^erufatem um^erwanbert unb

bice unb jcnee befielt, fann man firf) bt^ ©ebanfens

md)t entfcblagcn: „2fc^ möcf;te mo^l wiffen, roaö barunter

eerfianben iii, wenn bk Seute fagcn: ^^tufalem tötet?

^d) möcftte tro^t tt)if[en, n?o baö Serufalem ift, bat ^m-
fc^en umbringen fann?"

Unb ee !önnte einem 3um 23eifpiel bk f^uffc überfom-

men, eine SSanberung burc^ gan^ ^erufalem ju unter-

nehmen. Sann ge^t man juerjl: burc^ bat Saffator,

roenbct Heb oon ba nad) SBeften, roanbert an bem mäcb=

tigen oierccfigen Daüib^turm oorüber unb gelangt als-

bann auf bem frf)matcn ^u§iüeg, ber neben ber ©tobt*

mauer ^erläuft, nacl^ bem ^ionetor,

©anj bicbt neben ber 5JJaucr iH eine türFifcf)« ^aferne,

auö ber Friegerifcbe SJIufiE unb 2Baffenlärm herausbringt.

Dann !ommt man an bem großen armenifc^en ^loftcr

oorüber, bat and) eine ma^re §^ftung mit ftarfen 9}?auern

unb verrammelten Xoren ift. @ine !Strec!e n?eiter erreidjt

man bat mächtige graue ©eböube, bat bat ®rab Daoibö

genannt mtb, unb n?enn man bas crblidt, erinnert man
fid^ plö^Ii^ baran, ba^ man auf bem Jpeiligen 95erg, bem
25erg ber Könige, n^anbelt.

Unb bann mu^ man baron benfen, ba^ ber ganje 25erg

unter einem ein gro§e8 ®en?ölbe ift, in bem ber ^önig

T)a^ib fißt, auf einem feurigen X^ron unb üon einem

golbencn 9}?antet umwaUt, unb ba^ er noc^ ^eute bat

äepter über ^^twfötem unb ^aläftina ^ält. ^an benBt

baron, ba^ bk\t Jtrümmer, bk bm 23oben beberfen,

3)Jauerre|le ber gefallenen ^önigöburgen finb, ba^ ber

Jpüget gerabc oor einem ber 25erg bzt llrgerniffeö ifi, wo
©alomo fünbigte, ba^ bat Xal, in bat man ^inabfd^aut,

bat tiefe Zal »^innom, einjlmalö Ut an ben dianb mit

bm Seieben ber >S?lenfc]^en gefüllt ttjar, bk in Serufalem

umgebrad)t n?orben maren, alt biefeö oon ben Slömern

jerjlört n?urbc.

€ö ift einem gon^ fonberbar jumut, n?enn man ba

ge^t. "^j^an meint, .^riegölärm ju t>ernefvmen, gro^e ^ec*
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VC jum 3(ngviff auf bie i9iQuctu f)eranätef)cn unb Könige

auf i^rcn vStvcitmagcn ^erbeifiürmcn ju fc^cn.

„Xik& \\i ba£i ^crufölem ber ©crnalt unb ber 3)iarf)t

unb bcö Jltiege?/' bcnft man, unb man mt\zi^t ftc^ über

alle bk Bluttaten unb 'Sc^recfen, bie fiel) t?or bem ©es

bäd^tniffc aufrollen.

X)a fommt es üor, ba^ man fiel; einen Slugenblic!

fragt, ob bieö mo^l bat' ^erufalem fein fönnte, bas bk
3}Zenfcl>en umbringt. 2lber fogleicl; jurft man bie 2tcl)fetn

unb fagt: „Daö ift unmöglicf), eö i|t ju lange ^er, feit

ber flingcnbe ^cbmerterflang ertönte unb bat rote

SSlut fhömte.'^

Unb man manbert «weiter.

Slber fobalb man um bk Sde ber 3JJauer gebogen unb

ben öfHicl)en S^tabtteil crreicl^t f)at, bietet fid> einem ein

ganj anberer 2(nblicf bar. i)hm ^at man bk ^eilige <Bcitt

ber <Btabt erreicf^t. Jpier benft man nur an bk alten

jpo^enpriefter unb Xempelbiener. 0leben ber ^amx ift

ber ^lagcplaö ber ^w^cn, n?o bk Slabbiner in langen rot*

unb blaufamtencn .fCaftanen über ©otteö otrafgericl)te

tüeinen. t)a ergebt fic^ ber 23erg SJioria mit bem |)errlis

c^en Xempelplag. 2?or ber ^amt fenft fic^ bat ?anb inö

Xal ^ofap^at mit all feinen ©räbern, unb jenfeitö beö

Zait erf^int ©et^femane unb ber ^Ibcrg, t>on mo i^cfuö

3um ^immel auffuhr. Da fie^t man oxiel^ in ber SDIauer

bie ©äule, mo (S^rijluö am Xage beö Süngften ©ericl)tö

flehen unb bat eine €nbe eineö ^oarfeinen ^abenö feft-

l^alten foll, n^ä^renb 9}(ol)ammeb auf bem £)lberg ftel^t unb
bat onbere (Jnbe fefl^ält. Unb bann werben bk XoUn
gejroungen, auf biefem graben burcf) bat Xal ^ofapi^at ju

rt)anbetn, unb bk ©erecl)ten werben bk anbere Seite bct

Xait erreichen, bie Ungerechten aber in b<it ^nm die^ens

nat ^inabfiürjen.

2Bä^renb man ^ier gef)t, benft mon: „Dieö ift bat ^c^

rufalem beö Xobeö unb beö ©eric^tö, ^ier tjffnen fic^

heibt, ber ^immel unb bk ^ölle. 2lber aud) bkt ifl md)t

bat Serufalem, bat tötet. T)k ^ofaunen bct ©eric^tö

finb ju wdt entfernt, unb bat ^euer ber ©e^enna ift er?

lofc^en,"

iSHan ge^t bie Siingmauer immer weiter entlang unb
erreicht f^lie§licb bk 9iorbfeite ber Stabt. iJiun iranbert
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man bmci) trociuc, öbe, einförmige ©egcnbcn. jpier liegt

bic ta\)U öelfenfiirne, bk baß eigentlid>c ©olgat^a fein

foH, ^ier liegt bk ^öt)le, wo ^cremiaö feine ^lagelieber

gcbic^tet ^at. ^ier befinbet fic^ neben ber 9)?auer ber

Xcicb 35ct^eöba, f)ier 3ie{)t ficf> bk ^ia Dolovofa unter bü-

flern »^albbogen ^im ^icr ift baö Scrufatem ber Xrofl*

iofigHeit, beö Seibenö, ber D.uol unb ber SJerfö^nung.

^an ^ött einen 2Iugen6Iic! an unb betracf)tet nacbb«u!;

iic^ biefe flrenge Düfter^eit. „2lber auti^ bieö ift nic^t baß

Serufaicm, baß Wlm^d)zn tötet/' benft man unb gc^t

weiter.

2lber wenn man fic^ bann nac^ Dflorbrocjiten unb ffie-

ffcen wenbet, wtld) ein Umfd^Iag! Jpier ergeben fic^ in bcm
neuen ©tabteit, ber au§er^atb ber 5}Jaucr entftanben ifi,

bk ftattlicben 5[)?iffionöpatäfte unb bk großen ^afl^äufer.

Jpier liegt ber umfongreic^e ^öufcrfompley ber Otuffen:

^irc^e, ^ranFenf>auö unb bk riefige Verberge, bk jwan^

jigtaufenb ^itger jugicicft aufnehmen Eann. Jpier bauen

fid> Äonfuln imb ^riefler ^d)öm Sanb^äufcr, ^ier wons

bern bk ^itger jwtf^en ben Säben um^er, bie mit ^ei-

ligem Äram gefüllt finb. ^ier finbcn ficb 2ln(agen unb

Igelte, breite ©trafen, ^ier fahren Söagen, ^ier liegen

Äaufläben, 25anfen unb 3teifeburcau]r.

2Iuf ber anbern ©eite breiten fic^ bk flattli^en jübi'

fc^en unb beutfd^en Ianbmirtfcf)aftlic^en j:otonien auö, fo*

wie bk gro§en ktöfler unb bie mannigfaltigen Slnjlalten

ber SSarm^erjigHeit. Jpier wanbetn SiJjöndBe unb D^onnen,

Äranfenpftegerinnen unb 2)iafonen, ^opett unb 2)?iffio?

nore. ^icr wohnen SDiänner ber SBiffenfc^aft, bk '^ox-

fc(>ungen über ^crufalemö SJorjeit aufteilen, unb alte eng;

tif(^e 5)amen, bk nirgenbö anberö leben gu fönnen »er-

meineti.

^ier finben fi6 bk prächtigen 9}?iffionöfc^uIcn, bk
i^rcn ©c^ülem unentgeltlichen Unterrirf)t, freie SBo^s

nimg, Mo^ unb ^leibung geben, nur um Gelegenheit ju

bekommen, i^re ©eelen ju geminnem ^ier flehen bie

2[)iiffionöfranFen^äufcr, wo man bk Äranfen förmlich

anfleht, gu Hommen unb fic^ pflegen ju laffen, nur um
fie befcf>ren ju fönnen. ^ier werben ©ebetöoerfammlun;
gen unb ©otteöbienft gehalten, wo man um ©«elen

!ämpft.
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spiet ift CS, wo bk .%ati)ol\hn oon ben ^])roteftantfn,

bic SiJict^obiften oon ben DMhxn, bie ^ut^erancr öon bcn

SRcfontticrten, bie JKaffen öon bcn 2Irmenicrn Scf)Iecf)tc6

auöfagcn. Jpier fcblcicbt ber O^cib um^cr, f)ier mißtraut

bcr @d)rDärmer bem 23efrf)tüörcr, ^ler ftreitct ber dUd)t'

gläubige mit bem ^eßcr, ^ier wirb Feine S5acm-

^erjigfeit geübt, ^ier bagt man mn Öotteö ^ö[)erer (Ehre

rciUen jeben SJJenfcfjen.

Unb ^ier ift es, wo man baQ finbet, roas man fud;t.

^ier ijl: baö S^rufalem ber Seetenjagb, ba^ 3erufa(em

ber böfcn jungen, ba^ Serufalem ber Süge, ber '^Serleum-

bung unb ber ?äfterung. ^ier oerfolgt man o^ne Sluf^ö*

ren, ^ier morbet man obne 2Baffcn. Dies ift boö 3crus

falem, baii ^Dienfc^en tötet.

23on ber ®timbe an, tro bk [c^mebij'cben 'dauern in

ber ^eiligen ®tabt angekommen roaren, nahmen alle iDctt«

glieber ber diorboniftifcben ^^olonie in ber 2(rt unb SBeife,

tt)ie ficf> bü Seute gegen fie benahmen, eine gro§e 2)erän?

berung n?a^r.

5m Slnfang waren eö nur ^leinigFetien. (Jö xoav jum
SSeifpiel nicbte meiter, alö ba§ ber englifc^e iDJet^obijlen;

prebiger eS üermieb, )'ie ^u grüpen, ober ba^ bk frommen
^ionöfc^ttteftem, bk in bem ^lofter neben bem Ecce

Honio?25ogen mo^nten, auf bk anbcre Seite ber ®tra§e

l^inübergtitten, trenn fie if)nen begegneten, aH ob fie

fürcbteten, oon tUvaß 55öfcm angeftecft ju werben, wenn
fie i^nen na^e Kmen.

deinem ber ^.oloniften fiel eö ein, fic^ barüber ^u grä^

men, aucf) fragten fie nicbt üiel banarf), ba^ ein paar

burd^reifenbe 2tmeri!aner, bk bk Kolonie befucf)t unb
einen ganzen 2tbenb in freunblichcm ©efprärf) mit i^ren

?anböleuten »erbracht Ratten, nict)t, wk fie yer)procf)en

Ratten, am näc^ften Xage wieberFamen, ja fogar 2)irö.

©orbon unb 9}ii§ ^oung nicht wieber ju erFennen fc^ies

nen, alö fie biefen auf ber @tra§e begegneten.

STber eine ernftere iSacbe war es, ba^ ficn, als bk jun?

gen g^rauen i?on ber Kolonie in bie großen neuen Säben

brausen am ^^ffator Famen, bk griecbifcben ^'aufleute

erlaubten, i^nen Sßorte 3U3urufen, bk bie grauen jwor
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nic^t ocrftanbcn, bk ober mit \otd)tv ^km unb in einem

Zon gefaxt rcurben, ta^ fic errötetem

2)ie JloIomTten t>eriuct)ten ju glauben, ba§ afl bieö

auf ^ufall beruhe. „9}Jan b<Jt geroi^ brüben in bem

cf)riftlic^cn Stabtteil irgenbeine SSerleumbung über unö

auögeflreut/^ fagten fie, „aber ba^ mxb fcf)on oorübers

gc^en/'

2)ie alten ©orboniften erinnerten fic^ auct>, ba§ fcf)on

mehrere ^aU böfe ©erücf)te über fie im Umlauf gemefen

rcaren. 9}Jan ^atte i^nen nact)gcfagt, ba^ fie i^re ,^ins

ber nirf)tö lernen liefen unb ba^ fie auf ^oj^en einer

reichen alten SÖitrec tebten, bk fie oonflänbig auöplün*

berten, ba^ fie i^re ^ranfen o^ne Pflege f)infterben ließen,

raeil fie @ott nicf)t breingreifen rooUten, unb ba^ fie ein

üppigeö, müpigeö ?eben füj>rten, wä^renb fie ficf) ben

2lnfc^ein gäben, ba^ fie baran arbeiteten, ba^ roa^re (l^n--

llentum einzuführen.

„23on all biefen ©erücbtcn roirb nun lieber etrooe auf;

getaurf)t fein,'' fagten fie. „2lber bk Serleumbung mirb

^infterben, gerabe n^ie bamalö aucb, roeil fie fein ^örn;

tben 3Ba^r^cit ent^ölt, an ber fie fic^ nähren fönnte/"

Dann gefcf)a^ ee, ba^ bk ^vau auö 25et|)le^em, bk
i^nen jeben Xao^ 'Stu(i)t unb Öemüfc brachte, ganj plö§=

lid) njegblieb. iDZan fuc^te fie auf, um fie ju überrcben,

wieber^ufornmen, aber fie öerweigerte auf ba^ bejUimms

tefte, ben ©crboniflen jcmalö mieber i^re Sonnen unb

^o^trüben ju oerPaufen.

I)aö war tin beuttic^eö ^eid)zn, Sie ^otonijlten »er^

ftanben nun, ba^ ttwaß öu§erfl: (S^renrü^rigeö über fie

im Umlauf fein mußte, unb überbieö etroaö, baß fic alle

miteinanber anging unb unter allen 2Sot!öfd^icf)ten be;

fannt fein mu§te.

^ö bauerte audf) nid)t lange, hiß fie SSeftätigung baöon

erhielten, ^in paar oon ben (5cf)tt5eilern ftanben eineö

2:;ageö in ber ^ircbe beö .^eiligen ©rabeö, aU eine ©c^r
ruffifd^er ^ilger ^inburcb^og. X)it gutmütigen 3luffen

\ad)tm fic an unb nicften if)nen ju unb fagten gu i^nen,

ba§ fic and) SSauern feien, gerabe wie fie. 2Iber in biefem

2(ugcnbticf ging ein ruffifcf>er ^riefter üorüber, unb ber

fagtc ein paar SBorte ju ben pilgern, ©ogleicf) bcfrcujtcn

bicfc ficf) unb ballten bit Jäufte gegen bi^ ©chircben. v^ie
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l'a^cn ouö, alö f)ärten fie gro§e ?uft, fic aus ber ^irdK

binauöäuiogcn.

@anj naf)c bei ^erufQ^cm gibt cö eine jtolonie beut?

fc^cr 25aucrn, bic ^cfticrcr finb. Siefc Dcutfc^cn finb

fc^on öor oickn 3iif)rcn na^ ^crufalem auögemanbcrt

©oroo^I in if)rcm j^eimotlanb dö auc5 in S^i^ufafctn

^aben \k oicl S3erfolgung erlitten unb man ^at oer[urf)t,

(ie üonftänbig auöjurotten. Xro^bem ober ijl eö i^ncn fo

gut gegangen, ba^ fic nun gro§e prärf)tige Kolonien in

Q.aifa unb 3*jffa &e[i^en, au^er ber, bic fic in 3ei^wf>J^em

felbfl angelegt ^aben.

^iner oon biefen 2)cutfcf)en fam nun eineö S^ageö ju

C[lirö» ©orbon unb fagte i^r gan^ aufrichtig, ta^ er böfc

©erüc^te über i^u ?eutc gehört ^abt.

„Die SWffionare bort brüben finb cö, bk curf> t>ers

leumbcn,'' fagte er, inbem er auf ben raej^lic^cn ©tabts

teil beutete. „23a^rlich, mcnn icf> nid)t felbfl erfahren

^ätU, ba^ man gan^ unfc^ulbig »erfolgt njcrben fann,

würbe id) eu6 ferner roeber ^Ui]d} nocf) 2}Je^I t>er!aufen.

2Iber fie ^aben eö nicf)t ertragen Eönnen, ba^ ii)t in ber

legten ^cit fo oiele 3(n^änger be!ommen ^abt, baß ijt mir

ganj Elar/'

5ÖJrö. ©orbon fragte i^n, roaö man i^nen benn jur

2aji lege.

,f<Bk fagen, i|)r führet ^icr in ber Kolonie einen fc^Icrf)^

ten£ebenött)anbel. ^\)t liefet bie Seute nic^t in ben S^cs

flanb treten, roie ©ott boch befohlen ^aht, unb beö^alb

^at man angefangen ju bei)aupten, ba§ nirf)t aücs ric^s

tig ^ier juge^c."

Die ^olonijtcn njoHten i^m jucrft nicf)t glauben. 2rber

fie merften gar balb, ba^ er bk Söa^r^eit gefproc^en

^attc unb ba^ alle ?cute in S^rufalem glaubten, fic fü^r?

ten ein f^tecl)teö Sebcn. SSon ben Senilen in ^^J^uffll^rn

wollte feiner mc^r mit i^ncn reben. 3" «5en ©aflf)äufern

würben bk j^remben baöor gewarnt, fie ju befuc^eru

Durc^reifenbe iiJJifftonarc wagten fiel) aber boc^ biöweilcn

nac^ ber Kolonie hinaus. 2Bcnn fie bann oon bort jurücfs

fomen, fcf>üttelten fie bebeutungöüoll ben Äopf. (Sie ^at*

ten jwor niä)tß Slnftößigeö bemcrft, aber fic meinten, eö

fönne bo^ re^t Diel Unfug ba brausen getrieben werben,

wcmt eö auch nic^t gerabe ^utage trete.
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Unb btc 2lmcrifancr, oon bem jlonful an biö ^inab

jur geringften ^ranFcnpflcgcrin, rooren eö, bic am aller;

lauteftcn gegen bic Öorboniften [ehrten. „^0 ift eine

©chanbe für une alle, bie mir 2Imeri!aner finb/' fagtcn

fic, „ba^ biefc 9}ienfc^cn nicht »Jon ^erufatcm fortgejogt

merbcn/'

So fluge ?eute^ wie bie .^otoniften, fagten firf) natura

lieh felbft, ba§ man baUi nichts tun Eönne, als bic ?cute

fchwaßen ju laffen, unb ba^ i^rc iöiber)acf)er mit ber

3iit [eihft einfe^en mürben, wie unrecht jie ihnen getan

lättcm

,/Bir fönnen ja nicht oon ^auö ju jpaus ge^en, unb

fagen, ba^ mir unfd)ulbig )'inb,'^ riefen )ie, unb tröfteten

fiid^ bamit, ba^ fie ja einanber {Kitten unb ba^ \k einig

unb glücflich [eiern „Sie Sinnen unb Äranfen in ^c-

ru[alem ^ahen noch nicht angefangen, [icf) oor unö ju

[cheuen,,'' [agten [ie. „2öir mü[[en ba^ 2Better oorüher*

3ie|)en la[[en, es ift eine Prüfung, bic un6 ©Ott gefcf)i(ft

^at/^

Gtcic^ t>on SInfang an ertrugen bk <Bd)Wzbcn bk ^artc

SSerleumbung mit größter 3fiu^e. „2Benn bie Seute [0

oermilbert hier [inb,'' [agten [ie, „ba^ [ie glauben Föns

nen, mir armen 23auern Ratten gerabe bk]t ®tabt, mo
un[er ^eilanb gcjtorben ift, aufge[ucht, unb ein [(^lec^tes

?eben ju führen, bann ift if)r Urteil nicht oiel mert, unb

bann ift eö gan^ einerlei, mas [ie [agen."'

2((ö bk iD?en[chen nicht aufhörten, i^nen i^rc SSerach;

tung ju jeigen, Ratten [ie i^re her3liche greube on bem
©cbanfen, ba^ Q)ott [ie für mürbig erachtet habe, in ber«

[clben Stabt, mo man (E^riftuö oerfpottet unb gefreu5igt

^at, SSerfotgung unb Schmach ^u leiben.

2rber als es €ftober gemorben mar, tarn eines Xagcs
ein 23rief an SSürgermeifters Giunbilb. 2)er ^rief mar
t)on i^rem SSater, unb bie[er teilte if>r mit, ba^ i^re '^JhiU

ttv geftorben [ei. (Js mar burchauö Hein harter 25rief,

mie Öunf)itb mo^I ermartet ^atte. 2)er SSater macf)tc i^r

feine SSormürfe, er berichtete nur oon ber ^ranf^eit unb
bem 25egräbni0. 3}?an Fonnte merfen, ba^ ber alte 35ürs
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germcificr gebarf>t ^atte: „3c^ will ii)x fc^oncnb [einreiben,

fic tvixb jebenfaUö unglüdrltci) genug fein/'

(ir f}attt ben gan3cn 23ricf in ber|"cI6cn frcunbUc^en

(^cmütßftimmung gefcbricben, biö er [einen D^amenöjug

boninter [cßte. 2lber ba f)atte ii)n ber jurücfge^dtene

3otn plö^Iid^ übermannt; f)afiig unb tief t)atte er bie

öebcr in bat Xintenfa^ getaucf)t unb mit großen, grob=

geformten 25ucf)rtaben auf ben 9tanb beö 25riefeö ge=

fc^ricbcn

:

„Deine 3}?utter ^ätte bcn Plummer über beine Stb?

reife «jo^I oermunben, aber fie fiarb, roeil fie in ber

iWiffionsjeitung laö, bo§ i^r bvi brausen in ^erufalem

ein ict}Ud}UQ ^thm führet, oo etroaö f)ätte man ^ier

roeber oon bir, nocb üon ben anbern, mit bencn bu reificft,

geglaubt/'

©un^itb flc(fte ben 58rief in bk Xa\d}t unb trug i^n

ben gonjcn $tag mit ficb ^erum, o^nc mit jemanb barüber

ju rebcn.

@ic jmeifette nic^t baran, ba^ ber 23ater bk 2Öa^r|)eit

fci()rieb in SSejie^ung ouf bat^ maö ben Xob ber ?[l?utter

herbeigeführt ^atte. Sic Gltcrn waren immer fe^r e^rens

i)aft unb genau in SSejiebung ouf i^ren guten 9tuf ge?

roefen; niemonb in ber Kolonie ^atte fo barunter ge-

litten roic fie, ba§ fie ber 33erleumbung auögefe^t roorben

njoren. ^^r ^alf eö nicf)t0, ba^ fie ficb unfc^ulbig füllte,

fie füllte ficf; bo'cb befcf>impft, unb eö wax i^r, als fönnc

fie fid> nic^t me^r unter ben ii}?enfc^en jeigett. Die ganje

^eit ^er i)QtU fie fich gegrämt, unb biz Stiche ber böfen

jungen hatten fie gefcbmerjt wie brennenbc SBunbcn. Unb
nun Ratten fie i^rer SiJhitter bat ?eben genommen«

©ertrub unb ©unbilb beroo^nten baöfelbe 3immer,

unb fie rooren immer bit beflen greunbe. Slber fclbfi

©etrub gegenüber üerfcbmieg ®un^i(b, tt>aö ber Spater ge-

fc^rieben ^atte. ®ie meinte, eö wäre unrecht, wenn fie

©ertrub in i^rem Ölücf flöre. Diefe mar gan^ cntjücft,

bo§ fie fid^ in ^crufalem befanb, lüo alUt i^v bit €r=

innerung an i^ren ^eilanb mac^rief.

SIber immer unb immer mieber na^m ©un|>itb ben

SSrief in bie Jpanb unb betroc^tete i^n. ^ie nxigte ni^t,

il^n 3u tefcn; wenn fie if>n nur anfab, frampfte fic^ i^r

bat Jperj jufammen, unb fie cmpfanb einen brennenben
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©d^mcrj. „SBcnn iä) nur ftcrbcn könnte/' bocfjtc fie.

„3cl> Fann nie mkbn fro^ werben, lüenn icf} bod> nur

fierben bürftc
!"

©ie [a^ bo unb betracl^tetc ben SSrief ; cö mar t^r, als

enthalte er ein ©ift, ba^ fie töten !önnte, unb fie f>offte

nur, cö werbe fc^nell ge^en unb halb oorüber fein.

3Im näd^jlen Xao^ fam ©un^ilb burc^ baß DamaöEuss
tor 3urü(f. @ie war in ber ©tabt gemefen unb nun auf

bem ^eimroeg nac^ ber jlolonie.

€ö war ein unglaublicf) ^ei§er 2:;ag, waö bort im Df-

tober, gerabe e^e bk ^erbfitregen einfegen, t)fterö ber

gall ij^. 5irö ©un^ilb auö ber bunHen ^tabt ^erauötrat,

wo ^äufer unb .^atbbogen <Bd)u^ gegen bk (Sonne boten,

war eö i^r, alö treffe fie ber blenbenbe ©onnenfc^ein wk
drx ©cf)tag, unb fie ^atte groge Sufi:, unter baß fü^Ie,

fc^attige 5torgewölbe jurücfgueilen. @ie meinte, ber fon^

nige 5Beg, ben fie »or \id) ^atU, fe^e gefä^rlic^ auö. ^ö
war i^r, alß muffe fie t)or einem ©ci^ie^ftanb oorüber,

wo bk (Solbaten gerabe nac^ ber <Bci)iibt fc^offen.

STBer wegen btß bi§ct)cn ©onnenfc^inö wollte ©un^ilb

bo^ nic^t umwenben. (Sie ^atte jwar gehört, ba^ er ge-

fä^rlid^ fein !önne, aber fie glaubte nic^t rec^t baran.

Dafür tat fie, tvaß man ju tun pflegt, wenn man t>on

einem heftigen 9{egenfcf>auer überfallen wirb. (Sie 30g

bk (Schultern in bk ^ö^e, legte baß Xud}, baß fie um
ben ^alß trug, fefter um ben 9Zo(fen unb Begann eilig

t>orwärtö ju ge^en.

SBä^renb fie ging, war tß i^r, aiß ^aht bk ©onnc
ba oben am ^immel über i^r einen glänjenben SSogen

in ber ^anb unb fc^ie§e einen ^fcil nac^ bem anbem
ah, bk alle auf fie gerichtet feien. Sa, bk vgonne fcl()ien

wir!li^ nic^tö anbereö gu tun gu ^aben, alö auf fie

ju fielen. (S^arfeö brennenbeö geuer regnete auf fie

lerab, unb jwar nic^t allein 00m ^immel ^erab, nein,

olleö um fie ^er funkelte unb f^ac^ fie in bk 2(ugen.

®ogar auö ben ©limmcrförnern in ber SDZauer fuhren

fleine fpigige Pfeile ^erauö unb gerabe auf fie loö, unb
bie grünen g'enfterfclieiben eineö na^eliegenben ,^lojii:erö

gligerten berartig, ba^ fie fie nic^t anjufe^en wögte.

^in flä^lerner ©c^lüffel in einer Xüv fanbte einen Jleinen

böfen ^tra^l nac^ i^x unb ebenfo biz glän^enbcn 25lätter
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eines JHi3inuöflrauc^ö, ber ben .oommer nur iKi^aih

überlebt ju ^aben festen, um no^ ba^ufte^en unb fie 3U

qudlen.

5Bo^in fic fcf)oute, am ^immcl unb auf ber (Erbe,

überall gtönjtc unb gtcifie eö. Unb boc^ ^atte fie nic^t

gerabe ba^ ®cfüf)I, ba^ bk ^i^e eö [ci^ bk fie plage,

fonbern melme^r ber fürrf)tcrlirf) tt)ei§e ©onnenfc^ein,

ber hinter bk 2(ugen f)incinbrang unb im (5Jc()irn brannte.

©un^ilb füllte einen folc^en ^orn unb Jr)a§ gegen

bie ®onne, mk if)n njob^ «in anneö ge^e^teö 2öilb gegen

ben, ber i^m nad} bem Seben tracf;tet, empfinbet. So
überfam fie eine fonberbarc £uf^, fte^en3ub(eiben unb

i^rem SSerfoIger inö ©efic^t 3U fe^en. Sine 2BciIe tt)iber=

f^onb fie, aber plö^Iid) );var\bU fie fic^ um unb fa^ jum
Jpinrmel auf. ^a richtig, bk ©onne flanb ba broben

n)ic eine gro§e blaumei|e g^Iamme. SBä^renb Öun^itb

^inauffcf)oute, tvmbc ber ^immel ganj fc^ttJarj, bk
@onne aber f^rumpfte ju einem Eleinen g^unEen ju^»

fammen, ber einen fcf)arfen, gefährlichen @cf>ein ^attc,

unb ©un^ilb glaubte ju fe^en, wk ficb biefer ^^unfen

oon feinem ^(a^ am i^immet (oöma^te unb nun faus

fenb ^erabfu|>r, um fie in ben D^arfen 5U treffen unb fie

ju töten.

©un^ilb ftie§ einen Slngftfd^rei auö. @ie ^ob bk Spanb

auf unb ^ielt fic fcf)ügenb über ben DZacfen, nxt^renb fie

gleichzeitig baoonfiürjte.

%H fie eine fleine ©trerfe auf bem SBege meiter;

gelaufen war, wo ber n?ci§e ^alfflaub wie eine erfiirfenbe

2ßoIfe aufwirbelte, erblirfte fie einen großen (Steinhaufen,

bie S^Jauerrefle eineö eingcftürjtcn Jpaufeö. ©ie eilte bar;

ouf 3u, unb glüc!Iid5)erweife gelang eö i^r auc^, ben Sim
gang eineö ^ellergewölbeö ju finben.

Sine Eüf)le, angenehme 2)unfel^eit umfing fie, eö war

fo finfter, ba^ fie feine 3wei Schritte öor fiel) fe^en fonnte.

<Sie ftcllte \id) mit bem tRüdm gegen ben Singang

unb lie§ bk 2lugen in ber Dunfcl^eit auöruben. Dlic^tö

Icud^tetc, nic^tö glißerte. D'tun begriff fie, vok eö einem

armen, unglücklichen guc^ö 3umute fein mu§, ber in

feinen 25au ^ineinfcblüpfen Eann, wäbrenb bk Säger ^in=

ter i^m ^er finb. D'lun ftanben bk .^i^e unb ber 2)amp>f

unb bae Sic^t unb ba^ @onnengegli$er tvk betrogene
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3<igcr brausen üor if^rem ^ufluc^töort. X>k 901136 (Srf)ar

flanb mit funfeinfccn opcercn brausen unb rcortctc, aber

\k war gctroft unb in ©ic^er^cit.

Slllmä^Iic^ gewöhnten fic^ ©un^Übö ilTugcn an bic

Dunfcl^cit, fic entbcrftc einen (Stein unb fe^te fic^ bar*

auf, um ju warten, ©ie tt)ürbe lüo^I ftunbenlang !aum
SJJut faffen fönnen, bk^t ^ö^iz ju ocriaffen. Sebenfaltö

nic^t, e^e bk (Sonne [0 tief nacf) Sßejlen gefunden mar,

ba§ fie i^re 2)?ac^t am ^immel öerloren f)atte.

2(6er ©un^ilb ^atU er^ eine Heine 2Bei(e in ber 2>uni

fel^cit gefeffen, aU taufenb ©onnen unb [prü^enbe gun*

fen oor i^ren 2(ugen leuchteten unb in i^rem ©e^irn

ficfy atleö im Sting l^erumjubre^en begann. (Sie würbe

t>on einem heftigen ©c^njinbel ergriffen, unb eö mar i^r,

alö ob bk 3Bänbe beö ©ewölbeö fic^ unaufhörlich im

Greife fc^wängen. (Sie war fo ücrwirrt, ba^ fie fid^ an

bk 2Banb lehnen mu^te, um nic^t umzufallen.

,ß(i) ©Ott, fie »erfolgt mic^ auc^ ^ier!'' f!ö{)nte

©un^itb.

„3c^ muf etwaö fe^r 25öfeö getan ^aben, ba bie<Sonne

mic^ nic^t me^r leiben fann," fu^r fie fort.

3n bemfelben 2(ugenbti(f erinnerte fie fid) an bm
95rief, an ben Xob ber 3)iutter, an if}ren furcf)tbaren

Kummer unb an il^ren 2Bunfd^, ftcrben ju bürfcn. (Sic

flotte an all bkß gar nic^t gebac^t, alö fie in mvt\i(i)tt

Sebenögefa^r gemefen war, fonbern nur baran, fic^ ju

retten.

9?afcf> 30g nun ©un^ilb ben SSrief ^erauö, entfaltete

i^n unb trat an ben Eingang, um ii)n lefen ju fönnen-

(Sie fa^, ba^ bk SSorte gerabe fo bafianbcn, tük fie fie

im ©ebäcl)tniö ^atte, unb fie j^ö^nte.

©leic^ barauf flieg ein ©ebanfe in i^r auf, tcr t^r

leicht unb l^olb unb tröflenb »orFam.

„93erfie^ft bu nic^t,'' fagte fie ju fic^ felbft, „ba^
eö ©otteö 2lbfic^t ifl, bic^ 00m Seben .ju befreien.''

Dieö erfc^ien i^r febr f^ön unb alö eine gro§e ©nobe
©otteö. (Sie Eonnte eö fic^ nic^t fo recbt Ftarmacben,

benn fie war nic^t ganj hd «Sinnen. t)tt «Sc^winbel

batte ficb wieber eingeflellt, ber ganze .Heller brebte fi^
im Greife, unb über ibrem einen Sluge tanjte ein fun;

felnber (Streifen.
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2lber fic ^idt bod) an bcm ©cbonfcn fcffc, ba§ ®ott

i^v ertaube, an^ bem 2eben ju ge^en, ju i^rer 9}Jutter

tn ben ^immel ^inaufjuEommen uitb all i^rem Kummer
3u entrinnen.

(Bit ftanb auf, faltete ^ucrft bk ^änbe im Diacfen,

30g fie aber lieber jurücf unb ging bann gan3 ru^ig in

ben ©onnenfc^ein ^inauö, atö ginge fie mitten burc^ eine

Äir^e.

<Bk ^attc fic^ nun ein tt>enig abgeFü^lt, unb aU fic

inö greie trat, bemerkte fic jucrfl feine Säger ober ©pcere

ober funfetnbe Pfeile.

2iber alö fie tin paar (Schritte gemad^t ^attc, war
oUeö mieber über i^r, aU ob cö auö bem ^inter^alt

auf fic loöftürjc. Sllleö ouf ber (5rbe um fie ^v leuc^

UU unb funfeite, unb bk (Sonne fu^r faujenb auf

fie loö wie ein fcftarfer ?^unfen unb ftad^ fie in ben

SfJacfen.

@ie machte noc^ ein paar Schritte, bann f^ürjte fic

mic 00m 25li§ getroffen nicbcr.

Einige Scute auö ber Kolonie fanbcn fic ein poor

©tunben fpäter. 2)ie eine ^anb i)atU fie aufö Spn^ ge*

brürft, bk anbere aber war auögeftrc(ft unb ^iclt bm
25rief umfcl()Ioffcn, tvk um ju ^ti^m^ waö fic getötet

2luf ben klügeln ber 2)?orgenröte

2ln bcmfclben ^ag, wo ©un^ilb t>om ©onncnfli^

getroffen würbe, mar auc^ ©crtrub auö unb ging burc^

eine ber breiten ©trafen in ber wefKic^en 23orftabtl

(Sie wollte ©tecfnabeln unb 25anb faufen, bic fie ju

i^rer S^ö^arbeit nötig ^atu, aber fic war nic^t gut hc
fannt in biefem ©tabtteil unb brauste lange, hit fie

ba^ fanb, tva^ fie wünfc^te; auperbem beeilte fie fi^

aucl> nic^t gerabc, fie war im ©egentcil fro^, im j^rcien

um^crjuwanbern. ©ertrub ^atte no^ ntd(>t mcl Don 3e*

rufalem gefe^en; fie f)attt oon ^aufe fo wenig bleibet

mitgebracht, ba^ fic hi^ je^t bk meiflc $tit ba^eim gc?

feffcn unb genäht ^attt, nur um etwoö gum Sln^ic^cn

ju bcfommcn.
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2Bic immer, wenn ©ertrub auf bk ©träfe ^inauö*

fam, fpicite ein glücfltc^eö Säckeln um i^re Sippen. <Bit

cmpfonb ^wav bk entje^Iid>e ^i^e unb ben fd;orfen

©onnenfc^ein aucfy, über eö ging iif)r nic^t mie ben an=

bem, bk fo fc^r barunter litten, ^it jebem ©c^ritt,

ben fie machte, backte fie baxan^ ba^ m\Ui(i)t Sefwö

auf berfelben ©tcUe, bk fie nun betrat, geroanbelt war.

Sie tvat überzeugt, ibaf [eine 25Iirfe auf btn ^ügeln

bort, bk fie am dnbe ber ©träfe ^eroorfc^immern [a^,

geroeilt l^atten. Unb roenn fie baran backte, bann wav
er i^r fo na^e, ba^ fie ni^tö alö eine überroältigenbe

greube füllen Honnte.

SSa^ ©ertrub nac^ ber 3In!unft in ^aläftina fo un?

mbliä) beglücfte, roar gerabe, ba^ fie S^fuö foöicl nä^er

gekommen wav aU üor^cr. »^ier backte fie nie baran, ba^

jmei 3cif>rtaufenbe t>ergangen finb, feit er mit feinen

Jüngern in biefem Sanbe umhergezogen ijl, fonbern fie

tt>at in ber -Sllufion befangen, ba^ er erf^ oor ganj

furjem ^ier gelebt i)ahi. ©ie fa^ bk ©puren feiner güfe
auf ber (2rbe, fie ^örte ben SBiber^all feiner ©timme in

ben ©trafen Serufalemö.

3n bem 2(ugenbli(f, tt)o ©ertrub ben fteiten .^ügel!

hinunterging, ber 3U bem Sfaffator fü^rt, jogen einige

|>unbert ruffifcf)e ^ilger bk ©träfe herauf, ©ie roaren

feit mehreren ©tunben um^ergeroanbert, um bie ^eiligen

Orte aufer^alb Serufalemö ju befuc^cn, unb nun fo

möbe unb mott nac^ ber SSanberung in bem f)eifen

©onnenfd()ein, baf eö auöfa^, aU Ratten fie faum nod^

JJraft genug, ba^ ruffifc^e ©afl^auö auf ber ^ö^e beö

^ügelö ju erreid^en.

©ertrub blieb flcfien nt\i} Uttad)UU fte. @ö waren
lauter S5auern, unb eö war i^r ganj merFroürbig, wie

ä^nlic^ fie i^ren Sanböteuten ba^eim waren, wä^renb

fie in i^ren ^^tieöröcEen unb geftricften SBämfern an {f>r

t)orüber!amen.

„Dieö ift gewif ein ganjeö Dorf, bae fic^ auf ein?

tnal rxad) ^aläjTina begeben ^at/^ backte fie. „i)iefer

ba mit ber SSriUe auf ber Olafe iffc ber ©(^ulmcifler,

unb ber bort mit bem biegen ©tocf i)at einen grofen

^of unb regiert ba^ ganje Dorf. Der l^ier, ber fo aufredet

ba^ermarfc^iert, ift ein alter ©olbat, unb jen« ©ejlalt
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bort mit btn fd^nalcn 2tc^fctn unb bcn langen J!)änbcn

i^ (bei- Dorffd^nciber.

iKcc^t woi)l aufgelegt ^anb ©ertrub ba, uitb ii)xet

alten ©emo^n^eit gemä§ bad>te fte \kf) ©efcbichten ü6ei-

einzelne bev -23orüfeer3ie^enben au^.

,^ie g^rau bort mit bem feibetten Xnd) auf bem

Äopf ift reich/' bacfvte ]u^ „aber fie ^at erfi auf ihre

alten S^age i>on Jpaufc fortkommen Fönnen, mei( fie ju;

vor ihre ^ö^ne unb Xöc^ter »erheiraten unb i^re Sn!el

aufjie^n mu§te. Unb ba^ 2öei6, ba^ neb^n i^r gel^t

unb ein ganj üeineö SSünbd in ber Jf>anb trägt, ift

[e^r arm. @ie ift eine t»on bencn, bk i^x ganjeö 2ekn
lang fämpfcn unb [parcn tnu^tcn, um baö ©e(b ^u ber

Serufalemöreife jufatttmenjubringen/'

So genügte, bk ^ilger ba^erroanbern ju fe^en, um
fie lieb ju gewinnen. öbgteicf> fie fel^r flaubig unb crs

iigt auöfa'^en, batten fie boc^ frobe, frö^ticbe ©eficbtcr,

imb Eeineö ^attc eine un5ufriebcne SÖJiene.

„»Söie fromtn unb gebulbig mü)fen fie fein/' bacbtc

©crtrub, „unb tt>ie fe^r muffen fie Sefuö lieben, ba fie

fo gtü(fli(^ finb, mm in feinem Sanbe 3u n?anbetn, fo

ba^ fie !ein Seiben ju fennen fcbeinen!''

2rm @c^Iu§ beö ^ugeö !amm einige, bk gan^ er^

mattet it^arett unb fic^ Faum noc^ njciterfc^leppen fonn^

ten. So mor rü^renb anjufe^en, wie i^re greunbe unb

SSerwanbten fie an ber Jpanb nahmen unb i^nen bm
^ügel l^inauf l^alfen. 2(ber bie, fo am elenbeften oon

allen auöfa^en, ntu§ten allein geben; fie fc^ienen fo

fd^Irmm baran 3U fein, ba^ niemanb bk .^raft in fid^

füllte, i^nen gu l^elfen.

(San^^ jule^t Eatn ein 9)?äbc^en üon fiebje^n Sabrcn.

t^ie war beinat^e bk einzige, bk jung auöfa^, bk an-

bem waren meiftenö alt ober boci^ in mittleren Sauren.

9(tö ©ertrub bat' junge ^Mbä}en erblicfte, entfcbieb fie

Ui \i(i) felbft, ba^ eö gewi§ tief inö Ungtürf geraten unb

i^m beöl^alb bat Seben babeim unerträglicb gettjorbcn

feu SSielteid^t ^atU auch biefe 25etrübte 3cfu8 im SSalbc

auf fic^ 3u!omttien fe^en, um i^r ju raten, nacb ^aläftina

aus^uwanbern.

X)k juttge ^ilgerin fab fe|>r !ran! unb kibtnb auö.

^k war jort Qti>ant unb bk groben, fcbtt^eren ,Ä^kiber,

l'agrrlöf, Bcrff in 20
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üor oUcm aber bic phmx^en »Stiefel, bie fie ebenfo wie

alle bk Ollbern grauen trug, frfjtenen fie ungeheuer 5U

befc^meren. ®ie wanfte noc^ ein pöor »Schritte weiter,

bann blieb fie flehen, um 2ltetn ju fc^öpfen. Daburc^

aber, ba^ fie fo unbemeglii^ mitten auf ber @tro§e flehen

blieb, fam fie in gro§c ©efa^r, oon einem Äomel
umgefto§en ober »on einem 2Öagen überfo^ren ju

«j erben.

©ertrub füllte ben unnjiberfteblicben I!)rang, ber Äron*
fen ju Reifen. ^Sie bebacf)te fi^ nid)t tonge, fonbern trat

auf fie 3U, legte ben 2(rm um fie unb .jeigte i^r, wie fie

fic^ an fie anlehnen foUe, um einen ^alt ju finbcn.

SDJit einem ftum|>fen ?8li(f fd)aute ba^" 3)?äb(^en auf.

^alb unbett>u§t na^m eö bk 4>iff^ ön unb Iie§ fic^ t>oti

©ertrub einige ©c^ritte weiterfd^Ieppen.

2)a wanbte fic^ eim ber älteren ^''^auen um. ®ie

fa^ ©ertrub fc^arf an ut\b rief ber Jlranfen bann mit

ftrengcr Stimme einige 2Borte ju. 2)iefe fc^ien ju er*

fcl^reto; fie richtete ficf) auf, jlie§ ©ertrub jurü^ unb
öerfuc^te, allein meiterguge^en, mu^te jebod) balb n^ieber

fte^en bUiUtL

©ertrub fonnte ni^t »erjte^en, warum ba^ ^äbd)tn
\i)xc Spiift mä)t annehmen woHte. Sie gloubte, eö Homme
bafier, ba^ bk 9tuffen gu befc^eiben feien, um »on einer

gremben ^iife an^une^men. S^eö^alb eilte fie »ieb^r

auf bk ^ranEe 3U unb legte aufö neue ben 2Irm um fie.

Slber ba tjer^errte ficfy ba^ ©eficlyt ber gremben in grö§5

tem ®^re(f ert unb 2Ibfcbeu. @ie ri§ fid^ nic^t allein t>on

©ertrub loö, fonbern fcf)lug aud^ mit ber ^anb nad|> i^r

imb begann ju laufen, um i^r 3U entfliegen.

O^un fa^ ©ertrub beutlic^, ba^ fic^ bk anbere t>oc

if»r fürcf)tete, utib fie »erflanb, ba^ eö einzig unb allein

t»on ber abfd^eulid^n Jöerleunibung fommcn Fonntc, bk
über bie ©orboniften auögefprengt morben n?ar. Da würbe
©ertrub böfe unb betrübt jugleid); ba^ einzige, maö
fie für bk ^rmfte tim Honnte, war, fie in 9?u^e ju laffen

unb fie nicbt weiter ju ängftigen. 2lber wä^renb fie ibc

mit ben J8lic!en folgte, fa^ fie, ba^ baö 3)Zäbc^en, wö^«
renb eö tvor i^r flo^, in feiner 93erwirrung unb Slngft

gerabe einem 5ffiagen entgegenlief, ber in öoller gal^rt

ben ^ügel ^crunterfu^r, unt mit (Jntfefeen fa^ ©ertrub,
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ba^ ntd)t8 anbcrcö ^u erwarten mar, alö ba% tk Jremb«

überfahren unb o^ctötct rcürbe.

(^ertrub njoUte bte 2(ugen ]'cMie§en, um ba^ ^tä%\id)t

Unglüc! nicf)t [e^cn 3U tnüffen, aber fic ^attt öonftänbig

bk ©emalt über [ic| verloren unb fonnte nic^t einmal

bie 3(ugenHber )mhn, @ie ftanb a(ft> mit meitoffenen

iKugen ba unb fab, mie bit ^])ferbe auf bk ,^anfe loö=

ftürmten unb fie unwarfen. Slber fcf)on in ber nä^ften

oefunbe mäßigten bk ^errlicben Hugen Xiere ficfy felbjl;

fie mieten 3urürf, festen bk JüRe fc^l auf ben ^oben,

um baß ganje (^emicbt beö nacbroHenben 2Bagcnö jurürfs

^u^aften, roarfcn ficb bann gefcbmeibig auf bk <Biitt

unb fegten bk öa^rt fort, of;ne ba^ ein Spuf ober ein

5Bagenrab bie am S5oben Siegenbe au6 mnr berül^rt

©ertrub glaubte fcfjon, ba^ die Öefa^r vorüber fei*

Daö ruffifcbe sÜZäbcben (ag ^n?ar noc^ auf bem 25oben,

o^ne ficf> ^u rühren, aber bat wav roo^I nur, n?ei( eö t>or

-S^recfen baß 25en?u§tfein i^erloren ^atU.

33on aüen «Seiten ftür^ten nun 3}2enfc^en herbei, um
ber 58erunglü(ften bei^ufle^en. Öertrub mar bk erfte öon

allen, bk fie erreicf)tc. @ie bücfte fic^, um ibr auf^u;:

helfen. Da fa^ fie, ba§ unter bem Äopf 23(ui f;ert>ors

quoH unb ba^ baß dieficbt, baö aufnxirtö gericf>tet mar/

fonberbar ftarr mürbe. „Sie ift tot,'' baäte ©ertrub,

„unb id>, ic^ ^aht fie in btn Xob getrieben."

3n biefem 21ugenblic! mürbe ©ertrub t»on einem SOJanne

ungebulbig angefaßt unb auf bk <StiU gefc^Ieubert. Sr

brüllte i^r ein paar 2öorte ju, t>on benen fie oerfle^n

fonnte, ba^ fie foöiel bebeuteten, alö ba^ ein fo t>€rs

morfeneö 5Befen nirf)t mert fei, bk fromme junge ^iU
gerin ju berül^ren. Unb im näcbjlen 2(ugenbli(f mürben

biefelben Sßorte ringe um fie ^er mieber^olt. 5)?an ^ob

bro^enb bk Syänbt gegen fie auf, bröngte unb ftie§ fie,

biß fie ficb außerhalb ber bicbten Scbar befanb, bie fic^

um bk SSerunglürfte »erfammelt ^atte.

€inen 2(ugenblic! mar Giertrub fo erzürnt über biefc

'^e^anblung, ba^ fie bk gäufte ballte, ^k mollte fic^

»erteibigen, fie mollte fi^ mieber hiß ju btm ruffifcben

^öb^en burc^brängen, fie mußte ia miffen, ob tß mir!*

lirf) tot fei.

20*
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„Deicht idf) bin uniüürbig, if>rc nabc^ufommcn, i^t feifc

C0, i^r olIc !" rief fie laut in frf>mcbifrf)cr (Sprache. „Sure

dcnbc 9?erkumbimg ifl cö, bic fic in btn Xob gcioqt

9^iemonb »erftottb fie, unb ^'crtrubö ^orn wid} rafd>

einem uncnblid>en ^c^reden. lieber ©Ott, menn nun

jemanb gefe^en f>ätte, wie oUes ^ugegongen ifl, unb ce

ben ^>itgern er^ä^Ite! 2)ann mürben fid^ alle biefe

5![^enfcben ol^ne Erbarmen über fie ftür^en unb fie tot;

fchlagen

!

ßilig f(ob fie oon bem ^k|e fort; fie Ikf fo fc^nett

fie konnte, obgteirf» fie niemanb üerfolgtc. Unb fie hemmte
i^re ßile nid^t, W fie bk fa^U ©egenb erreicht ^j^otte,

bic fic^ binter ber nörblic^n (BeiU Scrufatems i^ins

aiebt.

Jpier ^ielt fie inne, ftric^ fic^ über bk @tirn unb

preßte bie gefalteten jpänbe auf ben .^opf.

„C ©Ott! Ö ©Ott!'' rief fie aus. „25in ic^ eine ^öv-
berin? 25in id} nun roirflid) ftbutb an bem Xob einee

«n^cnfcben?''

3m nac^ften 2(ugenbli(f manbte fie ftd^ ber <Stabt

ju, beren l^o^e, büftere ?D?auern neben i^r aufragten.

„9lein, nid)t ic^ bin ee, fonbern bu V^ rief fie. „Oflicfit ich,

fonbern bu!''

5D?it einem ^cbauber wanbte fie ficb ah, «m nad) ber

.Kolonie ju ge^en, beren 3)ac^ fie in ber Entfernung ^er?

üorfd^immem fa^. 2(ber einmal überö anbere blieb fie

ftc^en, mäbrenb fie »erfuc^te, in bk ©ebanFen, bk auf

fie einftüvmten, ein !Iein menig Drbnung 3U bringen.

%{t ©ertrub nad) ^otäftina geFommen mar, ba ^attc

fie gebacbt: „^ier hin id) in bem Sanbe meinet ^errn
unb Königs, nun f^e^e ic^ unter feiner ganj befonberen

Cbfnit, ^ier !atin mir nichts SSöfeö miberfaf)ren." Unb
fie f)atte fic^ in bem ©lauben eingelebt, b<x^ (Ebriftits

tf)r befol^Ieu ^ahz, ins .^edige £anb 3U Riehen, nxil er ge^

fefyen, ba^ fie bes Äummerö genug züiiUn ^atU unb
nun nichts me^r im Seben bur^jumad^en brauch, fon;

bem eitel 9^ube unb ^rieben genießen foUe.

3lber nun füllte fie, was ein SOZenfc^ empfinben muf,
ber in einer fiarfbefertigten ©tobt mo^nt unb plö^Iic^

bie fcbül?enbcn ^turnte unb SJJauern einftür5cn fieht. (Sie
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l'a^, ba% )k »üc^vloe mar; ce o^ab feinen v5cbuß 5Jt)ifrf)en

i^r unb bem f)eTcinbringenben Sö)cn. ^m Gegenteil,

t)ter fonntc fic ba^ Ungtüc! nocf> }ä)immev treffen atö

anhcv^wo.

3}?utig lüieö fic ben ©cbanfcn 3urü(f, ba§ fie tit Ur;

fache be^ Xobeö ber jungen 3tu)fin genjcfen fei; )ie

jüollte fic^ feine 5^ortt»ürfe barüber machen. 3(ber fie

füllte eine bunfle Stngft »or bem ocf>aben, bm i^t biefeö

JBorfommniö bereiten fönnte.

„9^un merbc ic^ mo^l immerfort )ef)en muffen, wie

bk *])ferb€ auf fie cinftürmen/' Uai^tc fic. „9^ic roiebcr

»uerbe id) einen frollen Xag baben!''

So er^ob ficb auch eine Jrage in ihrem Jöerjen, bie

fie jmar fogicich ,3u untcrbrürfen fuc^te, bic aber immer
mieber aufflieg, ^k begann 3U fragen, marum bcnn

d^riftuö fie in biefeö ianb gefÄicft i}abc. -Bo^t tt>u§te

fie, ba^ eö eine gro§e sSünbe fei, eine folche Jrage 3U

ftelien, aber fie fonnte eö nid^t laffen; immer unb
immer roieber erflong eö in i^v: „2Öaö biXtH (J^riftuö

bcabfi(^tigt, alö er mich in biefeö 'ianb fchicfte?"

„2lch Öott,^' fagtc fie in i^rcr großen vöerjiueiflung,

„idh glaubte, bu :^abeft micf; lieb unb rociteft adeö oufö

hefte für micf) einrichten! 3lch ©ott, ich mar fo glürfs

lieh, alö ich bad)U, bu befchü^effc mic^!''

iMlö ©ertrub in bic Äotonie jurücffe^rte, mürbe fie üon

einer eigentümlichen ctille unb Jeierlichfcit empfangen.

Der 3unge, ber bic Xür öffnete, geigte einen ungemö^ns

liehen Srnfl, unb aU fie ben ^of erreichte, fiel eö i^r

auf, mie fliit atle über baß *])f(after ^ingiitten, unb ba^
niemanb laut fprach. „^ier ijt ber Xob eingefe^rt,"

bachtc fie, c^e noch jemanb ein 2Öort 3U ihr gefagt

f)attc.

35oIb erfuhr fie, ^a§ ©un^itb auf ber Strafe tot

aufgefunben morben mar. SJJan ^otte fie f^on nach

JOaufe gebracht unb in ber -SBafc^füche im .^ellerraum auf

eine 25a^re gelegt, ©ertrub mupte, ba^ im 'I>Jorgen=

lanbe bic Xctcn febr fchnell beerbigt merben muffen, aber

fie entfeßtc fic^ boch, aiß fie fa^, ba^ bic 'Vorbereitungen

baju frf)on in i>ol(cm ©ang maren. Ximö ^alfoor unb

Sjiimg '^jörn oerfertigten ben ^arg, unb einige ber älteren

grauen moren babci, bic Zote amnfUibcn, ^vß. ©orbon
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^attc )\d} 311 bem 23orftanb einer amerifanifcf»en Wli)-

fioneonftalt begeben, um i^n um ^rloubniö 3U bitten,

Q}\mMb auf bcm amenfamfcben grieb^of 3U begraben.

93o unb ©abriet ftanben mit ©dmufeln in ben ^nben
auf bem ^of unb morteten nur auf üD^rö. ©orbonö fRüd-

fe^r, uin ^injuge^en unb bat ©rob ju graben.

©ertrub ging binab in bic -SSaf^füc^e. Sänge betradb-

tetc fie ©un^itb um>enranbt, bann brach fie in f)eftige8

SBeinen auö. @ie batte bit ©enoffin immer fef)r lieb

gehabt, fie, bie nun tot balag; aber loä^renb fie hier

fionb unb ©unl^iJb betrachtete, roarb fie fid^ i^otljtänbig

ben?u§t, ba^ meber fie felbft no(^ fonft einö oon ber

jlolonie ©un^ilb fot>ieI 2iiU erzeigt ^attt, aU fie yer=

biente. SHIc i^attm jroar gefüllt, ba^ fie rec^tfcf^affen

unb gut unb n^al^r^eitöliebenb lüar, ober fie l^atte fid^ unb
anbern bas Seben \d)tvtv gemacf)t, tt>eil fie ficb leicht über

Kleinigkeiten erzürnte, unb baburcb i)attz fie bit 3)?enfc^en

3urürfgefto§en. @o cft ©ertrub baran backte, tat i^r

©un^ilb fo furd>tbar leib, ba^ i^re Xränen immer aufe

neue fioffen.

3lber pUiiiici) borte fie auf ju weinen unb betrachtete

©un^ilb mit Unruh unb (Scf>recfen. Sie hatte gefe^cn,

ba^ ©un^ilb mit bem 2IuöbrucE im ©e)icht balag, ben

fie im ^thm gehabt hatte, menn fie über etn^ae nach-

grübelte, bat fchwer ober t>ern)icfelt mar. Q.Q voax fo

fonberbar, irie fie mit einer tiefen %aUt jmifc^en ben

2(ugenbrauen unb mit etrooö yorgefrf)obenen 2i|>pcn balag

unb grübelte.

Sangfam entfernte fic^ ©ertrub oon bcr Xoten. 2lt^

fie ben fragenben SluöbrucE in ©un^ilbö ©eficht lüal^r*

genommen ^attt, tvax fie fich i^rer eigenen Kümmerniffc
njieber betrugt geworben. Ss mar i^r, aU ob fi^ ©un=
i^ilb auch frage, marum 3cfuö fie in biefe^ 2anb gefc^icft

^abc. 5ffiarum follte idh ^ier^erfommen, menn ee nur

allein jum Sterben mar? fcf)ien fie fic^ 3U fragen.

2llö ©ertrub mieber ouf ben J^of trat, eilte 25o auf

fie ju. ^r hat fie, boc^ mit i^m ju fommen unb ein ^>aar

SÖorte mit Jpö! ©abriet SJIattcfon ju fprec^en.

©an3 üermirrt betrad^tete ©ertrub '^0; fie mar
fo meit meg in i^ren eignen ©ebanFen, ba^ fie nid^t eins

mal erfaßte, mae er fagte.
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,,&abml tvat ee, ber ©un^itb auf bei* Straß« fanb/^

fagtc 25d crfldrenb.

2(6cr ©ertrub r>örte ihn mcf>t, )ie ftanb t)or i^m unb

grübelte roeiter barübcv nad>, marum ©un^ifb n)oh{ einen

feieren 2(u0brutf im Qieficht gehabt i}abc.

,,^t n?ar gan^ fc^redlic^ für Gabriel, alö er fie plö^?

lid> tot t>or fid> liegen fa^, roä^renb er, fein UnglücE

oi^ntnti, Uz ^tra^c entlang ging/' fagte 25o. Unb als

ibn ©ertrub nocb immer nid>t t>erftanb, fügte er mit tief

erregter (Stimme hin^u: „2Senn hier in ber .Kolonie

jemanb nxire, ben ich fe^r Heb iyätit, unb ic^ fänbe i^n

tct auf ber ®tra§e Hegen, n>ci§ id^ nic^t, roic cö mir

ginge/'

3Bie 0U6 bem Sc()Iafc auffa^renb, fa^ firf) ©ertrub

um. 2(d> frei(i(^, 0(^ freilid), fie wußte es ja öon früher

^er, ba§ ©abriet ©unbilb liebte. Sie \)ö.titn ficb ja ges

heiratet, roenn nicht biefe ^crufatemsfabrt baureiferen ge;

Eommen rcäre. 3(ber ha roaren fie übereingefommen, h<x^

htxht narf) Semfolem jie^en müßten, felbft mcnn fie

bann nie 3}?ann unb ^rau merben Jönnten. Uitb nun

hoitt ©abriel ©unhilb tot auf ber Straße gefunben.

©ertrub trat 3U ©abriel, ber mit feftaufeinanber;

ge|>r€§ten Sippen unb ftarrem 58(icf unbemeglicf) neben

bem Xor ftanb unb h\t Schaufel jwifchen ben Steinen

in bie ^rbe brürftc. 2(ls ©ertrub oor ihm ftel>en blieb,

bemegte er bie Sippen, 6racl)te aber !einen i>€rnehmlich«n

2aut ^eroor.

„^0 märe gejriß gut für i^n, roenn er iT>einen

fönnte,'' flüfterte So ©ertrub 5U.

Srf)tt)eigenb reichte ©ertrub ©abricl hk S)av^i, mie cö

hzi einem jßegräbniö unter ben nächften 2lnoertt>anbt€n

Sitte \\t; ©obriels ^anb lag fchtaff unb Halt in ber

irrigen.

„25o fagt mir, ha^ bu es gemefcn bift, ber ©un^ilb

gefunben bat,'' fagte ©ertrub.

?io^ immer ftanb ©obriel unbemeglid).

„2)a0 war recht ferner für h\6^/' fu^r ©ertrub fort,

nxihrenb \\&t ©abriel n?ie ein Steinbilt» oerbielt. i'Zun

aber ntor ee ©ertrub gelungen, fid) in feinen Sd>mer5

^ineinjubenfen, unb fie t>eritanb, roie entfe^lich es für

f^n gemefen fein mußte.
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„Slbcr ic^ benfc, cö mar ©un^tlb lieb, bop gcrobe bu

^ic gcfimbcn ^oft/' fu^r fte fort.

Do fu^r ©obricl ^ufammen, unb er faf) ©ertnib

gro§ an.

„3)icmft bu, ba§ eö i^r Heb gemefcn tfi?''

,/3a," ^a^U ©ertrub, „i^ begreife, ba§ eö fc^wcr für

bicb n?ar, aber trf> glaube, fie ^ötte eö gemoirt, ba§ bu
[te ft'nben möc^teft.''

„3rf) tt>tc^ nic^t einen Slugenbtiif öon i^v,'^ fagte

Gabriel leife, „biß ?eute ^crbeiEamcn, bic mir Reifen

Fonnten, unb irf) trug fie ganj fanft unb guf
„^a, baö Eonn id) mir bcnfen,'' fagte ©ertrub.

©abrielö Sippen begannen ju gittern, unb plößlic^

ftür^ten i^m bk Xränen am bm 3(ugen. Stilte flanben

'^0 imb ©ertrub neben ibm unb liefen ibn fid^ aue*

lücinen. ©abriel brückte baß Q}i^id)t gegen ben !türpfoflen

unb fcblud^jte l^eftig.

^ad) einer fteinen Söeile berul^igte er firf> inbeö

juieber. ^r trat ju ©ertrub unb ergriff i^re Jpanb. „3c^
banfe bir, ba^ bu mic^ jum SBeinen gebracht ^aft,''

)'agte er. ®eine (Stimme flang nun roeic^ unb xnilb; man
f)ctU faft glauben !önnen, eö fei fein iöatcr, ber alte ^öf
Wlattßf ber fpred^c.

„Ülun mill ic^ bir ümaß jeigen, baß id) feinem SJZcns

fd^en feben ^u laffen wagte,'' fubr er fort. „2l(ö irf)

©unbilb fanb, ^klt fie einen 25rief t>on ibrem 23ater in

ber Spanb, unb ici) nabm ibn, tt>eil id} ba(i)tz, iä} fei ber

näd^j!e baju, ibn gu lefen. Unb meil bu mid) nun jum
^lÖeinen gebracht f)a)i, mit! iä) ibn bir auc^ ju tefen

geben, benn aucb bu ia]i ja alte Altern babeim.''

©ertrub nobm ben 95rief unb laß ibn. Dann jaf) fie

©abriel an.

„2I(fo baran ftarb fie?'' fagte fie.

©abriel nicfte, inbem er ermiberte: „3rci, icb glaub«,

fie flarb baron."

Da fcbrie ©ertrub bmai)c laut auf. „3rerufatem,

3eru[a(em, bu nimmft unö alUn baß Seben ! ^d) glaube,

©Ott i)at unß yertaffen !" ^d)lud)^tt fie.

5n biefem 2lugenblitf Eam ^vß. ©orbon 3um Xor
berein, unb fie fc^irfte ©abrief unt> 58o nun gfei^ nad)

bem SSegrcibniöpIa^, ©ertrub ab^r ging in baß fitine
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3immcr, mc fi'c mit @unbi(b ^eiDohnt ^attt, iint) wrbfieb

bcn gonjcn 3(bcnb ba.

5ßon einem heftigen, imüberroinbhckn, einer langon*

^oJtenben ©efpen)lerfurcf)t gleic^enben Sc^recfen erfaßt

fa§ fic ba; ihr war, a(ö muffe fid) an biefem Xag norf>

etrooö ©c^Iimmeö ereignen, unfc i^r groute öor bem, woö
im ^inter^dt ouf fie (auertc. Unb gleichzeitig warb fie

aitdh i>on bangen 3tt>eifeln geplagt.

„3^ ttjei^ nicht, warum unö (2f)rirtu6 ^ierf)ergefc^ic!t

^at/^ backte fie. „Sir bringen ja Unf>eil über unö felbfl

unb ade anbern.'''

@ie rnieö bit ^erjroeifhtng eine Seile ^urücf, aber im
md)^m 3(ugenbli(f ertappte fie fich bahci, ba^ fie atte

aufzählte, bk um bcr Oluömanberung willen inö Ungtücf

geraten waren. 'Tlichtö ^atU bod) fieserer unb gewiffec

gefcf)ietten, als ba^ @ott felbft i^nen befof)Ien ^atte, nad^

3erufa(em ju jie^en; mu war eö ba mög(t(^, ba^ lauter

Stenb barauö entftanb?

®ie ^atte fich j^intc unb "^^apier ixrfd^afft, um an i^u

&Hm 3U fchreiben, aber fie i>ermochte eö nidjt „2Öaö

folt id) fcf)rciben, bamit fic mir glauben?'' rief fie auö.

„3a, wenn ic^ midh f>inlegte unb fitärbe, bann würben fic

cö mir öicUeicht glauben, ba^ wir unfc^ulbigT finb.''

^bli^ ging bcr XaQ 3U ^nbe, unb bk 'Rad)t bxad)

an. ©ertrub fül^lte fich 3U unglücflic^, um f^lafcn 5U

können, ^mtner fa^ fie @un^ilbö OJefi^t yor fiel); fic

mu^te fi(^ unwillkürlich fragen, worüber bk !tote wo^t

na^grüble, unb es würbe i^r ^ur ^tm^i)dt, ba^ ©uns
^ilb mit berfelben ^rage auf ben Sippen geflorben war,

mit ber and) fic fic^ abmühte.

^^e nodf) bcr Xag graute, iiarxb ©ertrub auf unb
fkibitc ^id) an, um auöjugel^n.

SSä^rcnb bcö Icfetcn Xageö unb in biefer ^Jlad)t war
fic fo try^it öon Scfws weggefontmen, ba^ fie Faum wu§te,

nk fie ben -2öcg ju ihm wieber finben folltc. ^'tun am
SOJcrgcn warb fie oon f;ei§cr ^e^nfuc^t ergriffen, irgcnb?

einen £>vt aufzufuchen, wn bem fic )id)n war, ba^ ber

^eilanb t^n betreten hatte. Unb bcr einzige Dct, beffcn

?agc nie beftritten würbe, war bcr £)lbcrg. 2)eö^alb backte

©crtrub, wenn fic bort^in ginge, würbe fic S^fwö wieber

n<i^cr fommen; bort würbe fie fich öon feiner ikbt über;
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^d}atut füllen, fo ba% fie bk 3I6firf>t, bk et mit i^r '^ov-

l^abc, t>crfte(>cn lerne.

21(0 fie jucrfr in bk Dunfel^eit l>er iRacf>t (nnouötrat,

füllte ^k eine boppelte )}lng^]i. (iinmal innö anbre ging

fie baö Unglücf unb baß Unrecht burcf>, baß an biefem

einzigen XaQ gefcf)e^en war.

2l6er mä^renb fie bcn 25erg immer ^ö^er ^inoufftieg,

füllte fie, ba^ eö tic^t in \f}v murbc. i)k brücfenbe Saft

n?urbe i^r abgenommen, unb fie begann eine (JrHärung

l^erüorfci^immem ju fe^en.

„3a, fo allein \\t es ju üerjltei^en,^' badete fie. „SBenn

fok^e Ungerechtigkeit ii)xm Sauf ^aben barf, bann muffen
iiie legten Reiten für bk -2Öe(t angebrochen fein. 3iuf

feine anbre SÖeife nxire eö ju erftären, bo§ auö dittbt

Unrecht tt)irb, ba^ Qiott ni^t bk Wlad}t ^ahm fotl, baß

25t5fe ju ^inbern, ba^ bk ^eiligen verfolgt werben unb

ba^ bk Süge feinen 23iberfpru(^ finbet.""

©rübelnb blieb fie fteben. ^a, wa^rlic^, fo war cö,

bk SBieberfunft beö ^errn flanb bet>or, unb fie würbe

i^n balb auf ben 3öolfen bcß ^immelö ^ernieberfa|)rcn

fe^en.

SBenn eö fic6 fo »erl^ielt, bann fomtte fie ocrfte^en,

warum fie alle nad^ ^erufatcm gerufen worben waren.

9(uö (auter ®nabe waren fie unb i^re ?freunbe t>on ©Ott

l^ier^ergefc^idt worben, mn 3 efuö gu begegnen. (Siefcblug

bie Jpänbe gufammen in SSerwunberung unb g'reube, aU
fie baran backte, wk unenblicf) gro§ baß war.

^it rafdben «Schritten wanberte fie über bk ^rg'^albe,

hiß fie ben ^öc()jlen ^unEt erreicht ^atte, wo Sefuö jum
^immel aufgefahren war.

Sen eingefricbigten ^la^ felbjt fonnte fie nid^t be^

treten, aber nun ftanb fie bidbt baüor unb fa^ ju b<n

SBoIfen auf, bit nun in ber fcbnelt anbred^enben Si}?orgens

bämmerung leuchteten.

,ß8\ilUid)t ift i^eute fchon ber Xag, an betn er ers

fc^eint,'' backte fie. @ie faltete bic ^änbe unb fdbaute

gum 5i)?orgen]bii^mel empor, ber mit leidsten Söolfens

f^fcf)en hzbidt war. „(ir fommt,'' fagte fie, „eö ift

ganj fieser, bap er fommt.''

@ie ftarrte auf bit SlJorgenröte, aiß fä^e fie fie ^um
lerflen WlaU. Se war ibr, a\ß fcbaue fie tief in ben
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Spimmei ^imin. Q)tvcti>e im Ojlcn fah fic ein ticfce

^emolbe mit einem f>of>en, breiten Xor, unb eö trar i^r,

ale muffe fie fet)en, tt)ie bic Torbogen ^ur ^eite iv\d)tn,

bomit d^riftue unb alle feine (Tngel {)erau83ic^en fönnten.

^ad) einer 2ÖeiIc öffnete fich oucf) mirFlic^ baö Xov
beö C^fiens, unb bie Sonne cr^ob ficb am ^immel. 3n
otemlofer ^rnjarrung ]tanb (b'ertrub unbenjeglicb, nä^-
renb bie ®onne i^rcn (gcbein über baö ©ebirgc marf,

bort, roeftlicb t>on ^erufalem, n?o X'^ügelrei^en auftoud);

ten, roie bk 3Bogen in einem 3?ceere. ©an^ ruhig wartete

fie, bie bk »Sonne fo ^ocb geftiegen war, ba^ ihre Stra^;

Un ouf bem ^reii^ über ber .Kuppel ber »öeiligen ©rabeö;

firrf)c fun^elteru

t>a fiel eg diertrub ein, ba^ fie ge|)ört hatte, (^^riftue

werbe hti Sonnenaufgang auf bzn ^iüQtin ber ä)?orgen;

röte erfc^einen, unb fie fa^ ein, ba^ fie if)n nun an bicfetrt

^lage nic^t me^r erwarten Fonnte. 2(ber beshalb fü|)lt€

fie fic^ nid)t bebrücft ober beunruhigt. „2)ann wirb

er eben morgen fommen,'' fagte fie mit ber größten ^w-

oerfi^t.

Sie ftieg üom ^erge ^rab unb fe^rte mit glücfftraf;;

Icnbem Giefidht in bk Kolonie jurürf, aber feinem t>er;

traute fie bk große, fro^e (5iewi§heit an, bk fie erfüllte.

Den ganzen Xag fa§ fie nk gewö^nlid^ an i^rer 2trbeit

unb rcbete oon gleii^gültigen Dingen.

2tber am näcf)ften borgen bei itagesanbrud) fianb fie

wieber auf bem £)Iberg.

Unb 3?Jorgen um 3}2orgen fehrte fie ba^in jurücf, wtii

fie t>on allen 3}Zenfchen bk erfte fein wollte, bk (J^riftuö

in ber ^errlic^!eit bes SJJorgenö auftaucf)en fa^.

S^re SBanberungen erregten batb 2Iuffei)en in ber ^o-

lonie, unb mati bat ©ertnib, ju Jpaufe ju bleiben. Die

Äolonijten ftelltcn if)r oor, ^a§ eö ihnen fchaben würbe,

wenn bk Seute fic jeben 3)?orgen auf bem l!)lberg auf ben

^nien liegen fä^en, um bk SBieberEunft ßhrijli ^u er;

warten. Sßenn fie fo fortmarf)e, bann würbe man fd^lie§;

lic^ bk ©orboniften ciuä) nod) als wa|)nfinnig t>erfchr«i€n.

©ertnib öcrfu^te €8, ge^orfam ju fein unb baheim

3u bleiben. 2lber heim erfien 9}Zorgengrauen erwad^te

fic, unb bann f^anb es wicbcr gan3 beutli^ üor i^r, ba%

gerabe an biefem Xaci, 3efu6 !ommcn muffe. Unb bann
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Forinte j'ic nicftte 3ui'ürff)alten, \k \ianb auf unb eilte

^inauö, um i\)un Spcücmb unb ^önig ju empfangen.

2)iefc (^twactung nxir i^r jur anbctn OZatur geworben,

oie fonnte t^r nicl)t miberfteben, konnte [id) nic^t baoon

freimachen. 3n allem anbern mar fic gerabe wie oor;

^er; aucl) war i^r ^el)irn ganj in Orbnung, [ie war

nur infofern öeränbert, ba^ fie nun froher unb freunb-

lid^er war alö juoor.

yiad) einiger ^eit ^atte man \id) fo an il^re 5i}Jorgen?

wanberungen gewöhnt, ba§ fie kommen unb gelten

burfte, of)ne ba^ fid^ jemanb barum Bümmcrte. 2lber

wenn fie beö 5i}Zorgenö auöging, bann fa^ fic einen bunf*

Icn ^c^otten am Xor flehen unb auf fic warten. Unb
jr>äl)rcnb fic bcn 35crg erflieg, l)örte fie hinter fid; ben

Xritt cifenbcfc^lagener 2lbfä§e. @ie fprac^ nie mit bic-

fem <S(i)<xttm, aber eö über!am fic ein ©efü^l ber (£id6ers

hcit, wenn bic fcbwercn stritte hinter i^r ^ertönten.

?}?anc^mal, wenn fic i^om 58crgc nieberjl:ieg, traf fic

plö^lic^ mit 25o jufammcn, ber an einer 3)?auer lehnte

unb mit bem 25liä eineö treuen ^unbeö auf fic wartete.

2!)ann errötete 2?o unb wanbtc ben 23licf weg, unb ©er?

trüb ging weiter, ebne ju jeigen, ba^ fic ihn gefc^en l^attc.

S5aram ^])afc^a

Die Äoloniftcn waren fro^, ba^ fie ba^ neue, präc^s

tige ^auö oor bem DamaöHuötor Ratten mieten !önnen.

£ö war fo groB, ba^ faft alle barin ^la§ botten unb nur
wenige Familien onberöwo untergebradht werben mußten.

^6 rvo^nU fic^ äu^crfl angenebm in biefem ^aufe mit

feinen fcf)önen ©öllern unb feinen offenen Säulengängen,
bk in ber ©ommer^i^c bcrrlic^e ^nfluii)t boten. Unb
bk Äoloniflen fonnten fic^ beö ©ebanfenö md)t tmci)-
ren, ba^ i^nen @ott eine ganj bcfonbere ©nabc crwiefen

f)ahc^ inbcm gerabe bicfeö Jpauö leergeftanbcn ^atU. @ie
fagten oft, ba^ fie nicbt gewußt Ratten, tva^ tun, um
©ebeihen unb Sufammenbalt in ber .Kolonie juftanbe ju

bringen, wenn fie fein cigencö ^auö gefimben, fonbertt

ixn oerfcbiebencn ©rten in ber'Stabt ^ätkn wohnen
muffen.
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2(6er cö i)cr()ielt )icf> )o, ba^ bM S^awi 35arani ^^afd^a

gef)örtc, bem bcr^eitigen Öouocrncur yon ^cnifatctn-

ä>or etwa brei 3a(>ren hatte er tk^tQ gro^e ^^auö für

feine ©attin, bic er über aüee liebte, gebaut. Sr it)u§tc,

ba§ er i()r Eeinc größere Jreube machen fonnte, als

ipenn er i^r biefes ^aue bautt, in bem fie mit ibretit

gan3en großen i^ausbalt, mit ibren Söhnen unb beren

grauen, mit i{;ren Xöcf)tern unb beren Ehegatten unb

Äinbern unb bm 2)iencrn njohnen fonnte.

Silber nachbem bas ^au8 fertig getüorben unb 58oram

^Vifc^a mit ben (^einigen eingebogen mar, ^atte i^n ein

furd^tbareö Unglücf getroffen. 2n ber erjlen 2Bod;e,

bie er barin meinte, flarb eine feiner Xijchter, in ber

nächften ftarb noc^ eine, unb in ber britten feine geliebte

grau. Da mürbe Saram ^afc^a oon tiefem «Sc^merj er*

griffen, fc^nelt 30g er mieber aus bem ^alafl ^erauö,

verfd;)(o^ unb verriegelte \\^n unb fchmur, ba^ er i\)n nk-

malö mieber betreten merbe.

SSon ba an i)atU ber ^ataft leer geftanben, biti bk
©orboniften im grüf)jal)r 3U 25aram ^afcl)a gekommen
maren unb i^n gebeten batten, bad Jpaus mieten gu bür*

fen. @ie maren alle fel^r oermunbert gemefen, als er

feine Sinmilligung gab, benn jebermann ^atte geglaubt,

^aram ^afd^a merbe nie mieber einen ?i}?enfc^en in biefen

9?iauern meinen laffen.

2lbcr <xU gegen ben ^erbft bk fclnt»ere Jöerleumbung

über bk ©orboniflen ausgefprengt morben mar, über?

legten mehrere ber ameriEanifc^en 3}iiffionare mitein?

anber, mie fie biefe i^re Sanböleute jmingen fönnten,

Serufalem ju yerlaffen. Unb fie befchloffen, 25aram

^^afcha aufjufuc^en unb mit i^m über feine 9}?ieter ju

fprechen. Bk berichteten i^m alles 93öfe, mas fie über

biefe mußten, unb fragten i^n, mie er eö julaffen fönne,

bü^ folrf)e oerabfcheuungsmürbige 3)?enfchen in bem
jpaufe mohnten, bas er für feine öattin c^tbaut hatte.

^ö mar adht Uhr morgend an einem fchönen Dboembers
tag.

Die büftere 'flacht, bk Serufalcm in ihrer ginflerniö
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gcfangcn^etjal-tcn ^attc, mar fc^on cntf(of)cn, unb bk

^tabt gewann al(mä^lirf) baä 2luöfc^cn btt XaQ^^ roiebcr.

3tm DamaöFuötor f)attcn bic jöettlec fcf)on feit geraumer

Seit if)re ^piä^e eingenommen, unb bie @tra§cnf)unbc, bit

bk ganjc 5}larf^t in 'Bewegung geroefen waren, begaben

)ic^ nun ben $tag über in i^re ^ö^Ien unb auf bie Äe^*

ric^t^aufen, bie \i)u @c^lafftättcn bilbeten. 2)ic^t neben

bem Xor ^attc eine üeine Karawane i^r D^ad)tlager auf;

gefcfilagen. Dieö würbe nun abgebroc^n, bic gü^rer bans

ben eben bk Sßarenbünbel auf bk oor if)nen Fnienben

•Äamele, bk laut brüllten, alö |ie bie fc^raere Saft auf

bem 9ftüc!en füllten. 58on ber (Strafe brausen Hamen
Sanbleute f^erein, bk mit gro§en körben ooll ©emüfe
in bk @tabt eilten, ^irteu ftiegen oom ©ebirge ^erab

unb fcfjritten feierlich burc^ bcß $torgeroö(be, unb hinter

i^nen famen gro§e Spctbm oon ©trafen, bk gefcbladf)tet,

unb oon Riegen, bk gemoücn werben foUten.

©erabe alö ba^ grö§te ?DJorgengebränge unter bem
Xot jlattfanb, fam ein alter ^ann auf einem fc^önen

weißen (Jfel geritten, dt war prac^ttjoll gefleibet; fein

Seibro(f war auö weichem, gefireiftem ©eibenjeug, unb

über biefem trug er einen hiß ju ben §üßen ^erabfaUcns

ben peijüerbrämten ^aftan auö ^cifbfauem 25ro!at. v^ein

©ürtel unb fein Xurban waren mit reichen ©tirfereien

anß golbglänjenber <£zibc gefc^mücft. @eitt ©efi^t wor
ficf)er einmal fcf)ön unb e^rfurc^tgebietenb gewefen, jeßt

aber war eö oom 2(Iter oer^eert, bit SJIugcn waren trie=

fenb, ber 3}Junb eingefallen, unb ber große wzi^t 25art

hing flruppig unb mit gelben Spieen lang ^erab.

Sllle Seute, bit fi^ unter bem Xox brängten, öerwun;

berten fic^ unb fagten untereinanber: „SSarum reitet

S5aram ^afcba bur$ baß Damaö!uötor auf bit «Straße

binauö, bit er feit brci Sauren ni^t me^r fej)en wollte?^'

2(nbere aber fragten: „SBill SSatam ^afdba ttwa baß

v^auö befe^en, baß nie wieber ju betreten er bod^ ge^

f^woren \)atV''

SBä^renb 25aram ^afcba fo bur^ baß 9SoI!ögebränge

im Xor ritt, fagtc er ju feinem £)ienet Wlad)mnb, ber

i^n begleitet«:

„^örft bu cö, 5D?a^mub, alle, benen wir ^ier bz-

gegnen, üerwunbcrn fid^ unb fragen: ,2Baö foU baß U-
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beuten? 3BiU ?8öram *])afcf)a fein Jöaue bciucf)en, baß

er feit brci ^o^rcn nic^t me^r gcfef)en ^at'?"'

Unb fein t)iener antwortete if)m, ba§ er auc^ gehört

(Kibe, rcie bte 2eute fid^ barüber öerrounberten.

I)a fagte SSaram ^pafc^a in f)eftigern 3orn: „3)2einen

fie benn, icf> fei fo alt, t>a^ man mit mir anfangen fönne,

tpaö man rooUe! SJJeinen fie, id} merbe eö ertragen, ba%

Jrembe ein frf){crf>teö 2cbcn führen in bem ^aus, bas

xd) meiner ©attm, bie eine gute unb e^renf)afte Jrau
n>ar, gebaut ^abtV^

58aram ^af^aö 2)iencr furf)te ben ^orn feineö Jperrn

5u milbern unb fagte ^u if)m: „.Öerr, bu oergiffefl, ba§

n?ir nic^t jum crften 3}?ale f;ören, roie bie (S^riflen eins

anber oerleumben/''

25aram aber ^ob 3ornig bie 2(rme auf unb rief:

„ölötenbläfer unb Xänjcrinnen nto^nen in bin Ütäumen,

njo meine Sieben ftarben! X)tv XaQ foll nic^t ju (inbe

ge^en, c^e biefe SJiiffetäter auö meinem ^aufe »erjagt

finbr
^aum ^attc ber aitt ^))afrf)a bk^ gefügt, ba begegnete

i\)mn eine fleinc Sc^ar o^ulfinber, bk ^u jroei unb

Tftüti mit rafcben !£cbritten ba^erfamen. Unb alt 25aram

i^rer gemabr rourbe, fanb er i^r Stuöfe^en bem aller

anbcrn ^inber, bii iid) auf btn ©trafen 3ctufa(emö

um^ertummelten, oollfcmmen unäbnlicf), benn biefe ^ier

nxiren reingewafcben, trugen gan^e Kleiber unb flarfe

<Bd}ui)e unb f)atten blonbeö, glattgefämmteö Spaav.

25aram ^afcba f)ielt feinen (Jfel an unb fagte ju feinem

S'iencr: „©e^ unb frage, n?em fie gehören!'''

,,3c^ brause nic^t ^u fragen, wem fie gehören," ant^

wertete i^m fein £)iener, „benn ic^ fe^e fi« jeben Stag

^ier. Ss finb bie ^inber ber ©orboniflen, unb fie ge^en

in biz (Sd^ule, bit biefe Seute in bem ^aufe, wo fie

wohnten, c^c fie bcin gro^eö ^auö mieten fonnten, eins

gerichtet ^abcn/'

2Öä^renb ber ^afcf)a noc^ immer ben ^inbern nad^s

fcf)aute, famen ^nti ^änmv, biii aucf> ju ber .Kolonie ge^

hörten, mit einem Darren, worin bit fleinfien ber ^ä}uU
finber, bit no(^ nirf)t allein in bie ©tabt ge^en fonnten,

fa§en. Unb ber *])afcba faf), ba^ biz .Kleinen, weil fie

fahren burften, öor ^reube in biz ^änbz flatfrf)ten, unb
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bic fic äogen, (ad)tcn i^ncn ju unb liefen fd)nelkr, um
l'ic ju erfreuen.

2)a fa§te ber Dkmt Mut unb fragte 58c»ram ''])afc()a:

„2)icinjl: bu nic^t, o Jperr, ba^ biefe ^inber a^ntt (jitern

^aben muffen?'^

3(ber SSaram ^^a\d)a wat ein alter 3)knn unb uner;

frf)ütterlic^ in feinem ^orn, mie bie 2llten gu fein pflegen,

„^cf) ^abe il?rc eigenen ©enoffen über fie rebcn ^ören/'

erroibertc er, „unb id) [age bir, e(;e cö 2lbenb ifi, folten

fie auö meinem ^oufc vertrieben fein.'^

D'lac^bem SSaram ^afcba micbcr eine @trecte geritten

UHir, begegnete er einem Raufen grauen in europäifc^er

^(eibung, bk nad)< ber @tabt gingen. @ie wanbelten

fe^r j^ill unb fittfam, H)xc .^teibcr it)aren einfach, unb

in bcn ^änben trugen fie fcbmcre, mo^IgefüHte äötU.
Der ^afc^a toanbte ficf; an feinen t)kmx unb fagtc

5u il;m: „(Bd) unb frage, wer fie finbK^

Unb ber Diener antwortete: „3c^ brauche nic^t ju

fragen, o ^err, benn ic^ begegne i^nen jeben Xag. de

finb bk grauen ber (5Jorboniflfcen, bk mit (J^waren unb

.Reizmitteln nac^ ^erufakm I^ineingeben, um ben ^ran^

fcn beigufle^en, bk gu fcf)n>acf> finb, um ^u i^nen ^eroue^

äufommen unb .Rilfe ju fuc^en/^

S3aram ^afc^a crwiberte: „Unb wenn fie auc^ i^re

23oö^eit unter (Jngelöfh'igeln verbärgen, werbe id) fic

boc^ au6 meinem J^iaufe binauejagcn.'^

(it ritt weiter, U^ er ba^ grofe .Raue erreichte. 2tl5

er fiel; biefem näkrte, brang baß ©cräufcf) öieter @tim^
men^ fowie <xb unb 3U ein lauter ©c^rei an fein O^r.

^r wanbte ficb an feinen Diener unb fagte: „Jpörft

bu bk ©pielleutc unb S^änjerinncn in meinem ^aufc
lärmen?"

2lber alü er um bk ^dz bog, fal; er allerlei ,^ranfe

unb SSerwunbcte vor bem Eingang beö ^aufcö auf bem
SSoben dauern. Diefe er5äf)lten ficb gegenfeitig von

if>ren geiben, unb einige bavon fli^ef^en ©c^merjenöfcf^rei^

auö.

Unb 3)Zac^)mub, fein Diener, fapte fici^ ein ^crj unb
fagte: „.Rier fiebjl bu bk ©pielleute unb ^Sängerinnen,

von benen b\i glaubteft, ba^ fie in beinem ^aufe lärm^

ten. ®ie fonnnen jeben 9}iorgen fiierber, um ben 2lr3t
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t)cr ©oc£)oniflcn um fRat ju fcogcn unb fic^ oon bcrcn

^canfenpf(cgerinn€n üerbinben ju loffcn."

SSarom ^afcfja crroibertc: „3cf) fe^c, ba§ bk\c ©or-

bonijlen bid^ betört ()aben, aber ic^ bin gu alt, um mid)

bur^ i^re 2ügen betrügen 3U (af[en. 3c^ fag^ bir, wenn
cö in meiner ^ad)t ftünb^:, bonn würbe icf) fie aüe

ringöum an bem r)acf)ge[imö meineö vOaufeö aufhängen

laffen/'

Unb $8aram ^afrf)a roar nocf) immer im größten 3orn^

alö er öon feinem (rfel ]üq^ unb bie ®tufen hinaufging.

2II0 er ben ^ofp(a§ erreict)t ^atte^ trat i(;m eine bo^C/

iioi^t grau entgegen unb begrüßte i^n. 3^r ^aar war
n)ei§, tro^bem )ie nicf)t ält<:r alö oier3ig 3abre ju fein

frf^ien. (Sie i)aüt ein gebieterifdies, Flugeö ©efic^t, unb

öbglei^ fie nur ein einfac^eö, fcf)rt»ar3eö ^Icib trug, fab

fie boc^ auö, alt fei fie gewöhnt ühtt oiele 3}?enfrf)en ju

gebieten.

23aram ^afc^a wanbtc fi^ an ^ad}mub unb fagtc

3u ibm:

„2)iefe grau ficbt fo gut unb Flug auö, wk ^ab\^d}a,

öie ©attin beö ^rop^eten, roaö ^at fie in biefem »6)aufc

ju fc^affen?''

Unb 9}2ac^mub, fein 2)iener, ontwortete ii)m: „Daö
ifl: 5}?rö. Öorbon, bk bk Kolonie leitet, feit im %xüi)^

ja^r ibr Wlann jlarb.''

Da verbitterte fic^ ber Sinn beö alten iO?anncö aufgt

neue, unb mit barfc^er (Stimme fagte er 3U 3}Jac^mub:

,,2)u mußt ibr fagen, ba^ id) gefommen bin, fie unb i^re

2eute auö meinem ^aufe ^u öertreiben.''

Unb fein Diener fagte ju if)m: „(SoUte bcc gerechte

25aram ^afcf)a biefe (^briftcn wrjagen, ebe er felbf^ ibre

23erbrec^en gcfeben ^at"^ 2öäre eö nid;t beffer, ^err,

wenn bu ju biefer Jrau fagt^jl: ,^d) bin gefommen^ um
mein ^auö ju befeben.' Unb wenn bu finbefl, ba^ es

^ier fo jugebt, wie bk i9?iffionare bir gefagt haben, bann

fage ju ibr: ,Du mu§t biefen ^Ia§ wrlaffen, benn feine

2d()Iec^tigfcit barf an bem £rt^ »0 meine Sieben flarbcn,

betrieben werben."'

Da erwiberte 25aram ^afc^a: „(Sag i^r, ba^ id) mein

^auö bcfef)en wölk.'''

SKac^mub fagte bicö ju 2}Zrö. ©orbon unb fie ant=

8aaerl6f, fflcrfc III 21
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lüortete: „SBir frcwcn uns, 58avam ^))afd)a jctgen ju

fönncn, tüic wir unö in feinem ^alajl eingerichtet ^abm/^

hierauf tie^ SiJZrö. ©orbon bk junge 2}?i^ ?}oung

(;oIen, bk [eit i^rcr Jtinb^eit in ^crufalem n?ol;ntc unb

ganj flie^enb arabifcf) [prec^fn fonnte, unb hat fie,

33aram ^erumjufü^ren.

SSctram ^afcha na^m feinen Wiener beim 2lrm^ unb

bk SSanberung begann. Unb ba 23aram ba^ ganje Jpauö

fe^en rooltte, füf)rte if)n ^Jli^ ?}oung guerjl in baö fetter?

gefc^o^, n?o bie SBafc^füc^e eingericf)tet mar. Unb mit

Stclj geigte fie i^m bie gro§e SJZenge frifc^gcwafc^cner

.flleiber, bie prächtigen SBafc(}fufen unb ^effel, fowie bie

fleißigen, ernjl^aften Slrbeiterinnen, bk an ben SBafc^-

jubern unb 25ügeltifcf)en befcf)äftigt roaren.

X)i(i)t bamUn bcfanb fic^ bk 23ac!jlube. Unb 2ÖJi§

»i)oung fügte ju 25aram ^afc^a: /,@ie^, roeld^'Cn oor^

trefflichen SSacfofen bk 35rttber gemauert ^abcn. Unb
fie^, n?elc^ fdf)öneö $Srot mir fclbfi: f)erjl:enen T'

SSon ber 23ac!fl:ubc führte fic ir}n in bk (Scfjreincrs

wtxl^att^ voo un paar alte 3)Zänncr arbeiteten. Unb 2D2i§

*])oung jeigte 23aram ^afct)a einige einfache Xifcl^e unb
^tü\)k, bie in ber Kolonie oerfertigt morben maren.

,,2(c^, SJJacbmub, biefe 2[l2enfcf)en finb mir fieser ju

fc^lau/' fagte ber alte ^afc^a auf tür?ifc^, benn er

na^m an, ba^ 9}?i^ ?)oung bk^ md)t oerfiel^e. „^k
haben bk ©efa^r geahnt, fie l^aben meine 2ln!unft er?

fpä^t gef)abt. ^d; glaubte, icf) würbe fie Uim ^mx
unb beim SBürfelfpiel antreffen, unb nun finbe i(i) fie

alle bei ber 2(rbeit."

25aram ^afc^a mürbe nun bmd) bk Äüc^c unb bk
D'lä^jlubc gefür)rt unb üon ba nad) einem anbern ^immer,

beffen Xüt fiel) mit einer gemiffen gei^rlic^Jeit oor ü)m

öffnete. 2)ieö mar bk 2öebf!ube, mo SBebfiü^Ie !Iatfct)=

ten unb ©pinnrocfen unb i^artätfc^en in ooliem ©ang
maren.

X)<x fa§te ficl^ 25aram ^afc^aö 2)iener zin ^erj, unb
er bat feinen ^errn, ba^ fejie, flarfe Xuc^, ba^ ^ier

^ergeffceUt merbe, gu betrachten, „©ie^, o ^err," fagte

er, „ba^ finb feine leichten ©toffe für Spanierinnen ober

5u leichten ©«mänbern für leic^tfinmgc grauenjintmer.''

Unb 25aram ^afc^a fc^mieg unb ging meiter.
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3So er \)\r\tam, fab er 3)Zenfcben mit rerf)tfcf)affnen,

fingen ©efic^tcrn. 2lile faßcn fiiU unb emft bei i^rer

Ülrbcit, aber n?cnn er inö 3'»""^<!'" tf^t, leuchteten \k

rco^lttJoUenb auf.

//3rf) erjäbltc ibnen/' jagte 2}ii§ *poung ju 35aram

''))afcf)a, „ba§ 3bi^ ber gute ©ouoerneur feib, ber unö

bieö präd^tigc ^auö oermietet f)at, unb \k bitten micb,

(lud) ju banfen, ba^ 3f)r fo gut gegen unö geroefen feib.'^

2lber 35aram f)atte mäbrenb ber ganzen ^tit einen

barfcf)en unb f)arten 2tuöbrucf mi ©eficbt unb erroiberte

3)?i§ ^oung fein -2ßort. Unb jie befam 2(ngft unb ba^te

im j^iüen: „2Öarum tviü er nic^t mit mir reben? ^ot
er Dielleic^t SSöfeö gegen uns im \Sinn?"

^k führte ben ^afcba in bk langen, fc^malen ®peife=

fäle, mo eben bic i^ifcbe abgebecft unb ba^ 5rüf)ftüc!0'

gefrf)irr gefpült rourbe. 2(uc^ f)ier )af) er nicbtö aU
jirengc Crbnung unb größte (Einfac^t)eit.

2tber nocf> einmal faßte fic^ fein Diener 3}Zacbmub an
.^crj unb fagte ju if)m: „23ie n?äre es möglief), o Sptn,

ba^ fic^ bk^c Seute, bk i^r eignet 25rot bacfen unb i^rc

eigenen Kleiber verfertigen, bd ?lacf)t in glötenbläfer unb

Xänjerinnen öerwanbelten?'''

Unb 33aram ^afcba fonnte i^m ni^te ertüibern.

Durcl) alle Släumc feines jpaufeö roanberte 25oram

))afcf)a mit großer Sluöbauer. Sr fam in ben großen

^cf)laffaal ber lebigen ä)Zänner mit feinen pünftli^ ge?

marf)ten einfachen Letten, (rr fam in bk ^immer ber

t>erfcbiebencn gamilien, wo Altern unb ^inber beifammen

roo^nten. 3n biefen Sftäumen fa^ er überall reingefegte

5upöb«n, roeiße 25ettuml)änge, bübfcbe ^öhd aus b^l-

gebeiztem Spoi)^, freunblicf)e Säuferteppicf)c unb faricrte

baumiüollne Überzüge.

I)a frf)ien 25aram ^afc^a immer jorniger ju rocrben;

unb er fagte ju 3)?acf)mub: ,,2)icfe ^^riften finb mir ju

fc^lau. Sie oerfte^en es ^u gut, i^r fünbigeö ?eben ju

perbergen. 3^ ^«tte ernjortet, bk gußböben mit Dian-

genf^alcn unb ^igctrrenafc^e befäet ju fc^en. ^d} glaubte,

\d) n?ürbe bk grauen eifrig fd^wa^enb beifammen finben,

n>äl)renb fie SBafferpfeifen rauchten unb i^re Dflägcl be=

malten/'

3ulc^t ftieg er eine blenbenbraeiße ?iJIarmortTeppc

21*
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^inan, btc naä} bcm ^öcrfammlungöfaal führte. X)k\n

dianm war bet gro^e (Smpfangöfoal bcö ^afc^aö gc^

mefen, bcr nun aber auf amerifanifc^e SBeife mit cin=

jelncn ©ruppcn bequemer @tü^Ie unb Xifc^e etngeri^tct

mar, unb wo \i(i) ^ücf)cr unb 3^itfcf)riften, ^(aüier unb

Srgel, [omie einige ^übfc^e ^^otograp^ien an bcn ^eU=

angeflric^encn SBänben fanben.

^ier würben bk ©äjle reiebcr üon SiJirö. ©orbon

empfangen, unb 25aram ^afd)a fagte ju feinem 2)iener:

„(Sag i^r, ba§ fie unb ü)xc 2(n^änger no^ tjor 2lbcnb

baß ^auß üerlaffen muffen/'

2lber Wlaä)mnb^ 25aram ^afcf)as £)iencr, crroibcrte

i^m: „£) ^err, bk eine biefer grauen fonn beine ©prad^e

fprec^en. 2a§ fie beinen SßiHen auö beinem eigenen

SJiunbe oerne^menl''

X)a f>oh 23arom ^afc^a bk 2lugen auf unb fal^ ^i^
^oung an, unb fie begegnete feinem 25Ii(f mit freunb^

liebem Säd^eln. Unb 25aram ^afc^a manbtc fic^ t)on

i^r unb fagte ^u feinem Diener:

//3<^ ^ci^^ noc^ nie ein ©efic^t gefe^en, bem bcr

StUmöd^tige größere <Bd)ön^tit unb Steinzeit üerlie^en

l^ättc, 3^ tt)age eö nicf)t, i\)t ju fagen, ba^ ic^ gehört

l^abe, i^re Seutc feien ber ®ünbe unb bem Seici^tfinn

oerfaHen/'

Unb 25aram ^afc^a fan! auf einen (Stu^t nieber unb

oerbarg baß ©efic^t in ben ^änben, mä^renb er ^erauö=

jufinben fud^te, maö oon bcm, baß er gefe^en unb ge;

|ört ^atte, tüai)x fei.

T)a öffnete ftc^ bic Xnt ganj leifc, unb ein alter,

armer 5©anberer trat herein, dt trug einen abgefc^abten

grauen 5D?anteI, unb feine 25eine waren mit Sumpen um?
mdüt 2(uf bem Äopf ^attc er einen fd^mu^igcn Zm^
ban, bcffen grüne garbe ben ^träger aU einen Übtömm-
ling 9}Jo^ammebö begeic^netc.

O^m beö ^af(f)aö ju achten, trat ber S)?ann ine

^immer unb Iie§ firf) öon ben anbern ein wenig ab\dtß

auf einem (Stu^I nieber.

„2Ber ijl: ber dJlann unb waö will er?''' fragte 25oram

^afcba, inbem er fic^ an 50?i§ ^oung wanbte.

„SBir Eennfn i^n nirf)t," antwortete dJli^ ?)oung, „er

ift noct) nk ^ier gewefen. 3^r mü^t eö nid()t übel neb=
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mm, ba^ er f)ier ^crcinfommt. Unfct S)au^ flc^t allen

offen, bk Sufluc^t \)kt [urf)cn rooUen/'

„Wlad)m\ib/ fagte bcr ^))Qfcf)a ju feinem Diener,

„frage tiefen SBanbercr, bcr ein Ülbförnmling beö ^ro*

Poeten ifl, waö er f)ier Ui biefen S^riilcn ju tun \)abcV'

^ad)mub richtete feinen jluftrag auö unb trat aU^

bann lieber ju 25aram ^"Pafcfja.

„Sr antwortete mir, ba^ er ^ier nid)t^ ju tun ^abc,

aber er ^abc nirf)t vorbeigehen mollen, o^nc ^ereinjus

Eommen, barum ba^ gefd)rieben jlehe: ,£a§ ni(^t beinc

gü§e fünbigen, inbem bu an ber 2Öobnung beö ©e«

regten oorüberge^ef^."'

25aram ^afd)a fa§ eine Seite ftill ba, bann roanbtc

er fic^ an feinen t)kmt unb fagte:

„Du ^aft fieser ni^t rec^t gcf)ört, frag it)n noc^ ein?

mal, waö er in biefem ^awi ju tun i)abtV^

SDZacbmub ging unb fam n^ieber jurütf; SfBort für

"Bort roieber^olte er btefelbc SIntmort.

„©0 Ia§ unö ©Ott banfen, mein ^teunb SDIac^mub,'^

fagte 25aram einfacf); „er i}at unö biefen 2}?ann gefanbt,

um unö aufjuftären. Sr i)at if)n ^ier eintreten ^ei§en,

bamit fi^ meine 2(ugen ber 2Ba^r^eit öffnen. D^lun

sollen mir ^eimreiten, mein greunb SO^ac^mub, unb ich

njcrbe biefe (E^rijlen nid^t auö i^rcm ^aufe oertreiben/^

^urj na(f)^er ritt 25aram ^afcfm roeg, aber nacfi einer

-Stunbc fe^rte 5i}?ac^mub in bic Kolonie jurüc!, bm
frf)önen TOei§en Sfel beö ^afd^aö neben ficfv. Sr führte

i^n bm ^oloniften ju mit ber Sotfc^aft oon 25aram

'^afc^a, ba^ ber Sfel bk fleinen .^inber morgenö in bk
S^ule tragen follc.

35tumen au8 ^^aläfiina

^ö ift Snbe g^bruar; bk SBintcrregen finb gefallen,

unb ber Senj ijt gekommen. 2lber er ift noctv ni^t tvtit

tjorgefc^rittcn. Die ^nofpen ber geigenbäume ^aben noc^

ni^t ju fc^roellen angefangen, ouö bm frfjroarjbrauncit

•i!Bein|!örfen brängen fi(^ noc^ feine Spanten unb SSIätter

f)eroor, unb bk großen 58(ütcnbüfrf)cl ber Orangenbäume
I;aben fic^ no^ nirf)t erfcbloffen.
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2lbec roaö ^d) in ber frühen 5ahi:c83cit [eben f)erv>or?

gewagt ^at, baö finb bie fleinen 25luinen bcQ Jf^^cs.

3öo^in man fiebt, überaü »raffen 25Iumen; gro§e

feuerrote 2lnemoncn bebecfen bk ftcinigcn iUbböngc, auf

atlen gcIöt>orfprüngcn btüben btäulic^rotc ^\)f\amcn, auf

allen (ebenen roac^fen niebere 2Biefcnnel!en unb ^au=

fcnbfcböncbcn, jebcö feud)tc ©ebüfcb fteht yoUer ^rc!u[fc

unb ^ulfatülen.

Unb mie man in anbern Säubern S5eeren unb Öbft

einbeimft, [o gef)t man in '•poläjltna l)inau9, um JSIumcn

ju fammeln. 3lu0 allen ^töftern, aus allen SJJiffionß;

anjlalten ^k^t man jur 35lumenernte hinaus. 2lrmc

jübifcbe ©emeinbeglicber, reifenbe Xouriften unb fprifc^e

3(rbeiter treffen [id^ in ben railben öelfcntälern mit

58lumenFörbcn in btn Jpänben. Unb am 2lbenb fe^reu

alle bic Srntearbeiter roieber ^eim, mit 2lnemoncn unb

^Vrl^najint^en, 25eilcf>en unb Xulpen, ^^arjiffcn unb

Sr^ibeen rei^ belaben.

2(uf ben Soöfm ber oielen jllöjter unb .(perbergen in

Secufalcm fteben mäcbtige fteinerne mit SBaffer gefüllte

^'efä^e, in bic bit Blumen gelegt n?erben, imb in kellern

unb 3immern )inb fleißige Jpänbe bamit befchäftigt, bic

23lüten auf großen ^api^rbögen ouö3ubreiten unb fie ju

preffen.

2lber fobalb bic !kinen SÖiefennelfen unb Jöpajintben

otbcnüid) plattgebrüc!t unb getrocfnet finb, »ocrben fic

in ^ä§lid)en unb fcbi>ncn ^uf^in-tmenjtcllungen ju großen

unb deinen ©träumen i>ereinigt, auf harten geElebt ober

in Eleine Sllbumö, auf beren Sinbänbcn oon Olioen^olj

„SSlumen aue Secufakm'^ gefdbrieben ]{c^t

Unb balb tranbern alle bic\c „95lumen s?on 3^"^"/'

„25lumen aus .^ebron'^, „25lumen yom Clberg^' unb
„25lumen au8 ^cricbo'^ in bic weite 2Öelt binaus.

©ie werben in ben Säben öer!auft, in SSriefen weg,'

gcfd)icft, alö 2lnbenfen i>erfcbenft unb gegen milbe ©aben
eingetaufc^t 3Beiter olö bic perlen aus Snbien, weiter

alö bic <Bcibc t?on Jöruffa werben bicfe fleinen SBiefen^

blumen t?erbreitet, fie, beö armen Jöeiligen Sanbeö einziger

Slcicbtum.
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2tn einem fcbönen ;^rüMinc(0morgen f)errfc6te oiri>f;cr

ßifer in ber ^orDoniftifc^en Jlolonie; aik teilte macf)tcn

ficfv fertig, um ^inau0}U5iehen unb 35(umen 511 fammeln.

Die Äinber, bit ben ganzen Xag ö^^ien haben fodtcn,

trieben \\d) in übermütioier greube >t»i(b um^er unb wolU

ten hei jcbermann .5lörbc ^um ^(umenpflücfen entlehnen.

Die grauen roaren feit Dier Uhr auf, um ben ^roDiant

^er3uricf)ten, unb nun in ber .Eücf)e mit Pfannen unb

^inmad)töpfen noch in »oder 2irbeit. (Einige ber 'Il^änner

pacften SSutterbrotc, 2}?i(cf)flafdyen, falteö gleifch unb

25rot in ii)u jKan5en. 2(nbrc nahmen glafc^en mit SBaffer

ober ^örbe mit Xeefannen unb Xaffen in bic ^anb. dnb-

lirfy öffnete [ich bi^i ^auetür, bit .^inber ftürmten ^uerft

f)inauö, bann Eamen alle anb^rn in großen ober fteinen

öruppen, je nacf)bcm [ie Suft f>atten. Dliemanb blieb

ba^erm, unb büz gto§e ^auö jtanb b<i\b gan3 txr?

laffen.

25o 3ngmar 2)?än|'fon mar an biefem Xag fe^r glücf;

iid). (rr richtete es [0 ein, ba^ er neben ©ertrub ging.

©crtrub f)atte bas Äopftuc^ fo tr>üt in bit »Stirne ^er;

eingebogen, ba§ 25o nur ihr Ainn unb bit rociche, wei^e

2Bonge )ef)en fonnte, unb er (äcf)elte über ficf) felber, ba^

er \id} fo glürflich füllte, wenn er nur neben ©ertrub

^rge^cn burfte, troßJbem er roeber i^r ©eficht fehen

fonnte nocf> fie an^ureben rcagte.

Die 3ngmaröto(^ter .^arin unb if)re Scf)roeftern gin=

gen ^intn biefen beiben. Sie ftimmten ein 3)?orgenUeb

an, ba^ fie mit i^rer 3}Zutter baheim auf bem 3ngmarö?

^of gefungen hatten, roenn fie früh am 3}Zorgen am
©pinnrocfen fa§en. 25o erfannte bae alte iitb roicbcr:

„O fchöncr 'Zaq, ben baö STuge nun fd)aut,

Som ^immel jur greub unö gegeben . .
."

Dic^t öor 25o roanberte ber ölte Korporal galt. 2Bic

jegt immer ^attt er alle ^inber um fic^ oerfammelt,

unb fie Hämmerten fich an feinen Stoc! an ober ^errten

i^n an ben 2flccEfd>ö$en. 35o, ber fich beö ^orporalö oon

ber 3cit erinnerte, roo alle .Kinber jKeiBauö nahmen,
njenn fie ibn nur öon n>eitem fahen, ba^te im füllen:

/,3c^ ^dht ibn nie früher fo flcif unb barfrf) breinfchauen

gefehcn. Sr ift fo ftol}, roeil bit ^inber fich ju il)m
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t)altcn, t)cöf>al6 fic^t mo^I auc^ fein ©d^nucrbart wie

93orficn in bic ^ö^c, unb [eine DZafe ift aucf; noc^ frum?

mer genjocb^n aU öor()er/'

SDIitten unter ber <td)ax [a^ 23o ^ellgum, bec mit

feiner j^rau an ber einen ^anb unb feinem ^übfc^en

Xöcf)terd)en an ber anbern ba^infc^ritt. „So ifl bocf^

merfttJürbig/' bacf)te 25o, „/p^llgum ifl rec^t ^urücf*

gefegt roorben, feit wir unö an bk 2lmeri!aner ongc-

i'c^Ioffen ^aben, unb ta^ i^ ja auc^ gar nic^t anb^re

möglich, ba biefe fo ^eröorragenbe Seute finb unb eine

fo gro^e (Bäht j^akn, ba^ SSort ©otteö auöjulegen. ^ä^

möti)U TOo^l wiffen, ttKxö er barüber benft, ba^ fic^ nun

auf fokb einer SBanberung bk Seute nic^t um i^n fc^aren.

2(ber roer fro^ barüber ijt, ba^ fie if)n nun für fid^ felbft

i)<it, boö ifl feine grau, ^an fiej)t eö i^rer Jpaltung unb

if)rem Sene^men an. (Sie i\i in i^rcm gongen Seben nod^

nie fo glücfiicf^ gemefen/'

©anj an ber @pige beö ^u^t ging bie fc^öne 9)2i^

^oung unb neben i^r ein junger (Jnglänber, ber ficf) ber

Kolonie fc^on t?or ein paar ^ö^rcn angefc^loffen ^ttc.

58o n?u§te fo gut alö alle anbern, ba^ ber junge SJZann

^^i§ ?)oung liebte, unb ba§ er fic^ nur in ber Hoffnung,

^if g)oung heiraten ju bürfen, ber Kolonie angefc^loffen

\)<itte. 25em jungen SJZäbd^en gefiel er offenbar auc^ rec^t

gut, aber bk ©orbonifien wollten um ihretwillen ni^t

•oon i^ren jlrengen 3f{egeln abweichen, unb fo Ratten bk

jungen Seute fc^on einige Sa^re in ^offnungslofem Söar-

ten »erbracht. 3ln biefem Xag gingen fie nebeneinanber,

fprac^en ouc^ ^ufammen unb ^att«n nur 2lugen cinö für^

anbre. Unb wie fie fo leicht unb gefd^meibig an ber <Bpi^t

beö ^wQö ba^ineilten, war eö, alö wollten fie fic^ baöon

mad()en, bk ganje @^ar hinter fic^ laffen unb in bk
tvdtz 3Belt ^inauöflie^en, um einmal i^r cigcneö £ebcn

leben ju bürfen.

2(ber ganj am ®cl)lu§ beö ^ugö fa^ 23o ©abriel. (5ö

Jüar ein franjöfifcl)er SO^atrofe in ber Kolonie, ber feit

bcren ©rünbung baju geborte unb nun olt imb gebre^*

Itc^ geworben war. ©abriel ^atte i^n unter bem 2(rme

gefaxt unb ^alf i^m bk oielen f^wierigen 2(b|)änge ^in^

auf. „2)aö tut ©abriel in ®eban!en an feinen alten

SSater/' ba^te 35o.
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3m 2Infang roanbertc bei- 3"9 i" gcrabcr, oflh'cfycr

Stiftung einem ücrtaffenen, trüben ©ebirge ^u. Da gab

eö norf) feine 25(umen. SSon ben fieilen getöab^ängen roar

bü^ Srbreicf) ganj weggefcfjroemmt, überall begegnete bem
üluge bec nacfte, gelbgraue 25erg.

„^ö ift bocf) merfroürbig/' backte 25o. „3c^ ^abe

nod^ nie einen [o blauen ^immel gefe^en roie ben, ber

^id) über biefen gelben 2lnf)ö^en roölbt. Unb biefe 25erge

finb nicf)t ^ä§(ic^, tro^bem fie fo UU finb. SBcnn icf)

fe^e, mie fcf)ön abgcrunbet fie finb, mu§ id) an bk großen

kuppeln benfen, mit benen bk .^ir^n unb ^äufer ^ier?

gulanbe überbecft finb/''

2llö bic SSanberer ungefähr eine (gtunbe gegangen

nxtren, crbücften fie baz erfte gelfental, beffen 25oben mit

roten Sltnemonen roie überfdt roar. Saö war eine 2(uf5

regung unb eine ö^^^ut'c' Sllle eilten mit lautem Stufen

unb Sachen ben Slb^ang f)inunter unb begannen bk SSIus

men ju pflücfen. Unb man fommelte mit gro§em (Sifer

Qlnemon^n, hii man nac^ einer Sßeile ein anbercö )tai

cntb^cfte, baö mit SSeilct>en bebecft roar, unb bann tin

britteö, wo alle möglicf>cn ^rü^lingöblumen bur^cin^

anber muffen.
2lnfangö pflücften bk iSc^meben gar ju eifrig, fie

riffen bk 25lumen einfa^ an ficf). Dann aber traten bie

2fmerifaner ju i^nen unb geigten i^nen, roie man es

marf)en mu§. ^an muffe mit «Sorgfalt auöroä^len, fags

ten fie, unb nur fol(^e 25lumen nel)men, bk ficf) jum
^reffen eignen; bat fei eine iUrbeit, bk fe^r oiel (Sorgfalt

»erlange.

25o ging neben Gicrtrub unb pflücfte 25lumen. Einmal
recfte er ficf) in bk S)ö^t, um ben 9lücfen auf3uricf)ten.

Da fo^ er gang in feiner D^ä^e ein paar ©ro§bauern, bk
ttjo^l feit oielen ^a\)un feine 25lume angefef)en Ratten,

ebcnfo eifrig pflücfen mie bk anbern. Da Eonnte 23o bei*

na^e bat 2acf)en nic^t untetbrücfen, unb plößlicf) wanbte

er fi(^ an ©ertrub, inbem er fogte:

/f^<i) benfe cbtn barüber nac^, njaö d^riftuö bamit

meinte, alö er fagte: So i^r nic^t umfe^ret unb werbet

Jüie bie ^inber, !önnt i^r nicf)t in bat ditid} ©otteö

Fommen/'
©crtrub ^ob ben ^opf unb fa^ 25o an. (Jö war ganj
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ungeiröfjnlic^, ba^ er bixtft Mt 2öort an \k rid^trtc:

„Saö ij^ aUerbingö ein mccEroürbigeö SSort/' fagte fk.

„3a/' [agt 25o fe^r bebärf)tig unb langfam, „cö ift

mir oft aufgefallen, i>a^ bic jlinber nie artiger finb, als

lücnn )ic im ©piel bic ^rmacl)fenen nacl)a^men. 9^ie iffc

man [o )icf)er cor i^nen, alö wenn fie einen 2lc!er um;
pflügen, ben [ie \id) mitten auf ber Sanbftra^e abge=

llecft ^aben, als n?enn fie ben 23raunen fc^naljcn ober

mit ber ^eitfc^e auö 25inbfaben !nallen ober mit einem

S^aumjmeig im otra§enfcl)mu^ 5urcf)en jif^en. @ie finb

gan^ oergnügt unb artig, tüäl;renb fie wrfuc^en, ob fie

oor i^ren dla(i)hau\ mit il)rer 2(u6faat fertig merben

fönnen, unb menn fie jammern, ba^ fie noc^ nie;

malö einen fo fc^tt>eren 2ic!erboben ju pflügen gehabt

hätten/'

Wlit gefenftem Äopf pflüdte ©ertrub iüeiter, o^nc

etn?aö ju erroibern; fie begriff nicl)t, n?o 25o mit biefen

iKeben ^inauöirollte.

„3cl) erinnere miü) tt)obl, mie ^übfch eö mar,'' fu^r

S3o mit bemfelben Srnft fort, „alö ic^ mir einmal einen

(Stall auö ^oljfBgen gebaut unb alö ^ü^ Pannen;

japfen l)ineingejl:ellt ^atte. ^ünftlic^ jeben iOJorgen unb
2lbenb bracl)te icf) hm ^ix^tn frifc^gemä^teö ^m, unb
biöroeilen tat iä), als f«i es öi^ü^jial)r unb ich muffe
meine ^ü^e auf bk SBeibe treiben, ^d) Ukt ouf meiner

23ir!enpfeife unb rief „(Stern" unb „©olbblatt", ba^
man eö auf bem ganjen ^ofe ^ören fonnte. Unb icb

fpracl) mit SJJntter barüber, roie oiel Wlild) meine ^'ü^e

gäben unb n?ie oiel ic^ oon ber 3)?eieret für meine 25utter

befommen !önnte. 3^^ g<tb aucf) fe^r genau ad^t, baf;

bem (Stier baß ©tirnblatt orbentlicb fejlfa§, unb ollen

SSorüberge^enben rief icl> ju, ba^ fie fiel) in ac^t nehmen
müßten, benn ber (Stier fei leicht j^ö^ig."

©ertrub pflücfte nun meniger eifrig, ©ie ^örte 23o auf*

merffam gu unb fing an, fic^ ju oerTOunbern, ba^ 23o

ebenfolcl)e ©ebanjen unb (Jinbilbungen ^aben fonnte

rr>k bk, oon benen i^r eigeneö ^e^irn fo häufig erfüllt

mar.

„2lber, ic^ glaube, am bübfc^cften mar cö boc^, menn
mir Eleinen 58urfc^en taten, alö feien mir erma(^fene

3)2änner, unb ©emeinbcrat hielten," fu^r 25o fort. „3ch
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erinnere mid), ba^ iä) unb meine Vorüber unb ein paar

vtnbre Änirpfe 3ufammcngefauert auf einem 25vetteif)au5

fen [a^en, ber jahrelang baheim auf bem ^of lag. X)tt

2Öortfü^rer fcf)Iug mit einem {)öljcrncn J^oc^Iöffel auf

bit SSretter, unb roir anbern fa§en anbäc^tig im .Kreie

um i^n f)er unb berieten, n)elcf)er öon unö eine iUrmen^

unterflü^ung bekommen unb Jttie \)oci) ber ober jener

befleuert merben foUe. 2Sir japcn ba, bic I^aumen in bic

2trmlöcf)er ber 3Beflen gefleckt unb fprackn mit bumpfen
(Stimmen, alö ob n?ir 35rei im 9}?unbe Ratten, unb nann*

ten einanber nie anberö alö Sütgermeifier, Kantor, ^ir;

cbenoorfie^er unb @cf)öffe/''

25o ^iclt inne unb rieb [ic^ bk ©tirne, olö gälte ee

nun enblic^ mit bem^ roae er fagen moHte, ^erauö^u*

fommen. ©crtrub ^atte t^ollilänbig aufgef)ört, SSIumen

ju pflücfen. £)en ^opf ein wenig jurücfgeneigt, fa§ fie

auf bem 25oben unb fa^ 25o an^ alz crmarte [ie, etroaö

gang DIeucö unb iOferftroürbigeö ju hören.

,,Unb fo ijl es möglicf),'^ [agte $80, „ba^ eö, gleichwie

C3 für .^inber gut ift^ toenn |'ie in i^rem ^pid Srmac^s

fene Dorj^ellcn rDoUen^ aucf) für bk @ro§en gut fein

fann^ wenn fie ficf) biöroeilen in ^inber t>ertt)anbeln.

2Öenn id) biefc alten 3}Jänner^ bk gewohnt finb, um bxefe

Sa^reöjeit im tüilben 23albe gu avhcitm unb )ic^ mit

JSaumfällcn unb ^oljfa^ren abjufcbinben, bicr mit einet

folgen ^inberarbcit roie 251umenpflü(fen befcbäftigt fe^e,

bann i[t eö mir^ alö feien mv mirflid; auf bem SÖege,

bem SÖort 3efu ju folgen^ nämlicf) umjuEebren unb
lieber gu «»erben mie bk ^inber.'^

25o fa^, ba^ es in ©ertrubö 2lugen aufleuchtete; fie

Dcrjlanb nun, voaQ er fagen moHte unb freute fi^ n?o^l

über biefcn ©cban!cn.

„(Jö ift mir aucb, atö feien mir, feit wk bier mo^ncn,

lieber ju ^inbcrn geworben,'''' fagte fie.

„Sö/'^' enriberte ^0, „barin njenigjlcns finb nrir mic

Äinber geroefen, ba^ mx unö in aUem möglicf)en ergießen

laffen mußten. 2Bir babcn gelernt, ©abel unb Söffet

orbentlicf) ju ^alUn unb ©eric^tc gern gu effen^ bic mit

noü^ nie gefc^merft :^atten. Unb eö mar boc^ auc^ rc^t

albern^ ba^ mir im 2(nfang, menn mir ausgingen, 5ü(>5

rcr baben mußten, bamit mir une nic^t ycrlicfcn, unb
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»or oictriffcn 9)Icnfrf)cn c(CttJarnt »üurbctt, trcil fic gefaxt;

iid) feien, unb öor bcf^immtcn ))lä^en, roeil es mcf)t er?

laubt fei, fic ju betreten/'

.^,3a, rcir auö (Scbmebcn roaren raie rid}tige Heine

.^inbcr, benn mir mußten ja juerfl fogor fpre^n
lernen/' fagte ©ertrub. ,/lQiv mußten fragen, mie ein

iifc^ unb (Stul;(, ein 25ett unb 8c^ranf l)ti^t. Unb näcf);

flenö roerben mir woU öwcI) mieber auf bie ©c^ulbanF

fi^en muffen, um biefe neue (Sprad^e frf)reiben unb lefcn

3u lernen/'

X:ic beiben jlrengten iid) nun eifrig an, weitere ^t^n?

Iid)feiten ^erauöjufinben.

//3^ ^öbe nun bit DZamen ber Kräuter unb SSäumc

Oier gelernt, gerabe fo, mit fOJutter fie mi(^ gelehrt ^attc,

alö ic^ HIein it>ar," fagte 25o. „9lun fann icb ^firfic|?e

t)on 2lpriHofen^ fomie ben fnotigen Feigenbaum oon bem
Fncrrigen £)Iioenbaume unterf(^eiben. 2lucf) ^abe ic^ ge?

lernt, btn Xürfen an feiner htr^en Sade, ben SSebuinen

an feinem gefireiften SJJantel, ben SDerwifc^ an feinem

Jeö unb ben Suben an feinen fleinen ÄorEjie^erlocfen

am £)\)t ju erFennen/'

^,3a," fagte ©crtrub, „ba^ ifl gerobe fo, mie mir in

ber ^inb^eit lernten, bit ^^auern oon globa unb bie oon

©agnef an i^ren oerfc^iebcnen 9löc£en unb ^üten ju

unterfc^eiben/'

,,2!)a6 2inerfinbli^jie ift aber boc^, ba^ mir ganj unb

gar aufgehört ^aben, für unö felbfl ju forgen," fagte

'^0, „unb ba^ mir fein eigncö ©elb ^aben, fonbern jeben

©rofci)en oon anbern oerlangcn muffen. @o oft mir ein

Dbfi^änbler eine 2(pfelfine ober eine SBeintraubc anbietet,

mu§ ic^ baran ben!en^ mie eö mir aU ^inb mar, menn
id} auf bem '^a\)xmath an einer 25ube mit ^ucFermaren

oorüberge^n mu§te, meil ic^ md)t einen einzigen J^ller

in ber Xafc^c f)atte/'

„2f<^ bin ganj überzeugt, ba% mir oollftänbig ums
gcmanbelt finb/' fagte ©ertrub. „2Benn mir nun narf»

©^meben jurücffämen, mürben unö bk £eute ba^im
ni(i)t mieberecEennen/'

,„2Bir könnten eö unö mo^I nic^t anbers benFen, alö

ba^ mir mieber ^inber feien, bie einen ^artoffelacfct

umgraben, ber ni^t größer ifl ali eine ©d)eunentenne,
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unb tiefen bonn mit einem ^flug umpflügen. Der oud

einem 23aumjmeig gcmacf)t i[i, unb ba)^ mit auü) fo einen

fleinen Sfel aU ^pfecb f>ötten unb gor feinen ricf)tigen

2lcfer ju bcforgen, fonbern nur 25lumen ju pflücfen unb

etroaö SSeinbau gu treiben/'

S5o fcf)Io§ bie 2(ugen, um beffer nac^benEen ju Eönncn,

unb ©crtrub \a\) plö^Iid;, ba§ er ^nginar Sngmaröfon
merfrcürbig ä^nlicf) würbe; fein ganjeö ©efic^t brücfte

lauter Älug^eit unb Überlegung auö.

,,2lber, fief)fl bu, baz ijl bod) nic^t baz roic^iigfle/'

begann SSo nac^ einer 2BeiIc micber. „Daö n)irf)tigfie ift

n?o^f, ba§ tt)ir über bie 3}2enfc^cn finbiid;c ©ebanfen bc^

fommen ^abcn, unb anfangen ju glauben, ba^ fie unö
alle mo^lroollen, tro^bem etli^e t)on i|)nen fe^r flreng

gegen unö finb/''

„3a, eö war roo^t immer fo, ba§ ^^rifluö pauptfäc^s

lic^ an bk ©efinnung bockte, als er biefe 2Öorte onö*

fpra(^,'' meinte ©crtrub.

„Slber aucf) unfere ©efinnung ifl t>crn?anbelt n?orben,"

fiel 25o ein, „bas ifl ganj ficl)er. 3fl eö bir nicf)t ouf=:

gefallen, ba^ mir, wenn wir je^t einen frf)weren Kummer
laben, unö nic^t tage? unb wochenlang bamit plagen,

fonbern i^n in ein paar ©tunben überwinben?'''

©erabe alö 25o bk^ gefagt t)atU, rief man btn Uibtn

5U, ba^ fie fommen unb frü^ftüdfen füllten. 58o würbe

gon^ üerbrie^lid; barüber; er (wtte gut ben ganzen Xag
fo neben ©ertrub ^erge^en unb fiel) mit i^r unterhalten

fönnen, o^ne bungrig ju werben.

Sebenfallö fül;ltc er an biefem $tag eine folc^€ 9?u^c

unb 23efriebigung, ba^ er backte:

„Die r^oloniflen |)aben fid^erlic^ rec^t; bk 2}?enf^en

brouc^en nur, fo wie wir je^t, in ^rieben unb (Einigfeit

ju leben, um ganj glücflid^ 3u fein, ^d) bin nun ootls

fommen jufrieben, ba^ alleö fo \\l, tvk eö ifl. 3^ ü^r-

longe ©ertrub nicljt me^r jur grou unb empfinbc nic^t

me^r jene qualoolle Siebeöfe^nfuc^t, bk mir früher fo

großen ©cl)mer3 üerurfac^te, fonbern bin ganj befriebigt,

wenn i^ fie nur jeben Xag ein wenig fe^en, i^r bienen

unb fie befcl)ü§en barf.''

(5r i)ätu ©ertrub gern gefagt, ba^ er oollfommen oers

wanbelt fei unb fic^ felbj^ ouc^ in biefem als ein ^inb
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fü^Ie, aber er wav 311 fcl^üc^tern, er fonntc baö rc(^te

2Öort md)t finben.

3luf bem ganzen ^cimmeg grübelte 25o nad), <it

meinte, eö fei notmenbig, ba^ er ©ertrub btefen ©ebanFcn

mitteile, wie »eränbert er fei, bamit fie fic^ in feiner

©efellfd^aft fieser füllen unb i^n ganj aU 95ruber be?

trachten fönne.

©erabe aU bit @onne unterging, waren bie ^oloniften

roiebcr bal^eim. 25o fegte fic^ unter iim alte @t)fomore

neben ber ^auötür, benn er wollte fo lange atö mijgtic^

im freien bleiben. Dkc^bem alle anbern inö ^auö ge?

gangen waren, trat ©ertrub gu i^m unb fragte il;rt, ob

er nic^t auc^ hineingehen wolle.

//3c^ fi|e ^ier unb benfe noc^ immer an ba^, worüber

wir ^eute gefprod^en ^ahm/^ fagte 25o, „unb ic^ über*

lege, tt>k eö wo|)l fein würbe, wenn ^^rijl:uö auf biefem

2Bege ba^erföme — tva^ wo^l einjitenö oft ber ^all war,

folange er nod^ ^ier wanbelte — fic^ unter biefem SSaum
nieberlie^e unb ju mir fagte: 2Benn i^r nicljt umfe^ret

imb werbet tvit bk ^inber, !önnet i^r nic^t in baß ditid)

©otteö fommen.''

25o fprac^ mit einem träumerifd^en ^lang in ber

Stimme, olö ob er laut backte, ©ertrub blieb neben i^m
jl:e^en unb ^öxU i^m ju.

„Dann würbe iä} i^m antworten unb fagen: ,5S??eijler,

wir f)elfen einanber unb flehen einanber Ui, o^ne £o^n ju

begel)ren, gerabe, mt bk Äinber ju tun pflegen, unb
wenn wir unö ^anfen, entj^e^t Fein lebenslanger .^a§

barauö, fonbern wir oerfö^nen unö wieber, efie bk (Sonne

imtergegangen iji. ©iei^ffc bu nic^t, 5[)?eijiter, ba^ wir gan3

wk Minbn finb?"'

„2Baö glaubfl bu, ba^ Sefuö bir antworten würbe?''

fragte ©ertrub mit fanfter ©timme.
„^r antwortet mir gar nic^t,'' fagte 25o. „Sr figt

ganj flill unb fagt no$ einmal: S^r muffet fein wie

bk ^inber, wenn i^r in baö 9^eic^ ©otteö eingeben wollt.

Unb ic^ fage gu i^m ungefähr mz juoor: S^eij^er, wir

lieben alle 5i}?enfc^en, gerabe tvk ^inber ju tun pflegen.

2Bir machen Feinen Unterfc^ieb jwifc^en ^ubzn unb Slr^

meniern, jwifc^en SSebuinen unb XürFen, jwifcben trKif^

imb fc^war^. 2Bir lieben gelehrt unb ungele^rt, l^oc^ unb
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nicbcr, unb mix teilen unfere Jpobe mit (E^riftcn unb ?0?o?

^amtnebcmcrn. Sinb wiv bamit nicf)t rote bit ^inber,

SÜJZeiflcr, unb fönnen in bein 3?cich eingeben?''

,,2Öaö antwortet d^riftuö barauf?'' fragt ©ertrub

nocf) einmal.

„(Jr antwortet nid)tt/' fagtc 25o. „Sr bleibt unter

bem ^aum fi^en unb fagt (eife: SScnn i^r nicbt werbet

wie bk ^inbcr, fönnet i^r nic^t in ba^ ^teich ©ottc^

Fommen. Unb bann ycrfie^e irf), waß er meint, unb id)

fage ju i^m: SJ^eifter, aud) barin bin id) mie ein ^inb

geworben, ba^ id) feine [oIcf)e ^ichc me^r fü^te, wie in

früheren Xagen, fonbern meine ©eliebte ijl mir nun mit

ein ©pielfamerab unb eine ütht ©c^wefter, mit ber id)

l^inauöwanbre inö ©rüne unb 25Iumen pfh'tcEe, SJJeifler,.

bin ic^ ba nid)t

.

.
/'

2Iuf einmal oerftummtc 25o, bcnn in b€m STugenblirf,

wo er bit SSorte auöfpracf), füf)lu er, 'ba§ er log. So
wor i^m, alö ^abc dbriftue wixUid) ba t?or i^m gcftanben

imb i^m auf ben ©runb ber oeele gefd^aut. Unb 25o

meinte, 3efuö muffe gefe^en ^aben, mit bic ütht wieber

in i|>m oufftieg unb if)n mz ein 9?aubtier pacfte, weil er

fie in ©egenwart ber öjelicbten tvcrteugnete.

Unb in heftiger Erregung oerbarg 25o ba^ ©efi^t in

ben Jpänb^n unb |lie§ bit Söorte ^ert>or: „9Zcin, 3)?eifler^

id) bin nid)t mit ein ^inb, unb irf) fann md)t in bein JKeicl)

einge^n. S3iclleid)t ba§ bie anbern eö fönnen, aber i4>

fann ba^ geuer in meiner ©eele unb bat Seben in meinem

Jperjen nid)t auötöfc^en. 3>nn id) liebe unb brenne, mt
fein ^inb brennen fann. 2(ber wenn cö bein SBille ift,

£i}Jeifter, foll mid) biefeö geucr biö an bat ^t\i)c mein«ö

gebcns oerje^ren, obnc ba^ id) SScfriebigung für meine

®e^nfucl)t fuc^.''

^od) lange fa§ 25o, üon feiner Siebe gan5 überwältigt^

unter bem 25aum unb weinte. 2(lö er wieber aufjo^,,

f)atu ibn ©ertrub öerlaffen. »Sie war fo lautlos oon i^ni

weggeglitten, ba^ er fie ni^t ^attt forfcge^en boren.
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3n ©e^cnna

Senfeitö bei* CO^auern 3cru[oIcmö, auf bem roejllic^cn

2I6^ang Pon ^ion, hc^,a^ eine ber omerifanif(^cn 3)?iffionö-

onftolten einen J:ird;f;of, unb bk ©orbonillen f)atten (5r;

laubniö erhalten, i^re iotcn ba ^u begraben. @cf)on eine

gan3e SJienge ber Sangen ruhten bo brausen, oon bcm
flcinen 5ac9"^ö ©arnier an, ber ^ajutenjunge auf bem
großen 2)ampfer 2'Unirierö gemefen reor unb ber oon ben

©orboniften juerft ftarb, biö ^u Sbnjarb ©orbon fc(bft,

ber in biefem ^ai)vc gleirf) nacf) ber tRüdhi)t oon 2lme2

rifa am j^ieber geftorben war.

X)ie[er 5ßegräbniöpla^ mar [o einfach unb ärmli^, aU
man )'ic^ nur benfen fonntc. (Tr beftanb auö einem

fleinen, öierecfigen Stücf 2anb, ba^ oon einer fo ^o^cn

unb bidPen ^Slaun umgeben mar, ba§ fte einer gejhing

angeftanben ^tte. jteine SSäume, him grünen J^üget

maren ju lcf)en, man i)atu nic^tö getan, alö Steine unb

Schutt entfernt, [o ba^ ber ^oben nun gefäubert unb

geebnet mar. 2Iuf ben ©räbern tagen flache ^oIFflein;

fliefen, unb neben einigen baüon jlanben grüne SSänEc

unb (Stühle.

3n ber öftlic^en (icEe, mo mon eine fe^r f^öne Sluö^

)icf)t über ba^ Xote 3}?eer unb baß gotbig fc^immernbe

©ebirge ^oab gehabt l;ättc, mcnn biz 9}?auer nic^t im
SBege gemefen märe, Ratten bk S^meben i^re Gröber.

^a lagen nun fcf)on oiele oon i^nen, gleich olö ob ber

^err im ^immel backte, [ie Ratten genug für if)n geton,

inbem fie i^re ^eimat für i^n ixrlaffen Ratten, unb er

nun nici)tö me^r oon if;nen oerlangte, um fie in fein diäd)

eingeben 3U (äffen.

Da lagen Sirger Sarsfon, ber Sc^mieb, unb Sjung

25jürnö fleiner dvit unb $8ürgermeifterö ©un^ilb, fomie

bk 3ngmarstoc^ter Srita, bk furj nad) bem froren Xag,

mo bk Äoloniften 3um 23lumenfammeln auö3ogen, ge^

ftorben mar. Da lagen and) ^er ©unnaröfon unb S^järta

ßöfilöfon, bie bdbt fcl)on in 2lm€rifa ju J^ellgumö ©e=

meinbe gehört btatUiL Der Xob ^attt reiche Srnte unter

ibnen gehalten, unb mit Unbel)agen empfanben bk ^oto-

niften, ba^ fie oon bem engen Jrieb^of fafl fc^on all3U5

oiel 3Raum eingenommen Ratten.
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"äuü) Ximö Jpalföor ^olfooröfon f)atU eine feinet

Sieben auf biefem ^irc^^of, baß jüngfte feiner Äinbcr,

ein faum brei 3af)re alM WläQbkitL ßr f)atU biefeö Äinb
über bk 2!}?a§en lieb gehabt, unb es mar aucf) t>on dien

feinen ^inbern baQ geroefen, boö i^m am meiflien ge;

glichen i)attt. Jpalfüor n^ar cö, aU i)abt er nie jemanben

fo geliebt, mie biefcö Xöcbtcrcben. 3llö eö tot n?ar, fonnte

er eö ni^t einen Slugenblirf öcrgeffen, n?aö er oucf> unter?

no^m, hd i^m mcilten feine diebanferu

2Benn fie in 2)alarne gejlorben märe unb auf bem
^eimotlicf)en ^ixd)\)of gelegen ^tte, bann hättt er firf)

tt»o^l jwingen fönnen, nid)t immerfort on fie ^u benfen,

aber nun mar eö i^m, alö muffe ficb fein 2^öcf)terrf)en

auf bem un^eimücben ^ircb^of ba brausen einfam unb

öcriaffen füllen. Sei Dlarf)t fab er, mie es meinenb unb

frierenb auf feinem fleinen ©rabe fa§ unb flagte, ba^
eö ficf) üor ber Dunfelbeit unb all bem Unbefannten, ba^

e6 umgebe, fürcf)te.

(Eineö 9'iacf)mittagö 30g ^alföor l^inunter inö Xal 30'

iap^at unb pflüc!te htibc ^änbe ooll roter 2(nemonen,

bk fcf)önften unb leucbtenbjlen, bk er finben Eonnte, um
fie auf baß öirab ju legen. SBäbrenb er fo in bem grünen

S^ale um^ermanberte, fagte er ju firf) felbft: „2lcb, memt
id) bod) mein liebeö JÜTZägbtein ^kv im freien unter bem
grünen Dtafen liegen b^tte, fo ba^ eö menigftenö nicbt

üon ber fcbrecflicben i9?auer cingefd)Ioffen märe!''''

^r ^atte bk f)obc i!}?auer um ben SSegräbniöpIa^ immer
Qt^a^t, unb fo oft er an fein toteö ^inb backte, mar eö

i^m, alö f)abc er baß arme Xröpfcbcn in ein bunfles,

falteö ^auö eingefdjloffen unb o^ne gürforgc »erlaffen,

unb er meinte, eö flagen ju ^ören: ,ßSfl\d) friert, unb
id) fürrf)te micf)! 2(c^, mic^ friert, unb id} fürchte

micfjr

^alfoor oerIie§ baß Xal mxb ftieg ben f^malen >^fab

hinauf, ber ficft unter ber ^tinginauer \)inific^t, biß er

ben 23erg ^ion erreicf)t hatte, htv ^ir^bof I^g etmaö

mejllic^ 00m ^ionötor, unterhalb btß großen ©artend ber

9(rmenier.

»£)aIfoor6 ©cbanEcn maren unaufbörlicb bei feinem

^inbe. Sr monberte auf bem moblbefannten 3Sege meiter,

ö^ne bie 2(ugen t>om 25oben auf^u^eben. 2(ber auf ein=

Saitxibf, ^crfe ili 22
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niot l^attc er baö ©cfü^I, aU ob etmaö ö^mnb^rt fcu ^r

]d)autc auf unb [a^, ba§ in einer fleinen (Entfernung

oom SSeg ein paar 2)?änner mit bmx 9^ieberrei§en einer

CO^auer 6efcf)äftigt maren. Sr blieb flehen unb betrachtete

fie. SSaö war baß bod) für eine 5D?auer, bk ba gepanben

^atttl ®ar eö ein ©ebäube ober eine ©c^u^mauer ge;

n>efen? Dort brübcn mu§te ja eigentlich ber ,Kirc^^of

liegen, ober 1i}atU er am ^nbe eine falf^ 3f{icf)tung cim

gefd)Iagen?

(Jö bauerte ein paar WlinnUn, el^e er fic^ jurec^tfinben

fonnte, aber bann begriff er aucf), rt>aö gefi^e^en war.

T)k ^o^e ^ircf)^ofömauer [elbjl war eö, bk bk 2irbeiter

nieberriffen,

^alfüor öerfud^te fic^ cinjureben, ba^ man bk 9?Jauer

eingeriffen i)aU, um ben ^la§ ju ertt>eitern ober i^n mit

einem cifernen ©ittcr ju umgeben, unb er bac{)te, eö

werbe gemi§ weniger feucf)t unb Balt ba brinnen fein,

wenn bk ^autx entfernt fei. Xro^bem aber ergriff ii}n

eine fo heftige Unruf)e, ba^ er ju laufen begann. „SSenn

fie nur nicf)tö an bem ©rabe gemacht ^aben!" buchte er.

„Daö ^inb liegt ja bic^t neben ber 3)?auer; wenn fie nur

nid)tö bamit gemad;t \)aUnV^

kx war ganj au§er 2ltem, alö er über ben (Schutt !Iet=

terte, um auf ben 25egräbniöpla§ ju gelangen. Snblic^

war er fo trytit gekommen, ba^ er einen Überblick ges

winnen Eonnte. 3lber in bk\tm 21ugenblic^ füllte er, ba^

mit [einem Jperjen ztmaß md}t in Drbnung fei. So [eßte

plö^Iicf) auö, bann tat eö ein paar heftige ©c^ldge, bonn

fe^te eö wieber auö. So war tvit ein U^rwerE, baß ent;

gttjei ge^t.

JpalfDor mu^te fic^ auf einen ©tein fe^en, aber nun

Elopfte fein ^er^ jum ^crfpringen. 9lur ganj allma^licf)

beruhigte eö ]id) unb fcf)lug wieber tvi^ gewö^nlic^, wenn
aud) mit SJJü^e unb SInfirengung. „3lc^, ic^ werbe fc^on

mit bem Seben bat>onEommen," fagte er leife. „3<^ werbe

eö fcfjon überwinben.''

Sr nal^m all feinen 2}2ut jufammen unb fc^aute no^
einmal in ben 25egräbniöpla§ hinein. 2llle Gröber waren

geöffnet unb bi( @äcge, biz baxin gcfianben Ratten, t>ers

fcf)wunbcn. 2luf ber Srbe lagen @cl)äbel unb ^noi^en

um^er; fie waren wol)l auö ben morfc^n (Särgen ^erauö-
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gefallen. X)k ©rabflcine lagen in ber einen (5(fc beö

^ird)^ofö auf einem Raufen.
,jkd) Q}ott im ^immel, maö ^aSen )ic mit bcn S^otcn

gemacf)t!'' rief ^alfoor.

dv trat ju ben 2lrbeitern unb fragte auf fc^mcbifc^r

,^2Baö f)aht i^v mit ^(eimöreta gemalt?" Sr mar
nirf)t rec^t bei fic^ unb fic^ beffen ni^t ganj betrugt,

traö er [agte. X>ann merfte er, ba^ er in ber alten

<Bpvad)C gerebet i)atU] er ftrid() [icf; über bk Stirn unb
tt)urbe tjcrlegen.

Dann öerfuc^te er jic^ üarjumac^n, mer er roar.

Sr fei bod) roa^rlic^ fein ^inb, fonbern ein !tugcr9)Jann,

fagtc er ju firf) felbft. dv fei ein ©ro§bauer, ju bem
bo^eim einf! ta^ ganje Dorf aufgefeben i)ahc; für folc^

einen JDJann fct)icfe €ö fid) boc^ «ja^rlic^ nid^t, bk gafs

fung ju öerlieren.

'Jlun na^m er eine jleife, aufrechte Haltung an itnt>

fragte bk 2(rbeiter auf engtifcf), ob fie nic^t wüßten, rcar?

um ber Äircf)^of aufgerij'fen fei.

Die SIrbeiter waren lauter Eingeborene, aber einer t>on

i^nen fonnte bocb ein menig englif^ fpre^en.

Dicfer Wlann teilte nun ^alf'oov mit, ba§ bk Slme?

rifoner ben 25egräbniöpla| an Deutfd)« oerFauft Ratten

unb ba^ biefe nun ein Äranfen^auö ^icr bauen moUteit.

Deö^alb müßten bk Zoten auö ber Erbe ^erauö.

J^alfoor frf)n)ieg eine SBcile unb grübelte über baS

©c^örte nad), ^d) fo, eö fodte alfo tin Äran!en^auö ^icr

gebaut merben, gerobe ^icrl 2Öie merftt)ürbig, ba^ man
auf ben üicien fallen 4>ügeln feinen anbcm ^la^ ^e
finbcn fönnen, fonbern baß ^auö gerabe ^ier^cr legen

mu^te. 2Benn bann nur bk ^inauögemorfenen $toten

nic^t an einem bunflen 2(benb an ber ©locfe jogen unb

Einlaj; begef)rten! „SSir rooUen auc^ eine Sagerflätte ^icr

^abcn," würben fie fagen. Unb in einer langen 9ieit>e

würben fie baj^e^en, Sirger Saröfon unb Älein^Erif unb

©un^ilb unb ganj am 'Enbe fein eigencö Xöc^terlein.

^alföor fämpfte mit bem 2Beincn, aber no^ immer
oerfu^tc er auö^ufe^en, olö ginge i^n bk ©ac^e gar

nic^tö on. Er fe^te eim glei^ültige S^iene auf, flellte

ben einen §"§ »or unb fc^wang feinen ©trauf oon roten

2lnemonen ^in unb ^er.

22*
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,ßäUt waö ift mit ben Zotm gefc^c^cn?'' fragte et.

„2)tc SKmcriPcmer finb ^icr gcmefcn unb ^ol>en i^rc

©arge jueggefü^rt/' antworteten bie 2tr6e{tcr. „ülHen,

btc ^icr lemanb begraben Ratten, ifl mitgeteilt »orbett,

öa§ fie bie ©arge ^o(en foHem"
^löglirf; unterbrach fic^ ber (Sprecher unb betrachtete

^alfoor. „25ijl: bu oielteic^t auö bem großen ^aufe oor

bem DamaöFuötor?'' fragte er. „X)k bort mo^nen, ^aben

nic^t einen einjigen i^rer Xoten abgeholt/''

„2Bir ^aben feine D^iad^ric^t erhalten/' fagte ^aIft>or.

ytoti) immer fc^mang er bk 25lumen in berSuft; fein ©e^

fic^t fa^ auö, atö fei eö in ©tein t>ernjanbelt, ttjä^renb er

fic^ iSllüi)C gab, ben fremben 3)ionnern ni^t ju feigen,

iPelcbe Qualen er litt.

,^k nicf)t abgeholt roorben finb, liegen bort brüben,"

mgte ber 2lrbeiter unb beutete btn Jpügel ^imh, ,,3c^

it>ill bir jeigen, mo fie finb, fo ba^ \f)x fie begraben fönnt/'

Der 5D?ann ging oorauö, unb ^alfoor folgte i|>m. 2lle

fie über bk eingeriffcne 9}?ouer Vetterten, Job »^alfoor

einen ©tein auf. i)er 2lrbeiter ging rujig unb itnbe?

fangen weiter, mäfjrenb ^alfoor mit bem ®tcin in ber

^anb l^inter i^m Jerfc^ritt.

„So ift merfroürbig, ba^ er fic^ nid^t i>or mir fürc^s

tet,'' fagte »^alfoor laut in fc^roebifc^er ©prad^e, „ba^ er

cö wagt, fo bic^t 5>or mir 3U ge^en. Unb er i)at fogar

babei geholfen, fie ^inauöjuwerfen. (Jr ^at ^leinsöreta

auf ben ^e^ric^t^aufen geworfen."

„,^lein;©reta, ^teim^reta," fu^r er fort, „fie war
fo fein, ba^ fie wo^l in einem Si}?armorfargc 3U liegen t>ers

bient ^ätte. Unb bann i)at fie in bem örmlic^en ©rabe
bier nicl)t einmal in ^rieben liegen bürfen

!

„SSielleic^t ift eö gerabe biefer ^ann ^icr gewefen,

ber fie herausgenommen ^at/ murmelte Jpalfoor unb
wog ben ©tein in ber ^anb. „D'loc^ nk ^aU ki) foli^e

2ujt t>erfpürt, zttva^ entzwei ju fcf)lagen, alö iti^t biefen

abrafierten ©cl)abel unter biefer roten 3)?ü§e."

„3d^ will bir nur fagen, ba^ cö ^lein=©reta t>om ^ngs

marö^of war,'' fagte er wieber, inbzm er fic^ aufric^^

tete, „unb oon 9?ecl)tö wegen ^ätte fie neben ©ro^^^ng-
mar liegen follen. @ie flammte auö einer folc^n ga*

milie, ba^ fie ba^ Siecht gehabt ^otte, hi^ jum Süngfien
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XaQt in einem eignen ©robc ju ruf>cn. jpier i\t nicf)t einmal

ein orbentlidjer i!cid)enfd)mau0 für fic gehalten roorben,

aud} rourbe fie nirf)t unter bem Sauten ber ®(ocfen auf

ben ^ircf)^of getragen, unb fein ricf)tiger ^])farrer {)a:

t>ie £eirf)enrebe gehalten. 2lber beöf)alb ^attcjl bu boch

nic^t ba^ dit(i)t, fie auö bcm ©rabc ju werfen. Unb wenn
ic^ mic^ aucf) nic^t mk ein rechter S3atcr gegen fie 6e;

njicfen ^aht, fo begreiffl bu bod) tvo^l, ba^ id) nid)t fo

)d:)Ud)t bin, um 3U bulben, ba^ bu fie ouö i^rem ©rabe

^inauött>irfjt''

Jpolfoor ^ob jielenb ben 'Stein in bk Syöi)t unb ib^tte

i^n fi(f)er geworfen, wenn nic^t in biefem Slugcnblicf

ber SJZann angehalten unb fic^ nac^ i^m umgewanbt

,^\vc finb fie," fagte er.

^wifcfjen Raufen t>on Unrat unb äJJauerreftcn befand

fid^ eine tiefe ©rube, unb in biefe waren b\t frf)warjen

«Särge ber ^olonijien hineingeworfen worbett. h\)m jegs

lic^c ©orgfalt \)<i!At man fie, vok eö eben fam, \)\\\(&'

gefhirjt, fo b<x% einige ölte Särge jerborften unb bic

barin befinblicf>en Xoten nun firf)tbar geworben waren,

(Einige Särge waren aucf) öerfe^rt gefallen, unb auö ben

morfc^en 2)e(fein drängten ficf) lange, oertrocfnete ^änbe
:^ert>or, bk fi^ Sjjü^e ju geben frf>ienen, ben Sarg vok-

bet in bk richtige Sage ju bringen.

SBä^renb ^alft>or in bk ®rube l^ineinfc^aute, fielen

bk 25licfe bee SIrbeiterö auf feine Jpanb, bk ben Stein fo

frampf^aft umfpannte, bo.'^ bk gingerfpi^en gang voix^

auöfa^en. SSon ber »^anb rici()tete ber 3}?ann feine Slugen

auf ^alfüorö ©efic^t, unb er mu^te wo^t etwaö ^nt;

feßli^eö barin gelefen ^aben, benn er jiiel einen lauten

Sd()rei auö imb ergriff bie ^uc^t.

2tber nun backte ^aIft>or nic^t me^r an i^n, er war
öon bem, xooä er fa^, ganj oernic^tet. Daö ^ntfeßlid^ftc

war, b^% ber fc^arfe Seic^ngeruc^ fi^ ber Suft mitgeteilt

\)(ÜX% unb nun weit unb breit öerEünbigte, vao.^ gcfäe^n
war. ^oc^ oben in ber Suft fc^webten fc^on -^wd @cier

unb erwarteten nur bk SunFcl^eit, um fi4 ^erabjus

flür^en. Sc^on i>on weitem ^örtc man boi^ Surren einer

ft^enge fc^warjer unb gelber Snfeften, bk über bin Särs

gen fcbwärmten. ^\x\ paar Stra§en^unbe liefen bcrbei,
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festen fi^ mit tvtit ^crauö^ngctxbcr ^ungc auf bcn

SHanb bcr gro§en ©rubc unb fcßautcn hinein.

^it einem ©c^aubcr crinmrte fic^ Jpolföor baran, ba§

er [icf) am 2tuögang bcö $talö ^innom befonb, ganj nol^c

t>em ^lo^e, mo baö ?^cucc ber ©c^enna einfi: gebrannt

^atU, „SSa^rlic^, bk^ ifi Öe^enna, bieö if^ bie 2Öo^;

nung beö ^ntfe^enö I^' rief er auö.

2lber fange blieb er nic^t in 25etrac^tung »erfunfen

mü§ig ftel^en. (ix fprang \)inah in bk ©rube, fc^ob bk

fc^meren @ärge auf bie ©eite unb Eroc^ jroifc^en bk
Xotm hinein. Sr fuc^te unb fuc^te, hi^ er Älein=®retaö

©arg fanb, unb aU er i^n gefunben ^attc, ^ob er i^n

auf feine ©c^utter unb flieg ouö bcr ©rube ^erauö.

,,<Sie folt menigflenö nic^t fagen fönnen, ba^ i^r S3ater

fie über had)t an biefem S)rte ^ahc liegen laffcn V^ rief er.

,,?iebeö ^inb/' fagte er mit crnfter unb überjeugen^

ber ©timmc, als wolle er \iä) öor ber Xoten üerantroorten.

,,ikhz flcine ©reta, wir wußten nic^tö baoon. 9^ies

manb tt)u§te, ba^ bu auö ber ^rbe i^erauögemorfen tt)ür=

befr. 2lltc onbern ^aben erfal^ren, waö gefcl)e^en follte,

nur wir nic^t. @ie betrarf)ten unö ni^t alö fOJenfc^en,

beöi^alb ^aben fie es ni^t ber ^ü^t wert gehalten, eö

unö mitzuteilen.'^

Qtlö er mit bem ®atg auö ber Q)x\xU. ^^erauöfam,

fü'^lte er aufö neue, ba^ an feinem Jperjen «twaö int

Unorbnung war. ^r mu§te fic^ auc^ nieberfe^en unb war;

ten, hi^ ber ärgfte Sd^merj abgenommen ^attt.

,^u brauc^jl feine Slngft ju ^aben, mein ^inb/'

begann er aufö neue. ,,^ö wirb balb vorübergehen. 2)u

mu§t nic^t glauben, ba^ id) bid) nic^t t>on ^ier wegtragen

Fönne."

Sllfma^lic^ feierten feine ,^räfte wieber jurücf, unb

ben ©arg auf ber 2lcl[)fel, ging er nacb Scrufalem

binauf.

SBä^renb er auf bem fc^makn ^fob ber SiJ^auer ent;

lang fc^ritt, war cö i^m, aU f>aU alleö ein anbereö Sluö;

fe^en befommen. 3Die SÜJauern unb Xrümmerbaufen flö§s

ten i^m ®(^re(fen ein; alle fa^en nun fo fonberbar bro;

^enb unb feinbli^ auö. 2)asi frembe 2anb unb bie frembe

^tabt freuten fic^ über feinen ©c^merj.

„©ei nic^t böfe über beinen S3ater, mein Mtrb; fei
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nid)t böfc, ba§ er bid) in tin unbarm^rjige^ £onb geführt

^at/' fki)tc er.

„SScnn bicö ba^cim oorgcfommeti twrc/' fu^r er

fort, „0, bann ^ttc ber ^alb gemeint, unb bk 25ergc

Wttcn gejammert, aber bieö i\l tin unfcarm^erjigcö

^anb/'

Sr ging immer langfamer, um [ein Jr^er^ gu fronen,

ba^ ni^t mel^r bk ^xaft ju ^aben fc^ien, baß $8Iut bmö)
ben Körper ju treiben« Sr füllte fid^ f)itfIoö unb tvon

SSerjmciffung erfüllt, unb t>or allem ergriff i^n gro§e

9(ngfl bat>or, ba^ er )'o mcit n?eg in ber Jrcmbe [ei, mo
niemanb 23arm]^er3igFeit mit i^m ju ^aben brauste.

X)ann bog er um bie (Jcfe unt) manberte nun ber ö^-

Iicf)en SD^auer entlang. Daö mit ©räbern bebecfte %ai

Sofap^at hxeitüc \id) in ber Xiefe t>or i^m auö.

„Unb ^ier alfo foH baß Süngfte ©eric^t flattfinben

unb [ollen bk Xoten auferfle^en,'^ backte er.

„2öaö wirb @ott am Xage beö ©erid^tö i>on mir

[agen, oon mir, ber bk ©einigen nac^ Seru[alcm, bie[er

®tabt beö ^obeö, geführt ^at?'' fragte er [i^.

„Unb id) \)aht aud) meine DZac^barn unb SJernxtnbten

baju übcrrebet, ba^ [ie an bie[en Ort beö Snt[e6enö jogen.

©ie n>erben mid^ oor ©Ott üerflagen/'

(iß tvav \i)m, alß ^öre er [eine Sanböleute bk ©timme
gegen ihn ergeben unb auörufen: ,,2Öir glaubten i^m,

unb er führte unö in ein ianb, wo tvix i>eracf)tetcr waren

alß ^unbe, unb in eine iStabt, beren ©rau[amfeit unö
tiJtete.''

^alföor oer[ucf)te inbcß boc^, [ic^ bie[er ©ebanfen ju

cntfd)Iagen unb nic^t länger hd all bie[em ^u oerweiten.

2tber eö mar i^m immögli(^; er erfannte auf einmal

alle i2df)tt)ierigHeiten unb ©efa^ren, bic [einer ©efä^rten

martcten. Sr badBte an bic bittre 2frmut, bic halb über [ie

^ereinbrecf>en mu§te, meil [ie Beinen So^n für i^rc 2lrbeit

annaf)men, er bacf)te aurf) an baß ungemo^nte Älima
unb an bic ^ranf^eiten, bie i^re ©e[unb^eit jerjtören

mürben, unb eben[o ba(i)U er an bit [c^meren ©ebote,

bie [ie [ich [elb[l auferlegt |>atten xxnb bic ^etfptitterung

unb Untergang herbeiführen mußten; er füllte [ic^ tob;

mübc.

(5ben[omenig mic mir im[ianbc [inb, btn S5oben bie^
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fcö Sonbeö ju bebauen ober beffen äöoffcr ^u trinfcn^

ebenfomenig fönncn mir ^ler meiterteben I" rief er.

^mer longfamer fchle^pte er [ic^ oornxirtö; er mar

üollflänbig ermottet unb fraftloö.

2)ie ^otoniften )a§en [cf)on beim Slbenbbrot; ba er=

tönte ein fd)macf)cö klingeln an ber ^auötür.

2llö geöffnet mürbe, fa§ S^imö Jpalfoor oor bem Zov

auf ber Srbc; er mar bem (Sterben nal^e. dlihm i^m

flonb ber (Sarg [eineö 5töd;terd()enö; er 30g einzelne 25Iü=

ten auö einem großen @trau§ o^rmelEtcr 2(nemonen unb

jlrcute fie auf ben ©arg.

gjung SSjörn mar eö, ber ju öffnen gekommen mor.

Sr meinte ju fe^en, ba^ ^alfüor etmaö ju i^m fagte,

unb er büdtt fic^, um eö 5>erfte^en ju Bnnen.

9}?e^rere 9}?ale begann Jpalfoor aufö neue, e^ eö i^m

gelang, t>ernei^mlic^e 2Borte l^eröorjubringen.

yj^m ^at unfere Xoten ^inauögemorfen,'' fagte ev;

„fie liegen unter freiem »^immel brunten in ©e^cnno.

3^r mü§t fie in biefer ^ad}t noc^ ^olen.''

„2Baö fagft bu?'' fragte Sjung SSjörn; er »erftanb

gar nic^t, um maö eö fid^ l^anbelte,

2)er ©terbenbc na^m feine legte ^raft jufammen unb

richtete fi^ auf.

„Sie ^aben unfere Xotm auö i^ren ©rabern ^inauö=

gemorfen, SSjörn. ^n biefer D^ac^t muffen alle unfere

WlärxMv nad} ©e^enna i^inunter unb fie ^olen."

Ölac^bem er bk^ gefagt ^atU, fanf er mieber 3u=

fammen unb fa§ flö^nenb auf bem 33oben.

„3c^ fü^Ie mid) fo fc^mac^, 25iöm; eö ifl gemif ctmaö

mit meinem »^erjen,'' flie§ er l^eroor. „3d^ ^atU 2(ngft,

ba^ id) jierben mürbe, e^e ic^ eud^ bk^ mitgeteilt ^dtte.

^lein=©reta l^abe ic^ ^imgetragen, aber bk anbern

Honnte id) nic^t mitnehmen."

SSjöm Iie§ fic^ neben i^m auf bk Änie nieber.

„SBinft bu nic^t ^ereinfommen, Jpatfoor?'' fragte er.

Slber Jpalfoor l^örte i^n nic^t.

„SSerffyrid^ mir, SSjöm, bq^ Äteim^reta orbentlic^

in bk (ivbt !ommt. (Sie foK nic^t benFen, fie .^ahe einen

fc^lec^ten SSater."'

„Sa, ja," fagte SSjörn, „aber miifffl bu jefet jticf>fe

»erfuc^en, |>ereinjufommen '?''
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.^alfoovQ ^opf jcmf immer tiefet' l)etah. „>Sor3c i>ü^

für, baß fie unter grünem JÄafen liegt/' flüflertc er.

„Unb bettet aucf> mid) unter einen grünen ^ügel/'

fügte er na^ einer 2BeÜe ^in^u.

25iöm fa^, ba§ ^alfüor fc^roer franf war unb eittc,

^ilfe 3U Idolen, um \i)n hineinzutragen. 2lfe er ^urücfEam,

n?or ^alfoor fcbon tot.

Der ^Jorabiefeöbrunnen

So rourbe ein fe^r fernerer ©ommcr für ^crufalem
mit SBoffermangel unb ^ranf^eiten. Die SBinterregen

rvaun in biefem Sa^re nur fpärlic^ gefallen, unb eö

mangelte ber ^eiligen <Btabt batb an SBaffer, ba fie fafl

fein anbereö i)at clfö ben Stegen, ber ina SSinter in btn

unterirbifdKn ^iflernen gefammelt roirb, bk fic^ beinah

auf jebem ^ofe finben. Unb [obatb fic^ bit £eute mit

bem mobrigen, fcf)Iec^ten SBaffer, boö \\d) nod} auf bem
Jöoben ber ^iflernen fanb, begnügen mußten, nahmen
bk Äranf^eiten in crfc^retfenbem ©rabe ju. 58a(b fanb

)id} fanm noc^ ein J^auö, tt)o nic^t jemanb an ^ocBen

ober Stu^r ober ^alaxia hont lag.

Die ©orboniflen befamen eine arbeitöt>oIIe ^dt; fie

mürben beinahe fämtlid) burcf) Äranfenpflege in Sln^

ipruc^ genommen. Diejenigen unter i^nen, tt>e(d>e frf)on

lange in Serufalem lebten, fcl)tenen für Slnfletfung nic^t

cm^jfänglic^ unb gingen o^ne OZad^teil t>on Äranfenbett

ju i^ranfcnbett. X}k ©c^meben auö Slmerifa, bk au6
in ^^icago fc^on ^ei§e ©ommer erlebt Ratten unb ge^

TOo^nt waren, ©tabtluft ju atmen, wiberjlanben ^xarxh

l)tit unb 2lnjlrengung auc^ ganj gut; bk armen ^Säuern

auö Dalame aber erfranFten faft alle miteinanbec.

3tn 2(nfang [a^ eö bti i^nen gar nic^t fo gefährlich

auö; tüenn fie au^ Feine 2lrbeit »errichten Eonnten,,

gingen bo^ bk mciften noc^ uml^r. $troi^bem fie ab^

magerten unb beftänbig lieber Ratten, glaubte boc^ nie?

manb, ba^ eö itma^ anbereö fei, alö ein oorübergebenbeß

Unmo^lfein. 2lber nac^ ac^t Xagen jlarb SSirger ^erö*

fonö 2Bittt>e unb Fur^ barauf einer feiner ©ö^ne. ©leid)?
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jcitig ficllten fid> neue ^ranF^citöfälle ein; cö fa^ fafl

auö, alö [ollten oHe I^defarlier auf iinmal ^inroeg*

gerafft merben.

Slile bte ^ran!en Ratten biefclbe ferennenbc @e^nfudf)t

unb baöfeibe S3erlangen. Stile flehten um einen Xrunf

SSaffer, nur einen einzigen ^(i)ind frifc^cn reinen Söafs

ferö. a^ war, aU ^tten fie jum ©enefen nid()tö weiter

nötig alö bieö eine.

2lber menn man i^nen baß ^iflernentraffer reichte,

ttjonbten fie ben Äo)>f tt)eg unb molttcn eö nid(>t einmat

fe^en. Cbgleic^ eö filtriert unb abgefüllt mar, be^au|>i

teten [ie, eö rieche mobrig unb ^abe einen miberttJärtigen

@efcf)marf. Einige ber ^ran?en, bk »erfud^t Ratten, cö

3u trinfen, beEomen ©^merjen unb jammerten, ba^ man
fie vergiftet ^aht.

(Jineö S^ormittagö, aH biefer ÄranF^itsma^n bzn

Iböc^flen ©rab erreicht ^atte, fa^en ein paar ber 95auern

plaubemb in bem fd)malen (Bd)atUn oor bem ^aufe.

2llte ^attm gieber, man fa^ eö beutlic^ an ben abgeje^r^

ten ®efi(^tern unb an i^ren matten, blutunterlaufenen

Slugen. deiner ^atte eine 2lrbeit 5>or, fie rauchten nicbt

einmal auö i^ren üeincn Äreibepfeifen.

3^re eigentliche 23efcf)äftigung mar, jum Jpimmel auf;

3ufrf)auen, ber fid^ flar unb blau über i^nen mölbte.

©ie hielten genauejle 2Iuöfrf)au, unb fein nod^ fo Eeineö

am ^origonte auffteigenbeö ffiölfc^en entging i^ren

S5li(fen. Sllle raupten gmar re^t mo^I, ba^ man üor 9lb;

lauf mehrerer 2}Jonate feinen 3f{egen ermarten fonnte,

aber fobalb ficf) eine ber tt>ci§en (Sommerroolfen über ben

Jporijont erl^ob, bilbeten fie fid^ ein, ba^ ein Söunber

gefd)e^en unb eö balb ju regnen anfangen njürbc. „2Ber

weif, ob ©Ott unö nic^t fc^liepc^ boc^ Reifen müV
fagten fie.

©ä^renb fie mit größter SBac^famfeit baß SBac^s-

tum unb bk SSeraegung ber 2öoIfe am ^immel yerfolg*

ten, begannen fie miteinanber barüber ju reben, mic

fc^ön eö bo^ ttJäre, tt)enn fie pliJ^ti^ gro§e tropfen

gegen bk SSänbe fcbkgen unb auf bk ©d^eiben praffeln

^ijrten unb fä^en, tvk baß SBaffer auö ber Da^rinne
^erauöfinömte imb fleine <Steine unb ©anb mit firf)

fortriffe. (Sie machten auö, ba^ fie, menn eö regnen
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ifürbc, nic^t unter 2)arf) gc^en röolttcn; nein, ganj ru6ig

fi^en bleiben unb ba^ 2Baffcr über \id} ^inftrömcn \a\'

fen, baß sollten fie, bcnn fie Ud)^tcn ja cbcnfo iüic baö

Quögeborrte (Jrbreirf^ banacf>, bur^ unb burc^ na^ ^^u

»erben.

2iber wenn bic 2Botfc ein ®tücf mit am ^immel
aufgcfiicgen mar, mußten bk armen ^ronfcn Iciber ge=

wahren, ba^ fie )\d) öerflcinerte unt> ^erfcbmolj. ^uerit

würben bk fJaumartigen SRänbcr wrjel/rt, bann begann

baß ^erftörimgömerf wn innen ^ctauß, unb bk 2Bol!e

perfid in bünne ö^ocfen unb Streifen. Unb nac^ wenigen

^Tugenblicfcn war fie üoUftänbig ocrfchwunben.

^enn bie 25auern bk 2öoIfe nicf>t mc^r fahen, würben

fie gonj wrjweifeft. Die alten Wlännev waren oon ^ranf;

beit fo entfrdftet, ba^ fie rafcb bk Jpänbe auf bk 2lugen

(egten, um es 3U t>erbergen, im ^all fie baß SBeinen

übermannte.

£jung 25jörn Clofsfon, ber fic^ feit Ximß ^atfoore

Xob olö ber gü^rcr ber Schweben füllte, oerfu^tc nun,

bk onbern ein wenig oufjumuntern. ^r begann t>on bcnx

25acb JÜbron ju fprecbcn, ber in früheren Reiten burch

baß Xal 3ofapbat geftoffen war unb ^txu\aUm ju einer

wafferrcic^en ^tabt gemacht ^attt. (Er ^atte feine 25ibel

in ber S^ofc^e; biefe fc^Iug er nun auf unb las ben ans

bem bk ©teile üor, wo ber 58ac^ ^ibron genannt ift.

Dann befc^rieb er i^nen, welc^ ein großer mäcbtiger

«Strom ber 25ac^ ^ibron einft gewefen war, mt er tJlü^-

im getrieben ^ahc unb ba^ er im SBinter ah unb ju fo

md^tig onfc^woll, ba^ er über feine Ufer trat unb baß

gonjc ^at\b überfc^wemmte.

SÖZan merFte Sjung SSjörn wo^I an, tvk tß i^m eine

wa^re Sinberung brachte, Don biefem großen SBaffer,

baß einfi an S^rufalem tjorübergefirömt war, reben ju

fönneru ©ic^rlicb borf)te er immerfort an ben glu§,

unb am (iebften ^iett er fi^ an ber Stelle auf, wo bes

rietet wirb, wk T>a'o\b ben ^ibron burd()watete, aiß

er oor 2(bfolom fto^. Sj'ung 25j'örn befd)rieb ben anbern,

wie fc^ön zß wdre, wenn fie mit nac!ten gü§en bur6
fatteö flie^enbeö SBaffer gc^en bürften. „Daö wdre mir

noc^ lieber, alß tß 3U trinken,'' fagte er.

Sjimg 25jörn war noc^ lange nic^t fertig mit ber 23C5
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fdjreibung bcö 23acf)e8 Äibron, alö fein vic^mager, Äc;

loö GJimnar, if)n unterbrach unb fagtc, b<i§ er )tc^ gar

nicbt^ aus bcm ^Sacf) Äibron marf)e, ber ja längft oer;

ficgt unb i^rtrccfnet fei J)agegen muffe er, fcfton feit

biefe fcbrocre 3eit \)itv begonnen ^aht, immerfort an eine

^prop^e3eiung bcs ^]}ropbeten ^efeEiel ben!en, ^m oier?

jigften Kapitel, im erften unb ben folgenden 33erfen, fei

ba t>on einem Strom bk jKebe, ber an ber ^d)tvtlk beö

Tempels entfprmgen unb bur6 baß 2anb biß on bag

Xotc 9?ieer fliegen folle.

^olas Giunnar marf, mäbrenb er fpra^, bic f^roarjen

Io(figen ^aare aus ber «Stirn ^urürf, feine Slugen leurf>?

teten, unb er er^ä^Ite fo, ba^ bk JSauern baß SBaffer ganj

beutlicf) 5?or if)ren Ülugen ins Xcd hinunterfließen faf)en.

^>:eife murmelnb fam es in einer jteinernen JKinne lang^

fam ba^ergefloffen unb ergoß fic^ wn ba in oiele Heine

JKinnfale, bk jroifcben grünen JKafenflctc^en Einliefen.

iBeiben unb Rappeln murfjfen an ben Ufern, gro§e ©af*
ferpflanjen mit bicfen JSldtterti fingen auf bk £ber5

fläcbe tnes -Saffers f>erab. 2Iuf bem ©rimbe ber 25äcb€

lagen Heine tt>ei§e Steine, unb baß SBaffer gli^erte unb

plötfcberte, »äbrenb es über fie binfIo§.

„Unb bies mu§ einmal gefi^e^enl'^ rief Äolas Q)unf

nar, „benn eö iii eine göttlicbe ^rop^c^eiung, bk norf)

nicf\t in (Erfüllung gegangen i\t. 3cb ben!e nun immer*

fort, ob fic nicht am <5nbe beute ober morgen erfüllt n>er;

Den fönnrc."

2Iber als Spöl ©abriel SKattsfon, ber oucf) unter ber

Scbar nax, bkß ^örte, rourbe er fe^r erregt; er Ue§ fic^

Sjimg 25jörns 25ibel geben unb laß juerft für fi^ einige

^erfe in bem 25ucf) ber (i^ronüa, bann aber fagte er:

„Q)tht nun roo^I acbt, baß i]i baß SJZerfrcürbigfte,

waß id) je vernommen hahc/^ Unb er los i^nen oor:

,/J^acf> biefen ©efcbicbten fam San^erib, ber ,Ä;önig ju

Olffur, unb 30g in ^uba unb lagerte \id) t>or bk feften

Stäbte unb gebac^te, fie 3U fi^ ju reißen. Unb ba J^iss

fia fa^e, ba^ Sanf>erib fam unb fein 9Ingefi(^t ftanb

jU ftreiten tüiber ^«rufalem, roarb er tRatß mit feinen

Cberften unb GJercaltigen, 3U5ubec!en bk SBaffer oon ben

SSrunncn, bk braußen !>or ber Stobt ttwren; unb fie

Ralfen ibm. Unb es i^erfammeltc ficb dn groß -23olf unb
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bcrftcn ju alle 25runn€n unb fKc§cnben 2Baf)cr mitten im
ganbc unb fprac^cn: ,Dap bie Könige t>on 2(ffur nicht

t>icl SBaffer finben, menn fic fcmmen."'
^ad}btm ©abricl bk^ gelefen ^atte, tie§ er btn SSlicf

über bie fallen gelber, bk bk Kolonie umgoben, ^im

gleiten.

„3c^ l^abe oiel über biefe ©efc^i^te nac^geba^t/^

tagte er, ,,\mb \}abc oucf) bk SImerifaner barüber be;

fragt, unb nun rcilt ic^ eucb fagen, njaö ic^ erfahren

©abriel fpra^ leicbt unb flie§enb, gerabe mie )tin

?Bater, ^öB SDZattö, njenn biefer ben ©eijl über ^idy

füllte unb ^u prebigen begann. (Jr ^atte jroar fonjl feine

eigentliche ^rebigtgabe, aber nun, mä^renb ba^ giebcr

in feinem ^opfe brannte, floffen i^m bk SSorte leicht

unb geroonbt t>on ben Sippen.

„3a, bk 2(merifoner f)abcn mir gefagt,'' fu^r ©abriet

fort, „ba^ jur '^tit beö ^önigö ^iöfia bie Jpo^ebene

l^ier mit unjä^ligen 23äumen unb ©träu^ern bemarf)[en

mar. ßö muc^ö jmar fein ^orn auf bie)em ftcinigen 25os

ben, aber bafür gab eö tint SDJenge ©arten, v^id) befe^t

mit ©ranat; unb SIprüofenbäumen, mit 9?ofen= unb9tars

buöbüfcf)en, mit (Saffran, Kalmus unb ^intt, mit allen

2Irten oon mo^lriec^enben ^^flanjen unb allerlei föft;

liefen grüßten. 2111 biefe SSäume waren gut bewäffert,

benn auö Strömen unb SSäc^en flo§ baö SBaffer in jeben

guftgartcn, unb jeber ©artenbefi^er ^atte ba^ Stecht,

tr)äl)vmb einer beftimmten ^tit beö Xageö fein S3efi§=

tum unter SSaffer ju fe^en.

2lber eineö iageö 50g ^önig ^i^fia mit feinen ^eer^

f^aren ^inauö, an einem 9}Jorgen, mo alle biefe 35äumc

gerabe am ^errlirf)rtcn gefchmücft ftanben. 2llö ^iöEia

^inauöroanberte, ftreuten ^anbcU unb 2lprifofenbäume

i^re SSlüten über i^n, unb bk 2uft mar fcf)mül oon bats

famifc^en 2)üften. Unb am (Scl)tu§ beö iageö, alö Jpis?

fia mit feinem ^eer mieber ^eimFe^rte, ftanben bk
25öume no^ gerabefo unb begrüßten i^n mit i^ren lieb*

licf)en Düften.

2lber an biefem Xage f)attt ^önig ^iöFia alle Quellen

3erufalemö oeiftopft, unb ben großen ©trom, ber mit;

tcn burc^ö £anb flo§, ^attt er abgebämmt Unb am nach;
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\im XaQt fIo§ tdn SBaffer me^r in bcn ficinen Spinnen,

bic ju bcn SSucjeln bec 25äumc fü^tttn.

^ad) einigen SSoc^en, a(ö bie 25äume örücJ>te an=

[c^en [ollten, ba tvaun fic fraftloö unb [egten nur ganj

wenig ^xud)t an, unb als bie $8lättec auö ben ^nofper»

^eröorbracf)en, waren [ie flein unb oerfümmert

2Ibcr bann bracf) eine böfe peit über S^tufatem ^reiit

tnit ^ieg unb großer 9^ot; »nieinanb ^attc 3cit, bie

Quellen roieber ju öffnen, noc^ btn großen @trom wies;

ber in [ein ait^ 25ette ju leiten« Unb ba flarben bk
öbftbäume auf ben ^orf)ebenen ringö um bk ©tobt l^er*

um ah, etHcf)e fcf)on mä()renb ber XrodEen^eit beö erflen

vSommecö, onbere im 5n>eiten unb wieber anbere im
brüten. Unb ringö um 3eru[alem ^er mürbe baß £anb

l'o öbe, wie eö biö an biefen Xag geblieben ift/'

©abriet |)ob einen ©c^rben öom 23oben auf unb grub

bamit in bk (Jrbe. „2lber nun ifl bk @acf)€ bk/^ fu^c

er fort, „ba^ bie Suben, alö [ie i>on 33abpIon jurucfs

fe^rten, bk ©teile, wo ber (Strom abgebämmt worbcn

war, nicl)t me^r finben konnten unb eben[owenig bk
!2age ber wr[cl)ütteten Quellen. Unb fein )Slm\d) ^at [ie

je wiebergefunben hiß auf bit)m Xag.

„2lbei: wir, bit wir ^ier \i1^tn unb nac^ SSa[[er lec^gen,

warum ge^en wir ni^t l;in unb [ucf)en bit Quellen beö

Äönigö ^iöfia? SSarum ^ie^en wir nic^t l)inauö, um
bcn großen ©trom unb bit oicten Quellen ju finben?

SBcnn wir [ie fänben, fönnten bie 25äumc auf ben Jpod^s

ebenen wieber wacl)[en, unb bie^zß Sanb würb« reich

unb fru^tbar werben. SBenn wir [ie fanben, [o wäre

cö me^r wert, alö w«nn wir @olb entbecften.''

2llö ©abriel ju [prec^cn aufgehört \)attt, begannen

bie anbcrn [eine SBorte mitcinanber ju überlegen, unb

alle räumten ein, ba^ eö [ic^ wo^l [o t>er|)alten fönne,

mic er gc[agt t)atte, unb ba^ eö oiellcic^t nicl>t unmögs

lic^ wäre, bcn großen ©trom wieb^rjufinben. 2(ber feiner

cr^ob [ic^, um ^injuge^cn unb einen S3cr[uc^ ju mad)en,

nid)t einmal ©abriel. So war ja Har, ba^ ^tine 2Borte

nicf)tö weiter gewe[en waren alö ein »^irnge[pinfl, wo?

mit er [eine (^c^n[urf)t ju [lillen [uc^te.

9Zun ergriff $80 Sngmar 2}ianö[on, ber biö jc^t nur

rul^ig bogc[e[[en unb bcn anbcrn jugc^ört ^atte, ba$
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SBort. ^r fclbft f)attz jwar fein ^khiv, aber niemanb

feinte fic^ j)ei^er narf) fri[cf>cm SBaffcr alö er, benn auc^

©ertrub mat biefer Durflfranf^eit erlegen. Um i^ret^

millen (ec^jte er fo nocf) 2Baf[er, ba§ eö i^m mar, aU
oertrorfneten i^m bie Sippen, unb ba^ er gleich ben am
bem an nic^tö anbereö me^r bacf)te alö an Quellen

unb glüffe.

„3c^ benFe nic^t an fo ^eilige unb reunberbare SÖaffer

wie il^r/' [agtc 25o langsam, „aber t>om 2}Zorgen hi^

jum 2Ibenb benHe ic^ an einen gluf, ber mit gellem,

glänjenbem 2Baf[er frifc^ unb flar ba^inflie§t/'

Wlit gefpannter Erwartung im SSlic! fc^auten bit

SSauem auf.

„3c^ benfe an einen (Strom, ber t>on üielen glüffen

unb 58a^en 3"f^u§ erhält, ber breit unb tief auö bem
bunflen 2BaIbe b^coorfommt unb [o flar i\i, bap man
alle ^iefelfleine, hiz auf [einem ©runbc glänzen, untere

fcl)eiben fann. Unb ber ®trom ift nic^t t>crtroc!net, tvk

ber Äibron, er ift auc^ nic^t nur ein Xraum tr>k ber

§lu§, i>on bem ^efefiel fpri^t, ober fo unmöglich ju

finben, wie ber beö ^ißtia, fonbern er brauft unb taufet

nocf) l^eutigen Xagö. 3cl> ben!e an ben Dalelf ba^yeim in

Dalarne.''

Die aniKxn ermib^rten fein SSort; mit gefcnFten Sibern

fa^en fie ba, <Bdt ber Dalelf genannt roorben war,

brachte eö feiner me^r fertig, öon bm Quellen unb ?5lüf^

fen ^aläjlinaö ju reben.

STn bemfclben $tag gegen 5S)?ittag trat ein neuer Xobeö-

fall ein. (Jin Äinb beö ^olaö dlunnar ftarb, ein luf^ige^

25ürfrf)c^en, baß alle fe^r lieb gehabt i)atUn.

2lber nun gefcf)a^ bat SJierfmürbige, ba§ niemanb Seib

um bat ^inb ju tragen fcl)ien, bagegen rourben alle X)aU

bouem oon Sntfe^en ergriffen, beffen fie faum .^err

werben fonnten. 2)er Xob beö armen fleinen jungen

fam i^nen wie ein 2Ba^r3eicj)en i>or, ba^ cö feinem üon

i^nen möglich fein mürbe, bk ^ranfbeit ju überroinben.

Sie geroöbnlicf)cn eiligen 33orbereitungen ju bem SSe?

grdbniö würben rafcl) in 2lngriff genommen, ober bie,
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fo ben ©arg jimmcrten, fragten ftc^ baUi, mcr tt>o^I

für fic felbft bk^t 2trbcit »errieten werbe, uitb bie, fo

ben iotcn einfleibetcn, fprac^en bat>on, wie fie cö ^abcn

möchten, menn [ie felbjl: tot [eicn. „3m galt bu mic^

uberlebfi/' fogte bie eine grau ju ber anb^rn, „bann

t>ergi§ nid)t, ba^ id) in meinen eigenen Kleibern begraben

werben roilL''

„Unb bu t>ergi§ md)t/' fagte i^re ©efd^rtin, ,M^
id) fc^warjen $lrauerflor am ©arg ^ahtn mö^te, unb

meinen (J^ering will id) aud) mit inö ©rab nehmen.''

©ä^renb \id) all bit^ jutrug, ging eine fonberbarc

ditbt unter ben Äolonijien um« 9'liemanb wu§te, wer

bie SSorte guerft auögefproc^en l^atte, aber nacj^bem fie

gefagt waren, würben alle aufmerffam unb begannen

barüber narf)3ubenfen unb ^id) barüber ^u wrwunbern.

Unb mit eö oft 3U ge^en pflegt, wenn ein Sorfc^tag ge^

mad)t wirb, fo meinten juerft alle, er fei unoernünftig

unb unausführbar, aber narf> einer 2Bei(c fam er i^nen

gonj oernünftig t>or unb atö ba^ einzige, wa^ getan

werben konnte.

23atb würbe in ber ganjen Kolonie unter ©efunbw
unb ÄranEen, unter Slmerüanern unb Schweben t>on

nid)tö anberem mel^r gefproct)en.

„So wäre üielleic^t am aüerbeflen, wenn bie 2^U
auö Dalame wieber |)eimreiflen,'' i)ic^ eö»

deiner ber 2lmerifaner !onnte fic^ verbergen, ba^ eö

auöfaf), aU foUten oll bit 58auern in S'ßcufalem flerben.

2Bie traurig eö barum aud) wäre, wenn fo mk gute

unb reblic^e SiJZenfc^en bie Kolonie üerlaffen follten, fo

\d)im \id) bod) taum ein anbrer 2Iu0weg 3U finben. Da
war eö bod) bcffer, fie rcij^en ^cim unb bienten in i^rem

eigenen Sanbe ber ©ac^e ©otteö fo gut fie konnten, alö

ba^ fie ^ier in ber Jr>eiligen ©tabt ^ugrunbe gingen.

Die Schweben meinten juerft, eö wäre i^nen ganj un*

möglicl), fic^ oon biefem Sanbe mit all feinen ^eiligen

orten unb Erinnerungen loöjurei^en, unb fie fc^auberten

oor bem ©ebanfen jurütf, voicbct in bie Unruhe unb ben

©treit ber Söelt jurücffc^ren ju muffen, nac^bem fie \id)

an bicfeö liebeüolle, ruhige ^ufammenleben in ber jlolonic

gewöhnt batten, unb üerfcbicbcnc ba6ten, fie würben bei^

na^e lieber fterben alö l)eimreifen.
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%hti bann tarn bcr ©ebanfc on bic Jpeimat unb flclltc

ficf> \tf)t üerlocfenb unb öerfü^rcrifcf) oor i^ncn auf.

„Sicllcic^t Qxht eö feinen anbecn SHuöroeg, unb wir

muffen reifen/' bad)ttn fic.

^lö^Iicf) crflang bie ®loc!e, bie bk Äoloniflen ju ben

©otteöbienjlen unb 3uf<immenfünften in ben SScrfamm;

lungöfaal 3u rufen pflegte. Sa rourben alle fe^r beftürjt,

ja Uinai)t oon gurcfj't ergriffen, fie oerjlanben, ba^ SJZrö.

©orbon fie jufammenrief, um gemeinfam bie ?^rage ber

»Öeimreife ju wrfKinbeln. Sie «S^roeben mußten jroar

felbjl noc^ nirf)t recf)t, maö fie eigentlich wollten, aber

eö lag borf) fd)on eine Erleichterung in bem blo§en ®e;

banfen, bem Xob unb ber Äranf^eit entfliegen ju fönnen.

Dieö jeigtc fiel) am beutlid)flen baran, ba^ mehrere, bit

fc^roerfranf lagen, aufftanben unb fid^ anzogen, um in

ben SSerfammlungöfaal ju ge^en.

3m ©aal l)errfcj>te feine folc^e fRu^t unb £)rbnung roie

hü einer gen)öl)nlicl)en ©i^ung. iHiemanb ^atte fic^ ges

fe^t, fonbern bie 2eute jlanben ba unb unb bort in ein«

jelncn ©ruppen unb unter()ielten \i(i). 2llle waren fe^r

erregt, unb ber am eifrigflen fprac^, ba^ war Jpellgum.

SDian merftc eö i^m an, ba^ er, ber bie Salefarlier jur

2tuöwanberung nad) ^^rufalcm bewogen ^atte, nun oon

ber fcf)weren SSerantwortung, bk er auf fic^ gelaben, ge=

quölt würbe. Er ging oon bem einen jum anbern unb
brang ouf bk Jpeimreife.

3}2rö. ©orbon war [e^r bla§; fie fa^ mübe unb ans

gegriffen auö unb )d)kn fo wenig ju wiffen, waö fie

wollte, bat? fie \\d) fürchtete, bk ^er^anblungen ju bes

ginnen. "Rod) nie ^ttt man fic fo unentfcf)loffen gefe^en.

Sie (Sd)weben fcl)wiegen fafl ganj. <Bk fül^lten fic^

ju franf unb abgef^umpft, um felbji einen ^ntfcl)lu§ ju

faffen, fonbern erwarteten gebulbig, waö bk anbern für

fie befc^liepen würben.

Einige junge amerifanif^e ^äbd)tn waren ganj au^er

fic^ Dor lauter 2J2itleib. Unter Xränen baten fie, man
folle boc^ biefe armen franfen 3)?enf^en lieber nad^

^ufe fcf)ic!en, alö fie ^ier ^inflerben laffcn.

2Bä^renb fo eifrig für unb wiber biefe (Sac^e ge^

fproc^en würbe, öffnete fic^ plö^lic^ bk Züv fafl lautloö,

unb bk ^ngmarötoc^ter ^arin trat ein.

8o8trl6f ISerfe III 23
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^arin wat nun [c^r sufammcngcfunfen unb gebeugt.

2ic nxir cntfc^lic^ gealtert; baQ ©cfic^t wac ganj !lein

unb äu[ammengefcf)tumpft, unb ba^ S^aat oolljlänbig

ergraut.

Seit ^alfüor ^alfoorfonö Zob öerliep Äarin nur noc^

feiten i^r ^immer. ©an^ allein fa§ [ie bort in einem

großen ©tu^l, ben ^alföor für |ie oerfertigt ^ottc.

25isn)eilen flicfte unb nä^U fie ein menig für bie beiben

^inber, bk if)r no^ geblieben nKiren, aber meiflenö [a§

fie mit gefalteten ^änben, ftill oor [i^ binfiorrenb.

Dliemanb \)ätte onfprucbslofer in ein ^immer treten

fönnen alö ^arin, aber tro^bem würbe eö flill im (Saal,

alö [ie !am, unb olle manbten jirf) unb fabcn fie an.

Sangfam unb bcmütig glitt ^arin über ben 23oben ^in.

Sie ging ni^t mitten burc^ö ^immer, fonbern Ero^ an

ber ©anb ^in, biö fie 3JJrö. ©orbon errei^t bötte.

5Krö. ©orbon ging ibr ein poar Schritte entgegen unb

reifte ibr bie ^anb.

„2Bir finb i)kx oerfammelt, um megen eurer ^eimreife

}u beraten/' fagte SJZrö. ©orbon ju ibr. „2öaö fagfl bu

baju, ^arin?''

(Sinen Ülugenblirf fan! ^arin jufammen, n?ie menn i^r

jemanb einen Schlag oerfe^t ^ättz, ^n ibren Slugen

flammte bk tieffie Se^nfucl;t auf. Sic^erlic^ fa^ fie ben

alten ^of oor fiel) unb barf)te baran, ba^ fie bann noc^

einmal beim geuer im Saal fi^en !önnte, ober am itor

ftel)en unb feben, roie bü^ 23ie^ an einem frönen §rü^*

lingömorgen auf bk ^zibt getrieben rourbe.

2lber bk^ bauerte nur einen 2(ugenblicf
; f^nell ri^tete

fie fiel) auf, unb i^r ©eficl)t nabm feinen geroo^ntcn 2luö*

bruc! jäbcr 2tuöbaucr roieber an,

//S<^ raill eucb einö fragen/' fagte Äarin auf englif^

unb fo laut, ba^ alle 2lnmcfcnben eö ^öxtn Eonnten.

„©otteö Stimme \)at unö berufen, ^kv^tx na^ Serufa^

lem ju jie^en. ^at nun jemanb ©otteö Stimme gebort,

bk befoblen bätte, ba^ tvix oon ^kt njegjieben folten?"

Xiefeö Scbroeigcn b^rrfcbte im Saal, na^bem Äarin

i^re gragc geflellt ()atte. D^iemanb roagte ibr ein einjigeö

SBort ju erroibern.

2lber ^arin b^tte gieber »ie alle anbern, unb fie f)attc

faum gefproc^en, ba fa^en bk 2(ntt)efenben, bo§ fie
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fcf)tt>onftc unb hz\na\)t ju 23oben fiel; ba (egtc 3)2rö. ©ors

t)on bcn 2lrm um [ic unb geleitete fie ^inouö.

3llö ^arin an if)ren alten 2)orfgeno[[en oorüberFam,

nicften i()r einige baoon ju unb [agten: „SSir banfen bir,

,farin/'

©obalb fic^ bie Xüv i)\nUx Äorin gefclf)lo[fen ^atte, bes

gannen bie 2lmerifaner aufö neue oon ber ^cimrcife ju

fpre^en, alö ob n\d)U oorgefallen wäre. Die ©ctjmeben

etroiberten fein 2Boct, aber einer nac^ bem onbern be?

gann [i^ auö ber SScrfammlung roeg3ufc^lei(^en.

„SBarum ge^t i^r?" fragte einer ber 2lmerifaner.

„©obalb 3}2rö. ©orbon jurüc!gefe^rt ifi, foH bk ©i^ung

jk» erft beginnen/'

„9Kerft i^r benn nic^t, ba^ fc^on alkt entfcfjieben ifl?"

fügte Sjung 23iörn. „Unfertroegen brauc()t i^r feine ©i^ung
ju (Kilten. SSir f)atten eö jroar beinahe oergeffen, aber

nun roiffen mir eö aufö neue, ba^ nur @ott oUein über

unfre »^eimreife bejlimmen fann/'

Unb mit SSerrounberung fa^en bk Slmerifaner, ba^
2jung 23iörn unb all feine 33orfgenoffen nun ben ^opf
^öljer trugen unb weniger mutloö unb öerjlt)rt auöfaben,

üU ba [ie \id) jur ^Beratung oerfammelt ^atUn, ^vaft

unb 2luöbauer n?aren jurürfgefe^rt^ alö fie if)ren 2Beg

flar oor fic^ fa^en unb nic^t baran backten, ber ©efa^r
ju entfliegen.

3n ber fteinen Kammer, bk fie mit ©un|>ilb bewohnt

^tte, lag Oertrub franf. t>a brinncn mar eö fe^r freunb=

li^ unb fd^muc!. 25o unb ©abriel Rotten alle 3}Jöbel felbjl

oerfertigt; \k roaren befjer gearbeitet unb me^r oerjiert,

alö in irgenbeinem ber anberen ^intmer. Sie meinen ©ar?

binen unb 25ettuml)änge ^tte ©ertrub [elbfl gerooben

unb mit ^oi)l\d\xmm unb (Spißen öerfe^em

S^ia^ ©un^ilbö Zob mar einö ber f^mebifd^somerts

fanifd>en ^äbcf}m' namenö 25et[t) 9^iel[en ju ©ettrub

inö 3>ntmer gebogen, unb fie mar biefer eine fe^r gute

greunbin gemorben. <Sdt ©ertrub franF tag, pflegte

SJetft) fie mit gro§er 2iebe.

$ö mar am Slb^nb beöfelben Xageö, an bem hti ber

23*
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gro§cn SScrfammlung befd)lo[fen roorben roar, ba§ bit

imtc auö Dalatnc in Setufalcm üerbicibcn [otltcn. (Btx-

trüb f)attc ^eftigcö gicbcr; fie lag ju SSctt unb rcbet(*

of)nc 2luff)örcn. 25ct[p fa§ bei i^r unb crwibcrte nur ^in

unb n?ieber ein paor SBortc, um [ic ju beruhigen.

2)a [a^ 25etfj) plö^lic^, lüie bie Züt \iä) leife öffnete

unb 25o ^creintrot ^r macbte fo tt>enig ©eräuf^ aU
möglicb, trat auc^ nic^t rociter üor, fonbern brückte fic^

on tit ®anb unb blieb am Eingang fte^en. ©ertrub

fd)ien itin Eintreten Eaum ju bemerfen, aber SSetfp

manbte \\d) heftig ju i^m, um i^n auö bem ^ranfen^

jimmer ^inauö^uroeifen.

2lber alö fie 25o inö ©efic^t fa^, njurbe eö ibr ganj

tt)e^ umö ^crj, unb fie ^attc gro§eö 9}?itleib mit ibm.

„2lc^ lieber @ott, er glaubt gen?i§, ©ertrub fei am ©ters

ben! Sr meint gett)i§, eö gebe feine Ülettung me^r für

fie, feit bie DarleEarlicr befcbtoffen ^aben, in Serufalem

3u bleiben/' i)ad}tt fie.

@ie oerftanb auf einmal, tt)ie fe^r 25o ©ertrub lieben

mu§te, unb fagte ju fic^ felbfl: „^ö ifl am beflen, ber

«Srmfte hkiht ^ier. 3c^ ^abe baö Spcxi nic^t, i^m ju

oern?eigern, fie fo lange alö möglich ju fe^en/'

25o burfte alfo innerhalb ber Xüx fielen bleiben unb

^örte fo jebeö 2Bort, b<iö ©ertrub fagte. (Sie ^atte fein

fo ^o^eö gieber, ba^ fie irre rebete, aber fie fprad() twmers

fort t>on 25lumen unb Slüf[en, gerabe mz bk anbem
^ranfen, unb unauf^örlicl) Hagte fie über ben fur^tbac

brennenben Durjl:, ber fie quäle.

Einmal go§ SSetft) SSaffer in ein ©laö unb bot eö

i^r an, inbem fie fagte: „5lrin! oon biefem SBaffer,

©ertrub, eö \\i ni(^t gefä^rlic^."

©ertrub rici^tete fi^ ein roenig auö i^ren Riffen auf,

griff naä) bem ®Iafe unb führte es an bie Sippen. Slber

c^e fie bü^ SBaffcr gefoflet ^atte, roarf fie btn ,^opf

jurüd. „$D?erffi bu benn ni^t, wie entfe^ti^ cö ried^t?"

flagte fie. „Du roillf^ mic^ fi^crli(^ umbringen."

,,2)ieö SBaffer t)at weber einen üblen ©efc^mac! noc^

©erucb," fagte 25etfp fanft. „^ö iji ganj befonberö gc*

reinigt roorben, bamit bie Äranfcn cö o^ne ©efa^r trim

Fen !önnen.''

«Sie nötigte ©ertrub, eö ju trin!en, biefe aber jiie§ ba^
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@laö fo t>cftig jurüc!, ba§ ba^ 2öoffcr öuf bic S5cttbcc!c

»crfc^üttct marb.

„3cf) meine, bu fönntefl fe^en, ba§ ic^ of)ne^in fc^on

franf genug hin, fo ba^ bu mic^ nirfjt noc^ ju oergiften

braurf)fi/^ [agte fic-

„So njürbe bir geroi§ bcffer, wenn bu böö 2Ba[fer nur

wrfuc^tefi/' be^arrtc ^etfp.

©frttub gab feine iUntttJort, aber nac^ einer Sßeile

begann fie ju fcf^luc^jen unb ju meinen.

„Siebjleö ^inb, marum meinfi bu benn?'' fragte

aSetfp.

„dö ift fo fc^recflicf), ba^ niemanb mir trin!bare^

2Baffcr oerfd^affen !ann/' flagte ©ertrub, „ba^ id) ^ier

liegen unb ocrburften mu^, o^ne ba^ jemanb 25arms

^erjigfeit mit mir f)at!"

„2tcf), bu mti^t tvoUf t>a§ tt5ir bir gerne Reifen mürs

bcn, wenn tviv nur fönnten/' fagte 25etfp, inbem fie

ber ^ranfen bit Spanb ftrei^elte.

„2Barum gebt xi)x mir bann fein 2Baffer?'' fc^Iuc^^te

ßJertrub. „0^i<f)tö anbreö aU biefcr entfe^lic^ 2)urfl \)at

n\\d) franf gemacht, unb in bem 2lugenbli(f, roo id)

guteö QBaffer ju trinfen befäme, wäre icf) gcfunb/'

,,3n ganj Serufalem if^ fein beffreö SBaffer aufju;

treiben alö biefeö/' fagte SSetft) betrübt.

2(ber ©ertrub ^örte nicbt auf fie.

„So würbe mir gar ni^t fo fd^wcr werben, wenn id}

nid)t mii^U, ba^ eö bennocf) guteö SBaffer i)kx gibt/'

flagte fie. „^d), ba% id) f)ier oerburflen mu§, wä^renb

fi^ in 3erufa(em ein ganj^r 35runnen ooll frif^en reinen

2Bafferö finbet!''

25o fu^r jufammcn, alö er bie SBorte ^örte unb fab

55€tft) fragenb an. 2>i«fe jucfte nur bk ^d)\dn ein

wenig unb fc^üttelte ben i^opf. ,ßd), bü^ bilbet fie fic^

nur ein," fc^ien fie ju fagen.

2(Iö aber $80 fie no^ einmal fragenb anfcf)aute, machte

aSetfp einen SSerfucf), ©ertrub baju ju bringen, 5U er*

flären, Wüß fie meinte.

f,^d) glaube nic^t, ba^ )id) irgenbwo in Serufalem

Cluellwaffer finbet," fagte fie.

„2Bie merfwürbig, ba% bu fo tin fcble^tee ©ebäc^t^

niö ^^/ erwiberte @ertrub. „£)ber bij^ bu oiellcii^t
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bömalö nic^t baUi gctt>efcrt, aU wir ben alten ^(a^ U^
fucf)tcn, reo einfl bct Xempcl ber 3ubcn gcftanben ^at?''

„Doc^, ba rvat id) baUi/^

„ßö tvat nicf)t in ber Omormofc^ce/' fagtc ©ertrub

finnenb, „nein, eö war nic^t in ber fc^önen SDJofc^ce

mitten auf bem ^la^e, [onbem in ber alten ^äpd^en,

bk an ber einen D.uer[eite liegt. ,^annfl bu biä) nic^t cr^

innern, ba^ \i(i) bort dn 25runnen befanb?"

„3a, beffen erinnere ic^ mic^ tt)o^t," fagte SSetft),

„aber ic^ oerf^e^e nid^t, warum bu ba^ SSaffer biefeö

25runnen6 für beffcr ^altj^, aU irgcnbein anbred in ber

©tabt."

„^ö ijt re^t fd^roer, bü^ idi) fo ml reben mu^, roä^*

renb ic^ boc^ [olc^ brennenben 2)urjl leibe,'' flagte ®er=

trüb. „Du ^ättef^ boc^ roo^l felbfl begatten !önnen, tt>aö

sOZi§ g)oung oon bem 25runnen ersä^Ite.''

(Jö oerurfa^te i^r mirftid^ ©c^mer^en, mit trockenen

ivp)f>m unb brcnnenbem ^alfc ju fprect)en, aber e^e SSetf^

ettt)aö etttjibern fonnte, war fie fc^on eifrig babd^ ju

berichten, rcaö [ie über ben 25runnen rou^te.

„t)iefer 25runnen ijl ber einzige in ^crufalem, ber

immer gutes SBaffer ^at," fagte fie. „Unb eö 0ommt
ba^er, ba^ feine Quelle im ^^arabieö entfpringt.''

„S'cb möd)tt tt>o^I miffen, tt)o^er bu ober fonf^ jcmonb

ba^ miffcn fönnte," fagte 25ctft) mit leichtem gackeln.

„2)oc(),'' fu^r ©ertrub fe^r ernfl^ft fort, „ic^ n?ei§

es. ©ie^ft bu, 9}ii§ ?)oung erjä^Ite, in einem ©ommer,
hn einer fürchterlichen ^ürre, fei einmal ein armer

ffiafferträger nac^ ber SJjjofc^ec gegangen, um SBaffer

JU ^oten. Sr befeftigte feinen ^imer an btm Jpofen beö

über bem SSrunnen ^ängenbcn ©eilö unb lie§ if)n ^inab.

2lber alö ber Simer auf bem SBaffer auffc^lug, fiel er

auö bem JpaFen ^erauö unb blieb auf bem ©runbe beö

25runnenö liegen. 9Zun, unb bu oerfle^ji bo^ roo^l,

ba^ ber ^ann feinen Simer ni^t verlieren wollte?"

„3a, bat Derfle^e ic^ fefjr gut," fagte SSctft).

„^r ^olte alfo rafc^ ein paar anber« SBafferträgct

herbei, unb biefe liefen i^n im ben bunflen SSrunnen

^inab."

^icr richtete fic^ ©ertntb auf bm Ellenbogen auf unb

fab 25etft) mit i^ren fieberglü^enben 2tugen an.
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„So ging fcf;r tief hinunter/' fuf;r fic fort, „unb j'c

weiter er ^inab tarn, befto me^r öertüunberte er fic^,

benn ein [anfteö 2icf)t firömtc i^m auö ber 3^iefe ent?

gegen. Unb alö er enblicf) fcflen ©runb unter ben gü§cn

füllte, ^atte [ic^ ba^ 2Ba[fer t>erIoufen, unb an feiner

©teile breitete \id) ber atlcrfc^önfle ©arten auö. (Sonne

unb SDJonb [cf)ienen 3nxir nicfjt, aber ein fc^roac^eö Xageö*

Iirf)t ru^te bürüber, [o ba§ er alleö ganj beutlic^ [e^en

fonnte. 2)aö 3}Jerfj-Dürbigrtc roar, ba^ eö auöfaf), aU
ob ba unten alleö fct)liefe. 2)ie 25lumen ftanben mit

gefd;lo[fenen Jl:et^en, bie 23Iätter fingen äufammenge*

faltet an ben 3tt>eigen, unb ba^ ©raö lag lang auf ber

Srbe. Sie f)errlicf)ften 23äumc neigten fic^ im <Bd)\ummtv

gegeneinanber, unb bk SSögei [a§en unberoeglicb in ben

Sßipfeln. Unb nichts ba unten war rot ober grün, fom
bern alleö grau wie 2lfct)e, aber tro^bem n>ax eö, mit

bu bir benEen Eannfl:, rcunberfc^ön/'

©ertrub erjä^Ite febr umfiänbli^, alö fei eö i^r oon

größter ©ic()tigfeit, ba^ ^etfp ibr glaube.

,,3Öie ging eö bann aber bem ^anmV^ fragte 25etft).

„21^, er roar juerfl ganj verblüfft unb fragte fi^,

roo er benn f)ingeraten fei, ober bann befam er 2lngfl,

bk SDZänner, bk i^n ^eruntergelaffen Ratten, würben bic

©ebulb oerlieren, wenn er ju tange jögere. 2(ber e^e er

fi^ wicber an bie Oberwelt ^inaufjie^en lie§, ging er

ju ber ©teile ^in, wo ber fcf)önfle unb größte SSaum beö

ganzen ©artenö flanb, bra^ einen ^weig baoon ah unb

na^m i^n mit."

„SBäre er bocb lieber no^ eine ©eile bort gebliebett
!"'

fagte 25etft) lac^enb.

2tber ©ertrub ließ firf) nic^t ftören, fonbern fu^r fort:

„2II0 er wieber broben hd feinen greunben war, ers

jaulte er ibnen, ma^ er gefe^en, unb geigte i^neti auc^

ben ^weig, ben er mitgebracht ^atte. Unb benf bir, in

bemfelben 2lugenbli(f, wo biefer an 2uft unb 2i^t tarn,

begann er Seben ju bekommen. T>k 25Iätter breiteten

firf) auö; fie verloren if)rc graue ^arbe unb würben frifc^

unb glänjenb grün. Unb alö be% 2Öaffertrciger unb feine

greunbe bkß fo^en, würbe eö i^nen flar, ba^ er ba

unten in bem ©arten beö ^arabiefeö gewefen war, ber

in ber Srbe unter Sei^wfölent liegt unb fc^löft, hi^ et
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rinfl am Xage bcö Süngften ©crid^tö in erneutem 2c6en

unb mit neuem ©lanje an ber Ohzx\iäd)t ber Srbe

emporftcigen wirb/'

yScf)n)ec nac^ 2ttem ringenb, [an! ©ertrub na^ biefen

SBorten in ifjre Äiffen gurücf.

„Siebfte ©crttub, es ermübet bit^ ju fe^r, menn bu

fo oiel iprid)ft/' fagte 25et)'t).

//3d) niu§ ja fprcc^en, tamit bu begreifjt, warum eö

getabe in bicfem 25runnen guteö SBaffer gibt/' [eufjtc

©crtrub, „unb nun bin ic^ auc^ glei^ gu Snbe mit

meiner Sr3ä{)lung. D^atürlicf) f)ätte bem SQZanne fein

CSJJenfc^ geglaubt, ba^ er im ©arten beö ^arabiefeö ge=

irefen fei, menn er nicf)t ben ^tvÜQ mitgebracht ^ättc.

Der aber roar ieglicf)er ^aumart, bie bk 5D?enfcf>en jie ge=

fe^en Ratten, ooUftänbig unähnlich, unb barum rcolltcn

[eine g^^^^n^^ ^^^ ^^^ ]d)mü in ben SSrunnen f)inabs

[ieigen unb b<i^ ^avabkß [el)en. 2lber [ief)e ba, ba^

iSa[[er roar in ben 25runnen jurüdgefe^rt, unb ob bk
Scanner aurf) nod) [o tief untertauchten, [ie fanben fei*

nen ©runb/'
,,2tc^ [o, unb [eit bem 2Öa[[crträg€r ^at aI[o nie

rcieber jemanb baö ^arabieö ge[ef)en?''

„D^^ein, [onft niemanb, unb [eit ber 3eit ift auc^ baö

2Ba[[er nie roieber oer[rf)tt5unben, [o ba^ eö feinem ^tn^
[cf)en me^r gelungen ijl:, ben (JJrunb beö SSrunnenö ju

crrei^en, obgleich cö oiele, ja un^ä^lig oiele t>er[ud^t

^ben/'
©ertrub [tie§ einen tiefen Seufjer auö; bann begann

[i€ t)on neuem: „2t^, i^ glaube, ber Örunb ijt ber,

b<i% wir boö ^arobieö ni^t in biefem Scben [(^on [e^cn

[ollen/'

„3a, [o wirb eö wo^l [ein," gab 25et[i) ju.

„2lber b<i6 wicf)tigfle für unö i]i bod), ^u wi[[en,

b<i^ eö ba unten im Schlafe ru^t unb auf unö »artet/'

„3a, [0 i^ eö/'

„Unb nun, 25et[t), wirjl bu wobl auc^ üerfte^n, ba^
[icf) in bie[em 25runnen, ber [einen Ur[prung im ^ara*

bic[e ^at, immer frifrfyei, reineö 2Ba[[er finbct/'

,,2lcf), liebfie (^ertrub, wenn ic^ bir boc^ nur öon

biefem 5ßa[[er, na^ bem bu bic^ [o [e^r [e^njt, etwaö

»er[^ffen fönnte," [agte 25et[p mit wehmütigem 2ä^etn.
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©crabe aU 25ctfi) bi«ö fagtc, öffnete eine t^rer fleinen

©(^roeflern bk Xm unb roinftc i^r.

„SSetfi), 9}2uttcr ift franf gcmorben/' fagte ba^ ^inb,

„fie Hegt ju 25ctt unb t>crlangt nacf) bir/'

SSetfp fa^ nac^bcnflic^ auö, fie n)u§te nic^t, ob fie ©et*

trüb ocrlaffcn bürfe. 2tber im näd^flen SUugenblicf bötte

fie einen (jntfrf)lu§ g^fa^t, unb \id) an 25o roenbenb,

bcr noc^ immer an ber Xüre flanb, fagte fie:

„^annft bu roo^I \)kt bei ©ertrub bleiben unb auf

fie acf)t geben, fo lange ic^ weg bin?'"

//3<i/' antmortetc 25o. „3% werbe über fie realen,

fo gut i^ tann/^

„S3erfuc^ cö, fie jum Xrinfen ju bewegen, bamit fie

t>on ber (Jinbilbung frei wirb, ba^ fie oerburflen muffe/'

flüfterte 25etft) im Sß^ggeben.

25o nabm nun 25etfpö ^ta^ neben bem 25ett ein, unb

©ertrub fc^ien eö ganj einerlei ju fein, ob er ober 23etft)

bafa§. ^od) immer fprac^ fie oon bem ^arabiefe6=

brunnen, läd^elte unb malt« fic^ auö, wiz labenb, erfri?

f(^enb unb rein beffen SBaffer fein mü§te.

„^iebft bu, 25o, ic^ fann 33etfp gar nic^t baoon über*

jeugen, ba^ bat SSaffer in biefem SSrunnen beffer ifl alö

in jebem anbern b«r ^tabt/' klagte fie. „2)eöbalb mac^t

fie auä) feinen SSerfuc^, eö mir ju oerfc^affen/'

25o war febr nacbbenfli^ unb grüblerifd^ geworben.

„3c^ benfe eb«n barüber nac^," fagte er, „ob icb nic^t

felbfl bingc^cn unb bir oon biefem SBaffer bolen fönnte.''

©ertrub erfc^ra! b^ftig unb f}kit ibn am 9ioc!ärmel

fefl, um ibn jurücfjubatten.

,,2lcb nein, baran barfft bu nic^t benfen, icb flagc nur

SSetft) gegenüber, weil id^ fo fürcbterlic^en Surft leibe.

^d) tvzi^ ja redbt wobl, ba^ fie mir oon biefem ^ara*

biefeöbrunnen fein 2Baffer oerfcbaffen fann ; 9}Ji§ ^oung
fagte, bk SlZobammebaner biclten ibn fo f)tiiiQ, ba^ fie

burcbauö feinem Sänften erlaubten, 2Baffer barauö ju

fc^öpfen.''

25o f^wieg eine SBeite, aber er badbte immerfort übet

baö ©eböTte nac^. „3cb fönnte mi^ atö SKobammebanet

wrfleiben," fc^lug er fc^lie^lic^ oor.

„S^lein, bu barfj^ an fo ctnat gar nicbt benfen,'' fagte

©ertrub, „bat ifl febc töricl;t öon bir.''
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3Iber iSo wollte bcn >])(an nicftt fahren (äffen. ,,2Bcnn

ich mit tcm alten Schufjmachec rebe, ber brunten im

^ofe fißt unb unfere Schuhe ma^t, bann lcit)t er mir

oicllcicht feine .Kleiber/' fagtc er.

Giertrub laoi ftill unb nacbbenflic^ bo. „3ft bcr ©c^u^s

macher heute baV^ fragte fie bann.

„5an?ohl/' antn?ortctc JSo.

„3Ich, es fann iebenfallö nicf)tö barauö merben/'

feuf3te ©ertrub.

„5rf> o(lauhe, ic^ probiere es ^eute nachmittag, rocrat

Feine ©cfahr mehr ift, ba% ich einen vSonnenftic^ he«

fcmmen fönnte/' fa^te ?5o.

,,iJIber haft bu nicht furrf)tbare 2Ingft? 2)u mu§t
nämlicf) wiffen, ba% bk ?}iohammebaner bid) totfchlagen,

wenn fie merfen, ba§ bu ein (Ehrift hi\t/^

„2Ich, id) fürcf)te mirf) nicht, menn id) nur orbentli^

oerEleibei bin mit einem roten ges unb rpei§em Xurban,

gerlumpten gelben -^.^antcffcln an ben §"6^"/ ""^ ^^"

Seibrcc! fo hinaufgencmmen, irie bie QSaffcrträger i^n

geiröhnlich haben."'

„Ütber rocrin n?illft bu ba^ -23affer holen?''

,,5ch ne^me jroei Don unfern großen fupfernen Äeffcln

unb l)änge fie an einem ^od) über bit ^cd^ultern/' fogte

250.

dx glaubte 3u bemerfen, ba^ ©ertrub neueö 2eben be^

fommcn hatte in bem ©eban!en allein, ba^ er hingegen

unb t?on bem 23affer ^olen roürbe, obgleich fie immer
nod) vichirierig!eiten mad)U. illber in bemfelben 2lugen=

blic! ging ihm bat trolle -23erftänbniö bafür auf, mit

unmöglirf) bad ganje Unternehmen mar. ,,2Ic^, lieber

©Ott," bachtc er, „idb !ann ja nicht l)ingeben unb ©offer
Don bem itempelpla^e holen, benn bit ?Kol>ammebancr

galten ihn fo heilig, ba^ ein Shrift ibn !aum httvctcn

barf. S^ie Srüber m ber Kolonie mürben mir gar nic^t

erlauben, fo etroaö auch nur ju öerfuc^en, fo gerne id)

cö auch täte. Unb es tvüvbt auch nichtö nüßen, benn in

biefem fogenannten ^^'^arabiefesbrunnen ift gemi§ cbcnfo

fc^lecf)teö 23affer n?ie fonft überall aucf)."

33ä^renb er bies hti firf) überlegte, roarb er fct)r übers

tafd)t, benn ©ertrub fagte ju ihm: „^ö finb um biefe

Xogcöjeit aud) nur gang roenig 3??enfchen auf ber ^tra§e."
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„9lun ermartct fic C|ett>i§, ba^ irf) geben foK/' bacfite

25o, „ba fi^e ich nun frf)ön brinnen. Unb ©ertrub fic^t

gan3 Dergnügt aus; id) f)abe roirflic^ nic^t ben 2}2ut,'

i^r ju fagen, mie unmöglicf) eö ift."

„So/ böö ift roaf)r/' fagtc er bann jögernb
;
„biti jum

2)amaöEu0tor roürbe gcroi^ alleö ganj gut gef)en, rcenn

irf» nicf)t ctroa einem ber ^oloniften begegnete/'

„SJJeinft bu, fic rt>ürben bir »erbieten, ^in3uge^en?''

fragte ©ertrub unb fa^ ganj ängfllicf) auö.

^0 mar eben im SSegriff gemefen, etroas Serartigeö

ju [agen, um ben ganjen ^lan fallen laffen ju fönnen,

aber alö er i^re 2lngft \ai), hatte er bas ^er3 nic^t baju.

„iJZein, fie verbieten es mir nicf)t/' fagte er munter,

„)ie ernennen mic^ ja gar nicf)t, n?enn id} i^nen alö

©affcrträger oerfleibet m.it ben großen kupfernen (Eimern,

bk mir um bk 23eine baumeln, entgegenkomme/'

©ertrub faf> nun beruhigter ous, unb i^re ©ebanfen

fcblugen fc^ncll eine anbere 5Ki(^tung ein.

„®inb benn bk (Eimer gar fo gro§?" fragte fie.

„3a, bu fannjl birf) barauf oerlaffen, ba^ bu fie in

öielcn ^agen nirf)t austrinEen !annft/'

hierauf lag ©ertrub gan3 flill ba, aber fie fab 55o

mit einem 2lu8bruc! an, ber fo rcc^t innig barum flehte,

bü^ er weiter reben folle; imb er fcnntc ihr nic^t roiber;

f^e^en.

,,2(m 2)amaö!uötor \\i cö f^timmer für mich," fagte

er, „unb icf) n)ei§ nicht, roie ich mic^ bur^ bas SD^ens

fc^engeroübl l)inburc^n?inben foll/'

„2lber bk anbern SSafferträger fönnen es ja auc^,"

fagte ©ertrub eifrig.

,,2tllerbing8, aber cö finb nic^t nur 5}Jcnfc^en, es finb

auc^ Kamele ba/^ fagte 25o, ber alle möglichen ^inber*

niffc auf3U3ä^lcn t»erfurf)tc.

„SDieinfl bu, bu roirft ba lange aufgehalten?" fragte

bk ^ranfe öngjllich.

2Bieber ging es 25o nk öor^er, er roagte es nic^t,

©ertrub ju fagen, ba^ ber ganjc ©ang unmöglich fei,

unb fo fagte er: „2Benn id) SSaffer in ben (Eimern

^ötte, bann mü§tc ic^ wohl warten, aber ba fie letr finb,

Eann ic^ fchon jwifchen ben beuten hinburchfchlüpfen."

^^iun fchwicg 25o wieber; ba ]iudu ©ertrub i^re ab^
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Oicmagertc ^anb aus unb ftrcic^cltc bic feine ein poats

ma(. „So ift fo Ueb oon bir, ba^ bu baö -3Saf[er für

'mirf) tjoljl/' fagte fie.

„2Icf), (5Jott ^elfe mir! ba fi§e iä) unb mac^e i^r vom,

ba^ eö roirHic^ auöfüf)r6ar fei/' backte 25o. 2Iber ale

©ertrubö ^anb bit feinige noc^ immer liebfofenb flrei?

rf)elte, fu^r er fort, if)r auöjumalen, wie er feinen 2Öeg

fortfe^en roürb«. „Samt gef)e ic^ ganj gerabe auö, hie

id) an bk ^ia 2)oIorofa fomme/' fagtc er.

„3a, bort finb nie oiele 3)?enfcf)en,'' fagte ©ertrub

r»ergnügt.

„D^ein, ba begegnet mir niemanb, nur ^öd^fl:en6 ein

paar alte Olonnen,'' fagte S5o rafc^, „unb id) fann o^ne

2(ufent^a(t Uß an ben ©erait unb bk ©eföngniffe ge*

langen/'

^ier öerflummte 25o aufö neue, aber nocf) immer

flreic^elte (5iertrub leife feine ^anb. (Jö war mie eine

ftumme ^ittc, ba^ er fortfahren foUe. „^c^ gtaube, fic

fü^It ben 2)urf^ weniger heftig, nur weil id) baoon rebe,

ba^ id) auf bem SBege nac^ bem SBaffer bin/' backte

er. „'^d) mu$ weiter kridf)ten, wit eö mir babci ergebt."

„23ei btn ©efängniffen gerate id) freilief) wieber in

2ärm unb ©ebränge hinein, benn iviz gewö^nlic^ Bommt
bie ^olijei mit einem X)ith ba^er, ber eingefperrt werben

foU, unb ba jle^t immer ein ganjer Raufen SJJcnfc^en

baoor, bic bie (Bad)t kreben."

„2(ber bu machfi boc^, ba^ bu fo fc^nell olö möglid)

Dorüber Bommjl," fagte ©crtrub eifrig.

„O^ein, id) ge^e nic^t üorbei, benn ba würben otle

fc^ncll fe^en, ba^ id) hin (Eingeborener bin, nein, id)

bleibe flehen unb ^örc ju, aU wolle ic^ erfahren, um
maß eö fi^ ^anbelt."

„2öa6 könnte bir baß nügen, ba bu bod^ nic^tö »«rs

fte^fl?"

„21^, fooiel würbe icb fc^on üerfte^n, ba^ tß fid)

um einen ^anbelt, ber geflojjlcn ^at."

„5Benn zß bann all' ben beuten enblic^ flar geworben

ifl, ba^ fie oon bem T)itb nid)tß weiter §u fe^en be*

fommen, »erteilt fic^ ber ^aufe, unb ic^ wanbre weiter.

9^un mu§ i^ nur noc^ burc^ ein bunHleö Xor ge^en,

bann bin ic^ auf bem Xempelpla|e. 2lber ic^ bin über*
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aeu^t, ha^ mir, gerate n?ä{)rcnb icf) über ein fleineö

Mnb, ba^ mitten auf ber ©trapc liegt unb fc^Iäft, fleige,

irgenbein 25cngel ein 25ein flellt, fo ba§ id) jtolperc, unb

ba entfährt mir pB^Uc^ ein fcf)n)ebifcf)er gluc^. ^d) er;

fd^rerfe natürlicf) furd)tbar unb fc^ielc na^ bcn Äinbern

hinüber, um ju fef)en, ob ^k etroaö gemerft ^aben. 2tber

(ie liegen gleicl)gültig am 23oben unb wölken fic^ im

(Sc^mu^e mie juoor/'

D^loc^ immer lag ©ertrubö ^onb über 25oö, unb bo?

burcf) geriet er in ganj übermütige ?aune, er füllte, ba^

er, um i^r ju gefallen, ba^ Unmt)glicl)ftc fagen unb tun

Eönnte; cö mat i^m ganj, alö erjä^le er einem ^inbc

eine alte 6age, unb eö marf)te i^m nun felbft (Spa§, feine

^rjä^lung mit allerlei 2(benteuern auöjufc^mücfen. „D^lun

mu^ id) fo oiel alö möglich auö biefem @ange machen,"

backte er, „benn fie freut fiel) offenbar barüber, unb

fpäter «erbe ic^ bann fc^on ouf irgenbein« SBeife ah-

Icnfen fönnen/'

„3a, bann fomme ic^ alfo auf ben großen weiten

Xempelpla^ mitten in ben (Sonncnfc^ein ^intin/^ fagtc

er, „unb ic^ fage bir, im erflen Slugenblic! oergeffe ic^

alleö, birf) unb ben Srunnen unb baö SBaffer, ba^ id)

^olen will/'

„2lber maö in aller SBelt wiberfä^rt bir benn?'' fragte

©ertrub unb lädjelte ibn an.

„©ar nic^tö wiberfä^rt mir," crroibert 25o mit üolt«

Pommener @icl)er^eit, „eö ifl nur plö^li^ fo f)ell unb

fc^ön unb friebooll im SSergleic^ ju ber fcl)ttKir5cn @tabt,

öon ber id) fomme, ba^ id) nid^tö weiter will, alö fteben

bleiben unb mic^ umfe^n. Unb gerabe oor mir fte^t

bie \d)önt £)marmofcf)ee auf einer ^r^ö^ung mitten ouf

bem ^la^c unb gar »iele ^aoillonö unb Xore unb

Xreppen unb überbaute 23runncn ringöum^er. Unb bann

alle bie Erinnerungen! 2Benn ic^ baran ben!e, ba§ id)

auf bem alten Xempelpla^ ber Suben jle^e, ja, ba

wünfc^e ic^, ba^ bie großen (Steinplatten, bie ben 25oben

bebecfen, fpred^en Eönnten unb mir erjäblen, wa^ ^ier

gefc^ebcn ifl!"

„2(ber eö ift oielleic^t gefä^rlic^, wenn bu ba flef)cn

bleibft unb fo t>erwunbert breinfrf)auft," fagtc bie Äranfe.

„©ertrub möcf)te wo^l, ba^ id) xtd)t ft^nell mit bem
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Sßaffcr jucücfFommc/' bactjtc Jöo, „cö tfl fonbcrbar, wie

eifrig fie ifi, gerate atö ob fie meinte, id) fei n)irElid() auf

bem SBegc md) bem ^orabiefeöbnmnen/'

2lber in SBirflicf)feit ging eö 25o gcinj ebenso, er max

nun [o eifrig bei [einer (Jr^ä^lung, ta^ er ben ganzen

SCempelpla^ oor fic^ fa^ unb oon feinen 2lbenteuern

fprac^, dö ^abe er fie in ber Xat erlebt.

„2lc^, i^ bleibe auc^ nid)t lange flehen/' fagte er,

„fonbern ge^e an ber £>marmofc^ee üorbei, beöglei^en

auc^ an ben gro§en bunflen ^ppreffen, bie auf ber füb*

liefen ^citz jle^en, fomie an bem großen SBafferbaffin,

t)on bem gefagt wirb, eö fei ba^ eherne 3}2eer oom Xems
pel ©alomo. Unb wo id) i)\nlommc, liegen SJZenfc^en auf

hm ©tcinfliefen auögcfirecEt unb laffen \id) im ©onnen*

fc^ein braten. 2)a fpielen ^inber, ba fdjlafen gaulenjer,

unb ein 25ertt)ifcf)fci^ei! fi^t auf bem 23oben mit feinen

Jüngern um fic^ ^er. JÖä^renb beö ©pre^enö biegt er

bm £)berförper t>or unb jurü^, unb alö id) feiner gett)a|)r

werbe, mu§ id^ unwillkürlich benfen: @o fa§ gett)i§

einffc auc^ ber ^eilanb ^ier auf bem Xempelpla§ unb

lehrte feine Sünger. Unb wä^renb ic^ bk^ benfe, fcljaut

ber 2>erwifcl^fcf)ei! auf unb betrachtet mid). Unb ba er*

fc^recEe icl), ba^ wirft bu begreifen, benn er ^at gro§c

fc^warje Slugen, bk einem hit auf ben @runb ber ©eele

fe^en."

„SBenn er nur ni^t fie^t, ba^ bu !ein ri^tiger SSaffer?

träger bifi,'' fagte ©ertrub.

„2ld) nein, er f(^eint über meinen 2(nblicE gar nid^t

ju fluten, aber gleich nad^^cr mu§ id) an ein paar ri^s

tigen SBafferträgern oorüber, bie an einem 25runnen

j^e^yen unb SBaffer ^eraufwinben. @ie rufen mid) an,

unb id) wenbe mic^ um unb mac^e i^nen tin ^ci^en,

ba^ id) in bie 9}Iof^ee ^ineinmüffe. Unb bann wirb cö

ganj fiill hinter mir."

„2Bie f^recflicb, wenn fie merften, ba^ bu hin 5D2ufel?

mann bifl."

„^d) wenbe mic^ noc^ einmal nac^ i^nen um, aber ba

^aben fie mir ben Siücfen jugeFe^rt unb reben unter fi^."
„(Sie ^aben oielleid^t ctma^ gefe^en, ma^ i^nen wi^::

tiger if^ alö bu?"
,,3a, bo6 glaube id^ au^."
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„2)ann bin iö) mbiid) an ber alten 3}iofcf)ec ^l 2lö!a,

in bcr fic^ ber ^arabiefcöbrunncn befinbct/' fagte 25o,

„unb ba fommc ic^ bic^t an bcn jroei Pfeilern im Zot

oorübcr, bie ganj naf>e beicinanbcr j^c^cn, unb üon benen,

mk bu n>€i§t, gefagt tüirb, ba§ nur allein ein ©erec^ter

bajmifc^en ^inburcf)gct)en Eönne. ^a, fage id) üor mi^
^in, ^eutc werbe ic^ eö gcroi§ nic^t oerfuc^en, mic^ gmis

fc^cn bcn ^feilem ^inburc^jubrängen, l)cute, wo ic^ im

25egriff bin, 2ßaf)'cr ju flef)len/'

„SBie fannft bu |o ctwaö benfen/' fiel ©ertrub i^m

inö SBort, „baö ifl borf) baö bejlc, roaö bu in beinern

ganjen Sebcn getan ^a^/'

©ertrub lag nun in fro^r Erwartung mit leucfjtenben

2tugen ba. @ie ^atte je^t fo l)o^cö gieber, ba^ fie SBirPs

lid)leit unb (Jinbilbung nic^t auöcinanbcr^alten fonnte,

fonbcrn mar fcfl überjeugt, ba^ S5o tatfä^lic^ auf bem

2Bcge jum ^arabiefeöbrunnen fei, um SBaffer ju ^olen.

„D<tnn fc^lüpfe ic^ auö ben ^antoffeln ^erauö unb

ge^« in bie 2}2ofcj)Cc & 2löfa j)inein,'' fu^r 25o fort. Sr

fanb, ba^ eö il)m mcrfwürbig leidet würbe, biefe @e;

fcl)id^te auöjufpinnert, aber er war fe^r bange, tvk er

©ertrub fc^ti€§lic^ mitteilen follc, ba^ et i^r in SBirf«

Iicf)feit fein 2Baffer öerfc^ffen !önne.

„Unb wenn ic^ hineingekommen bin, fc^e i^ glei^

linFö bcn SSrunncn jwifd^en einem gangen 2Balb oon

Pfeilern. So ^ängt eine 2Binbe barüber mit einem @eü
unb einem ^afcn baran, fo ba^ eö feine Äunft ifl, bk
eimer ^inabaulaffen unb fie mit SBaffer ju füllen. Unb
ic^ fage bir, ba^ SBaffer, baö ic^ auö bem SSruttnen

^eraufjic^e, ifl ganj rein uttb gtänjenb ^ell. ,2Öcnn

©ettrub bieö SBaffer nur fic^t unb fojlet, wirb fie fielet

gefunb,' ben!e icl), wäf)renb ic^ ben Simer ^eraufjie^e."

„2(c^, wenn bu blo§ balb bamit ^cim fämfl,'' fagte

©ertrub.

„3a, wei§t bu,'' fu^r $80 fort, „je^t bin id) gar nic^t

me^r fo beruhigt, alö ba, wo ic^ anfam. 3c^t, wo id)

ba6 SBaffer \)ahz, überfällt mic^ gro§e 2lngfl, eö fömte

mit wiebcr genommen werben. Unb mk id) mid) nad)

bet Xüt umwcnbe, um ^inauö3ug<f)en, wirb mir no4
ängjllic^cr jumut, bcnn cö ifl mir, alö ^örc i^ rufen

unb f^tcicn.''
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„2(c^, maö ifl benn nur loö?" fragte ©crtrub, unb

25o fa(), tt)ic [ie oor (Scf)rccfen erblaßte. 2lber feine ^^ans

ta[ie rcar burcf) baö Sntereffc, baö ©ertrub offenbar

an [einer (^rjä^Iung naf)m, orbentlic^ aufg'efl:arf)elt, [o

ba§ er auörief:

„2Öaö loö ifl? 3o, baö mÜI icf) bir gleich [agenl @anj

Serufalem ift eö, ba^ auf micf) einflürmt/' Sr f)ielt

einen 2lugenblirf b€n 2ttem an, mt um feine SJeftürjung

unb feinen @cf)reden auöjubrücfen unb fu^r bann fort:

„3fa, aüe bie ba brausen mü§ig auf ben ©teinfliefen

lagen, flef)en nun taut fcf)r«ienb Dor ber §I^ofrf;ee SI 2löfa.

Unb i^r @cf)reien ruft bie 2eute oon allen (Seiten ^erbei.

2(uö ber £)marmofrf)ee fKir^t ber |)öc^jie Xempelüorf^e^er

^erauö in großem ^^urban unb guc^öpelj, unb oon ben

Eingängen Fommen bk ,S:inber gerannt, unb oon allen

Scfen beö Xcmpelpla^eö laufen bk Xagcbiebe |>erbei, bie

ba ^erumlagen unb fcl)liefen. Unb iä) fe^c nid()tö anbreö

»or mir, alö geballte gäujle unb fc^reienbe 9}ienfcl;en

unb ^oc^ erf)obene 2trme. Unb öor meinen 2lugen ifl

ein SBirrroarr öon braungeftreiften SJJänteln unb fliegen?

ben @en?änbern unb roten ©ürteln unb oon gelben ^an*

toffeln, bk auf bk (Srbe flampfen/'

25o roarf einen 23licf auf ©ertrub, wä^renb er bki

bericl)tete. @ie unterbra^ i^n mit feiner S^^gc, fonbern

^örte mit ber gefpannteften 2lufmer!famFeit ju, unb in

i|)rer 2lngjl ricl)tete fie fiel) ein wenig oon ben Riffen auf.

„3c^ oerfle^e natürlich fein SBort oon all ibrem ©c«

fcbrei," fuf)r 23o fort, „aber fo oiel begreife i^ immer?

^in, ba^ fie roütenb finb, roeil ein Q.f)xi\i eö geroagt \)at,

SBaffer auö bem ^arabiefcöbrunnen ju ^olen."

?eic^enbla§ fanf ©ertrub in i^re Riffen jurücf. „3o,

i^ begreife gut, ba^ bu mir fein SBaffer bringen fannfl,''

fagte fie beinahe tonloö.

„»Tlein, baö ifl nicf)t fo leicht,'' backte 25o in feinem

^erjen, aber alö er i^u 3(ngft fa^, rourbe er aufö neue

crttjeic^t. „3cf) glaube, icl) mu§ eö bocf) fo einricl)ten, ba^

bieö ^arabiefeöroaffer glü(flic|) ju ©ertrub fommt/'

backte er.

„Oleomen fie bir nun ba^ ffiaffer?'' fragte ©ertrub.

„5'lein, im 2lnfang fd)reien fie nur alle burrfjeinanber,

benn fie roiffcn moi){ felbfl nid^t recl;t, waö fie motlen/'
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25o ^tc(t einen 2Iugcnblicf innc, er mu§tc auci) nid>t

rec^t, wie er ficf> aus ber ^(cmmc jie^en fo((te. 2)a Farn

i^m @ertrub [elbft ju Spüft, inbem )'ie jogtc:

„3c^ ^atte gehofft, ba^^ ber, )o am 25oben fa§ unb mit

feinen Jüngern [pracb, bich retten mürbe."

2)a atmete 25o crleicf)tert auf. „DZein, ha^ bu bas er;

raten Fonnteft !''
rief er.

//5rf> f^^e nun, wie ber 3}iofc^eet>orfte^er in bem fcf)i)==

ncn 5ucf>öpel3 ben beuten befehle erteilt,'' fu^r er fort,

„unb fogteich 5ief)en einige oon ihnen if)re Dolche auö ben

Gürteln unb ftürsen auf mki) (oö. (Eö ifi: offenbar if)re

2lbficf>t, mic^ auf ber Stelle umzubringen. 2lber merf^

mürbig ifl eö boch, ba^ id) gar nicf)t um mein ?eben be;

forgt bin, fonbcrn nur eines fürd)te, fic Fönnten mir bae

Sßai'fcr Dcrfcbütten. Unb mie bie Scanner nun roütenb

auf micf> loöftür^en, )ielU id) natütüd) bit (Jimer auf

ben 25oben imb micb [elbjl baoor. Unb mie bk 5}?änner

auf micf) einbringen, ftrecFe ic^ abme^renb bk 2lrme aus

unb merfe fie ^urürf. Sie fe^cn ganj »crbußt aus, aU
fic ju SSoben fliegen, benn fie i)aiun noch nie erfahren,

maö es ^d^t, miit einem Satbauem an^ubinben."

„2lber rafc^ finb fie lieber auf bm 23cinen, unb baö

(Sietümmel wirb immer größer, dlnn finb eö fo üiele

5D?enfd>en, ba^ ich fchon beutlicf) ben SlugenblicF ^eranna^en

fe^e, mo ich übermannt roerbe.''

„2(ber bann tritt er oor, ber Scnrifchfc^ciF, nicht

ma^r?'' fiel ©ertrub ba^mifcf^n.

Unb fernen fpann 25o ben ©ebanFen weiter. „;ja,

gan?; ftilt unb würbig tritt er öor unb fpricht ein paar

©orte 5u ber SSotFömenge, bk auch fofort baoon ahlä^t,

mir ju bro^en unb mich anzufallen."

„C, ich roei§ fo gut, fo gut, roaö er bann tut!" rief

©ertrub.

„€r heftet einen Flaren, ruhigen 25ticf auf mic^," fu^r

25o fort. „Unb bann . .
." So oerfuchte ttwa^ ^erauöju*

bringen, aber er war gan? ^ilfloö. „3a, bu ^aft cö ja

f(^n erraten," fagte er alöbann, um ©ertrub jum ©pre^

d)cn ju oerloiferu

©crtrub fa^ ben ^fuftritt beutlic^ oor fic^, fie jögerte

feinen Slugenblicf. „I'ann fc^iebt er bicf) auf bk ©eite

unb frfyaut in beine 2Baffereimcr hinein," fagte fie.

iaettiif. IBtrfe m 24
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„3o, ia, genau [o ifl cö/' fagtc SSo.

„€r [te$t in ba^ Söoffec auö bcm ^arabicicöbruttnen

f}imm/^ fagtc ©crtrub bcbcutungöootL Slbcr c^c fic noc^

ein wcitcreö 2Bort hinzugefügt ^atte, n^ar 25o, o^nc ba^

er fi^ beffen bereuet tvav, fo mitten in i^rem ©ebanEen-

gong brin, bo§ er auf einmal ganj beutlic^ üor fic^ fa^,

mie ©ertrub [irf) ben 2{uögang beö 2(bentcuerö backte, unb

roieber eifrig ju cxiäi)Un begann.

„Du oerfielfl boct), ©crtrub, ba^ fic^ in ben (Jimern,

aU id} fie auö & ^^U ^erauöbrarf>te, nirf)tö meiter U-
fanb olö reineö 2Ba[fer!''

„9lun unb je^t?"

„3a, n?ie fic^ bcr Wlann barüber beugt, fe^e id), ba^

ein paar 3^eige baxin ^erumfcf>tt)immen; mar eö nicf>t

fo?"

//30/ i<i/ ic^ ^ox überzeugt, ba^ eö fo ge'^en mürbe/'

„Unb an ben ^roeigcn ^ngen gufammengeroHte, afd^

graue 25Iätter; iffc iß md)t fo?''

/,3ö/ irf> f4e eö genau. i)iefer Serwifc^ mu§ eine STrt

SBunbertäter feim"

„2)aö ift er roo^I," beFräftigte 25o, „unb gut unb

barm^erjig ifl er au(^/'

„3Bie er fi^ nun nieberbütft, bk 3tt>€ige l^erauönimmt

unb fie in bii Jpö^c ^It," fagte ©ertrub, „ba entfalten

\id} bi( 25tätter unb nehmen bit fc^önjle grüne ^axbc an."

„Unb bann bridfjt ber ganje SSoIföf)aufc in einen ©c^ret

beö ^nt^ücfenö auö," fügte 25o fc^nell ^inju, „unb mit

bm fc^önen 23tättem in ber .^anb tritt ber X)evmi\d) ju

bem 2[;jof(^et>orflanb. Unb nun iji eö leicht ju erraten,

raaö er fagt: ,2)icfer ^^rift ^at ja 95tätter unb ^mci^t

auö bem ^arabieö geholt. SSerfle^t if)r nid)t, ba§ er

unter ©otteö befonberem @cf)u^ fte^t unb ba^ i^r i^n

nid)t morben bürft?'"

„2Itöbann tritt er «lieber gu mir, nod^ immer mit ben

leud^tenben SSIättern in ber ^anb. ^d) fe^e, mie fie im

oonnenf^ein glänjen unb biz garbe oeränbern, balb

finb fie rot wie Tupfer, balb blau roie <Sta^I. Sr ^ilft

mir, baß '^od} lieber auf bie @rf)ultern ^u nehmen, unb

bebeutet mir, ba^ id) gc^cn folt. Unb id) ge^e fo fc^neU

id} Fann, aber ic^ Fann eö nid)t unterlaffen, micfy mehrere

SWale umjufe^en. Unb er fUe^t nod^ immer unb ^ält bii
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i^e ^avU mcc^fclnbcn ?8lättcr in bk Spö^t, unb atlce

33olf jlc^t atcmloö mit jiorr auf i^n gerichteten 2(ugen,

Unb fo bleibt er jlc^en, biß id} ouö bem Xcmpelploß |in;

ausgegangen bin/'

„2Ic^, ©Ott [egne i^n V fagte Oiertrub, 25o mit fhrat>*

lenbem ?ärf)«ln anfe^enb. „9Zun !ommfl bu mo^I gut

nac^ ^aufc?''

//So/' anttrortetc 25o, „nun fletlt fict) mir !cin Jpin-

bemiö me^r in btn 3Bcg, nun fommc ic^ glücflic^ nact)

JÖaufe."

^n biefem STugetiblic! richtete ©crtrub crwartungöüoU

bm Äopf auf unb Iärf)€ltc aufö neue. „2(c^ lieber @ott,

fie meint gett)i§, id} ^aht ba$ SBaffer ^ier/' backte 25o.

„2(c^, cö ifl furchtbar fc^Icc^t oon mir, ba^ id) fie ange-

^^rt f)Qi)e, <£ie flirbt gen?i§, wenn id} if)r fage, ba^ baß

SÖaffcr, nac^ bem fie fid) fo ^ei§ fe^nt, gar nic^t ^u

^aben i\i/'

3n feiner 2Ingft ergriff er baß 2öafferg(aö, baß auf
bem Xifc^ flanb, basfelbe, baß 95etft) cor einer 2Beile

Giertrub angeboten ^atte, unb reichte cö i^r.

„2BiItll bu nun baß SSaffer auö bem ^arobieö !oflen,

©ertrub?'' fagte er mit oor Erwartung bebenber @tim=
me. €r crfc^raB beinahe, alß er fa^, mic ©ertrub fi^ auf;

ri^tete unb mit beiben ^änbcn nad) bem ©lafe fa§te.

Wät großer 25egicr tranf fie baß ^albe ©laö «uf einen

3ug auö.

„©Ott fegne bi^/' fagte fie, „nun werbe ic^ roo^t

njicbcr gcfunb werben/'

„3n einer 2Seile bcFommjI bu me^r bat>on," fagte 25o.

„5c^ will, ba^ bu bm anbem Traufen ebenfatlö t>on

biefem SBaffet gibft, bamit aud) fie gefunb werben,''

fagte ©ertrub.

„5^ein," crwiberte 25o, „boö SBaffer auö bem ^ara^

bitß ij! nur für bic^ allein. Oliemanb fonft barf bat>on

trinfen."

„2(ber bu felbfi mu§t bo^ wenigflenö oerfuc^en, wie

gut tß ifl," fagte ©ertrub.

„So/ baß will id} gerne." Unb 23o na^m baß ©laö
auö ©ertrubö ^anb, breite tß fo, ba^ feine ?ippen an bie;

felbe (Stelle Famen, bit bit irrigen oor^er berührt Ratten,

unb fa^ ©ertrub an, bcren 2(ugen oor ©lüc! fha^lten«

24*

371



Slbcr ct>c er boe ©IO0 geleert \)atk^ mar ©ertrub auf

ba^ Riffen 3urücfgefun!en unb leicht xmb augcnbtt<f(ic^,

mic ein Äinb, eingcfcftlafen.

3ngmar ^ngmaröfon

%n einem vgonntagnacbmittag, aU bk 2)aiefartier f(i)on

anbcrt^alb 3af)re in ^erufalem jugeBradjt Ratten, roarcn

fic mit ben onbem Äolonijlen beim ©otteöbienffc üer*

[ammclt. ^ö ging ouf 2öei^nad)ten gu, imb ber 2Binter

^attc begonnen, aber bit Xage* waren [ef>r roarm unb

milb, fo ba^ mon bk Jenfter in bem großen SSerfatnms

lungöfaal offen fte^en taffen fonntc.

Sföä^renb nun einö ber (Sanfet)Iieber gefungen mürbe,

ertönte plö^Iid) bk ©locfc on ber Jpauetüre. Q.Q mar ein

fc^ma(J)eö, bcmütigeö klingeln, nur ein einziger ©d^Iag,

unb menn bie genj^er nicbt offen gemefen mären, ^ättc

eö niemanb gef)ört. <5iner ber jungen 9)?änner, bk an

ber %m fagen, ging, um ju öffnen, unb bann bacbte

niemanb meiter barüber nadb, mer mo^I gefommen fein

Fönnte.

D'^acb einer SBeile liefen ficb fc^mere dritte öerne^men,

bic tangfam unb oorficbtig bk SJIarmortreppe empor^

Famen, ku ber fic^ S^lä^ernbe bk oberj^e (Stufe erre{cf>t

\)atU, machte er einen langen 2tufent^alt. ^r fd^ien ftid

ju j^e^en unb ju überlegen, e^e er nocfy mit beutlic^erem

^ögern über ben 9}Zarmorboben in ben großen offenen

'^m oor bem 25erfammlungöfaal ging. ©cblie^Iic^ legte

er bk ^anb auf bk ^linFc unb brüdfte fie nieber. Dabei

öffnete ficb eine Eaimt einen SSierteljoIl breite «Spalte,

unb meiter fcf)ien ber Drau^enfte^enbe ni^t gc^en ju

moHen. 2l(ö ficf» bk Schritte jucrffc oerne^men liefen,

bämpften bk vScbmeben ganj unmillfürlich bk Stimmen,
um beffer f)ören ^u Fönnen, unb nun manbten alte baööe*
fic^t bem Eingang ju. I)iefe oorfic^tige 2Irt, eine Xür 3U

öffnen, mar ijnen mo^I beFannt. <Sie »ergaben ganj, mo
fic fic^ befanbcn, unb eö mar i^nen, aU fä^en fie ba^eim
in i)alame in einem i^rer eigenen Fleinen Jpöufer. 2tbcr

im näc^jlen ÜTugenblidF Famen fie mieber ju )i^ unb

fc^auten aufö neue in i^re ©efangbüci^r hinein.
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5^un glitt bk Xür langfam unb töut(06 ^urüc!, jcboc^

o^ne ba^ bcr, bcr brau§en jianb, j'ic^ fc^on i'cf)en (ic§.

Tic Sngmarötochtcr Äarin unb mehrere b^r anbcren

grauen füllten, mt if)nen baö 58(ut ins (b'c)icht flieg

unb eine tiefe JKöte wie eine SBolfe barüber ^injog, roä^

renb fie ficf) alle STmhe gaben, if)rc ©ebanEen beij'ammen

ju f)alten unb bem Öefang ^u folgen. Die 3?Jänner aber

begannen lauter ju fingen, mit ftär!erem 58a§ a(^ ^uoor,

o^ne fich barum ^u !ümmem, ob fie ben iton |)ielten.

^nblich, alö bie Xüt ungefähr einen falben 5u§ breit

offen flanb, mürbe ein groger, ^ä§lic^er ^ann fic^tbor,

ber fich burch ben fcf>malen ®palt t)inburcf)5ubrängen oer*

fuc^te. SJcit einer überauö bemütigen Haltung trat er ein,

unb in feiner 2lngft, ben ©ottcöbienft 3U ftörcn, roagte

er nic^t vorzutreten, fonbern blieb mit gefenftem^.^opf

unb gefalteten ^änben bicht an ber »^c^mclle fte^en.

dx trug einen STn^ug aus feinem fc^arjen Xud), ber

aber f^lottrig unb faltig auf feinem .Körper ^ing. Sie

Jpänbe, bk auö ben zerfnittertcn 5}canfchetten ^eröorfa^n,

waren f^roielig mit ^och aufgelaufenen 2lbern unter ber

^aut dv \)atU ein grogeö, fommerfproffigeö ©efic^t mit

ganz tt>eipcn 2lugenbrauen, einer flar! beroorgefc^obenen

Unterlippe unb «inem fc^arfen ^wg un^ t»^" ^unb.

3n bem 3lugenbli(f, wo ber 2InEömm(ing in bk Xür

trat, ftanb 5jung 25iörn öon feinem vSiß auf unb fang

fte^enb ix)citer. ^n ber näd)ften -Sefunbe erhoben fic^ oon

ben SaleEarliern alte unb junge unb fangen auc^ fle^enb,

ganj wie Sjung asjörn. 3^re 2lugen waren fortgefeßt

auf bk ©efangbücher geheftet, unb !ein ?äcf)eln erhellte

i^re Öeficfiter; nur ^in unb wieber glitt ein »erfloblener

S5li(f ju bem Wlanm on ber Xür ^in.

SIber ber ©efang würbe auf einmal lauter, mt ein

öeuer, bat^ oon einem 2öinbfto§ angefacht, plößlicl) ^elt

auflobert. Sie oier 3ngntarötöcf>ter, bk alte id)öm ©tim*

men Ratten, übemaf)men bk Leitung, unb bk Xöne er-

Rangen in 3ubel unb .^raft wk noc^ nie 3uoor.

Unb bk 2lmeri!aner fc^auten oerwunbert auf bk Seute

üon Solame, benn, il>nen felbft öielleic^t unbewußt, ^at*

ten olle fchwebifcb gcfimgen.
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3tt)eitc UhUilnnQ

T}ic ©öcnöto^tcr 25arbro

^m Xa^t nad} ^gmarö STnFimft in Scrufalcm fa§

bic Sngmorötod()tcr ^arin mic gcwö^nlic^ attcin in t^tem

Bimmer. Den gcmjcn t>or^crge^nbcn SIbcnb ^attc fic üor

iautcr g^rcubc über ba^ SBieberfe^cn mit ^ngn^ör im

SSerfammtungöfaal jugcbrad^t unb an ber oHgcmeinett

Unterhaltung teilgenommen. 2Iber nun n?ar bie alte ^r^

ftarrung über [ie gekommen; fleif unb aufrecht fa§ fie in

jpoIft)orö ?e^nflu^l unb jlorrtc gerabeauö, o^nc [ic^ mit

irgenbeiner 2lrbeit ju befrf)äftigen.

2)0 ging bk Xüv auf unb ^i^gntar trat ein. Äarin

bemerkte eö nic^t, biö er bic^t t>or i^r flanb. ©ie mürbe

»erlegen, meil ber SSruber fie fo gonj unb gar mü§ig ^ier

fi^en gefe^en ^atte, ba^ SSIut flieg i^r inö ^t\id)t unb

^ajlig griff fie nach i^rem @tric!flrumpf.

3ngmar na^m auf einem @tu^t ^Ia§ unb Ukh ganj

fiin fi^en, o^ne Äarin anjufe^en, unb biefcr fiel eä plö^-

iic^ ein, ba^ alle bie Dalleute geficm mit ^ngntar nur ba^

rüber gcfpro^en l^atten, roie eö i^nen felbfi: in ^erufalem

ging, ^ngmar aber nic^t einem gefagt ^otte, wie cö i^m

felbfi ge^e ober marum er fie aufgefud^t \)aU, „Sßa^r;

fd^einlic^ will er nun mit mir barüber fpre^en," ba^te

Äarin.

Sngmar bewegte bit 'ivppen ein paarmal, alö wolle

er ein ©efpräcf; beginnen, aber Fein Saut brang l^ertjor.

Snbeffen betra^tetc Äarin ben 25ruber. „€ö ifi gerabeju

fc^rec!lic^, wie fe^r er gealtert ifi," backte fie. „SSatcr

batte faum tiefere g'urrf)cn auf ber ©tirn, unb er war
bocb ein alter SJJann. €ntwcber ifl Sngn^ör franP ge;

wefcn ober er ^at etwaö rec^t <S^wereö bur^mac^en
muffen, feit ic^ i^n jule^t gefe^en ^aU/^

Unb ^arin begann fii^ ju fragen, tt>a^ wo^l Srtigmar

wiberfa^ren fei. ©ie i)attt eine bun!le Erinnerung, ba^

bk ©c^weftern auö einem SSrief einmal tttr>aß ijorgelefen
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Rotten, maö i^n betraf, aScr fie mar in if)rcn eignen

fec^mer3 fo i>er[unfen gen>c)en, ba^ allcö, maö in ber

2lu§cnmelt oor )'icf> ging, an i^r öorübcrgcgiitten mar,

alö etmas, roomit fie nicf)tö 5U [cfvaffen ^tte.

2luf bk it)r eigene üorficbtige 2trt t>erfu^te nun ^orin,

3ngmar ^u bewegen, if)r mitzuteilen, roic c6 i^m gebe

unb roarum er nach ^erufaUm gereift \ti „(Jö ift gut,

ba§ bu ju mir fommft, bamit i(^ ^öre, n>ie cö im 2>orf

ba^eim fte^t,^' fagte fie.

,/30/'' antwortete ^ngm^r, „ic^ fann mir benfen, ba^

bu über t»icleö 25efc^eib b^ben möcbtejl."

„23ei unfern beuten ift eö oon j'eber ^ittc gemefen,''

begonn ^arin langfam, wie jemanb, ber »erfucf>t, ficb

in eine Sache bineinzuöerfeßen, bic if>m feit (ange au^

bem (b'ebäcbtnis entfcfwunben mar, „ba§ fie jcmanb fyjp

ben mußten, nac^ bem fie ficf> richten !onnten, einmal

mar eä SSater, bann Jpalföor, unb längere ^tit aucf> ber

Schulmeifter. ^d) möchte mcf)I miffen, mcr cö jeßt ift?''

^aum ^attc .^arin biefe ^rage an Sn^mor gerichtet,

aU biefer bit ÜTugen nicberfcblug unb ficf) ooüftänbig

fcfjmcigenb »erhielt, ebne eine 9}Jiene ju öer^ieben,

„5ßieIIeicbt ift ber ^err Pfarrer nun ber Seitenbe hd

eurf> gemorben?^' riet ^arin meiter.

3ngmar fa§ fteif imb gerabe unb antwortete nocf) ims

mer nicf)t.

„^m ftiden i^aht ich gebacbt, *^er, Sjung Sjörnö Vorü-

ber, merbe nun mobl ber cx\it im Dorf fein," forfcbte

Äarin meiter, aber auc^ bieömal erhielt fie feine 2(nt5

mort.

„3cb wtiB ja mobi/' begann fie »on neuem, „es mar

t>on fe^er ®itte, ba^ ficb bie ?eute narf) bem ^errn bes

Sngmars^ofö richteten, aber es fann nicmanb öfrlangen,

ba% fie fich t>on einem regieren laffen, ber fo lung ifi mie

bu."

Bit ^itlt inne, unb nun enblic^ gab ^ngniör Stnt;

mort.

„2)u mei§t boch, ba% id> noc^ ju jung bin, um in ben

©emeinberat ober als Schöffe gemäblt ^u merben."

„3)?an fann auc^ regieren, o^ne oiele ^mter 5U Traben."

„3a, bas fann man," ftimmte 3ngmar bei

2tlö 3ngmar bit^ fagte, füllte .^arin ein ^efü^f ber
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Srcub« in fid) aufftcigen. „üTc^, id) frage ja aii biefem

nichtö me|)r nac^/' bacbtc fic; aber fic fonnte es bod)

nicht unterlaffen, ftcf) barüber ju freuen, ba^ bk alte

3}Jac^t unb ba^ 2(nfeben beö @efrf)Iecf)tö auf ^ngmar über?

gegangen waren. @tc richtete jicb auf unb fpracb nun in

einem felbftbetru^teren Xonc aU üorber:

,,'^d} fann mir roo^I bcnEen, baß bie Seutc )o wr?

ftänbig iroren unb begriffen, ba^ bu recht tateft, aU bu

bcn ^of übema^mft/'
3ngmar fanbte ^arin einen langen 25IidB; er \>erjtanb,

maö unter i^xm 2Öorten öerborgen lag. Sie i^actc too^I ge?

fürchtet, ba^ er ber jßerac^tung ber Dörfler au^gefeßt

fei, weil er ©crtrub oufgegeben ^atte.

„OZein, auf bk'it 23eife hat mt^ ©Ott ni^t gcftraft,^'

fagte er.

„SBenn eö nicht bieö tft, fo i\t cö etiraö anb^reö vSc^nje*

reo, baß i^m n?iberfa|)ren ift," bachte .^arin. Sic mußte

eine SBeile ftill nachben!en, nur mit großer 33Jü^e t'onntc

fie fic^ in bk öebonFen unb ©'efü^Ie, bk fie in bem
alten ?anb€ gehabt ^attc, hineint>crfe^en.

„3c^ möchte ttjiffen, ob noch jemanb im Dorf ijt, ber

an unfrer Se^re fcft^ält?^^ fragte fie bann.

„Jpöchftenö einer ober jrcei, me^r nicht.^'

//3cl) ^abe immer gebacf)t, es merbe noc^ j'emonb bcn

3iuf ©otteei oerne^men unb unö nachfolgen,'' fagte Äa?

rin, inbcm fie forf^enb bcn 25licf auf Sngmar ri^tete.

„^flcin," crreiberte ^gmar, „fo üiel \6^ tt)ei§, ift nk-

manb me^r berufen Sorben.'''

„Öeftern, aU ich bicl) fal>, backte ich, bu felbft merbcft

bk ©nabe erfahren ^aben," fagte jiarin.

„Dlein, au^ biefem ©rimbe bin ich nicf)t hier.''

^arin fcl)Jüieg eine SSeile, e^e fie lücitere fragen ftell-

tc; bann begann fie fchüchterner, wk ängjllich öor ber

2lntrt)ort, bie fie erhalten fönnte: „^^lun benft n>ohl ba^

^eim niemanb me^r an unö ^ier braußen?"

hierauf antroortete ^gmar «lieber mit einer geitji))en

SSerlegen^eit: „SiJJan trauert allerbing^ jeßt meniger aU
im Slnfang," fagte er.

,,2Ici> fo, ^at man um und getrauert? 3^ glaubte, cö

müßte e^er eine (Erleichterung gcmefen fein, unö \oß ju

irerben?"
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„0 ja, "okk \)aUn um cu^ getrauert/' ermitertc jug-

mar eifriger, „unb es baucrtc fe^r lan^e, hi^ bk ^eutc,

bic eure ^aibiaxn gcmefcn »raren, fleh an bie 9}ien)'rf)en,

bie in eure 3Bo^nungen binein3ogen, gemeinten. 3rf)

n5ei§, ba^ ^j'ung ^Sjörnö i)^ad)barin, 33örö Scrit ^er,

im SBintcr j'eben 2lbenb um ba^ ^ouö ^erumfc^Iicft, tt»

er gemeint hatte/'

@e^r langfam fpracb ^arin i^re näd>fte '^vaa^c aus.

„Dann war roo^t 23örö 25erit bie, bie am meiften t>on

allen um unö trauerte?''

,^ nein," fagte 3n9>^or niit f^arfer Stimme, „eö

gab einen, ber im ^erbft jcbcn Slbenb, fobalb es bun!el

n^ar, bm glup f)inabruberte hi^ jum (£chu(^aufe bin unb

ficf) bort am Ufer auf einen Stein fegte, n?o ©ertrub ju

fißen pflegte, menn fie ben Sonnenuntergang betrac^^^

tete."

^^lun glaubte ^orin ju miffen, warum Snömö»^ gealtert

n^or, unb rafcf) tt)erf))elte fie bm Öefpräc^ögegenflanb.

„25eforgt beine ö^^au ben Jpof, fo lange bu fort bift?"

frogte fie.

„^a," antn»ortete ^rng'nctr.

//3f^ fif c^ne gute ^auömutter?"

„3o," antwortete ^vngmar nocb einmal.

i'arin ftrich mit ber ^anb über i^re Scf)üräe, e^ fie

weiter tebete. Sie glaubte fiel) nun ju erinnern, ba^ bk

Sc^wefiern erjct^It batten, eö ftebe niclyt gut jwifcbcn

3ngmar unb feiner Qvau.

„^abt i^r ein .^inb?" fragte fie fcf)lie§lic^.

„?Rein, mir ^aben fein ^inb," antwortete 3ngmar.

'ilun war ^arin ratlos; wieber unb wieber glättete fie

il)re Scljürje. (Js wiberftrebte i^r, 3ngmar gerabe ^erauö

ju fragen, warum er geFommen fei; ba^ war niemalö

Sitte auf bem Sngmars^of gewefen. Da fam ibr ^no,-

mar felbfl 3U ^ilfe.

„25arbro unb icf) wollen unö fd^eiben laffen," fagte er

mit l^arter Stimme.
Äarin fu^r auf; auf einmal war fie ganj fo, al6 fä§e

fie no^ alö ^auömutter ba^eim auf bem ^ngmars^ofe.

Sie erinnerte fiaS an nicbtö mebr, als an i^rc alten Sin*

fidbtcn unb ©efü^le.

„©Ott bewo^re bicb t>or bem, wa^ bu fagft !" rief fie.
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,/)lod) ntematö ift einer aiiö unferm ^efc^Iec^t gefc^icben

trorben V^

„€ö i\i fc^on gefc^^en/' [agte Sngmar. „25etm^bjl;

tbing finb mir auf ein 3a^r oon itif^ unb 25ett gcfd[)ieben

n)orben. ®enn baö 3a^r vorüber ift, muffen mir um
rid)tige 0d>eibung einBommen/^

„SSaö ^a\i bu benn gegen fic'?'' fragte ^arin> „£^u

fannft feine reichere ober angefe^enere ^rau bekommen/'

„5c^ f}aU nic^tö gegen fie/' fagte Sngmor auömei?

dvenb.

„SBill fic fic^ benn t>on bir fd^eiben laffen?"

„3o/' antwortete Sngmar, „fie ifl eö, bic \id) fc^ciben

laffen ttjüt/'

„SBenn bu fo gegen fie gewefen rocireffc, mt cö iid)

gehört, fo mürbe fic !eine ®c^ibimg t>eriangen," fagte

Sorin heftig.

Mt hartem ©riff erfaßte fic bk 2lrmfbä§cn i^rcg

£c^nflu^Iö, fie mar fc^r erregt, baß jeigte fic^ am bcut=

tic^flen baran, ba^ fic nun t>on Spalfoot ju fprec^en be;

gantu

,/iß ift nur gut, ba^ SSatcr unb ^aIft>or tot finb, fo

ba^ fie Ui biefem nic^t mel^r baUi fein muffen,'' fagte fie.

„3a, CS ift gut für alle, bk tot finb,'' fagte Sngmar.

„Unb nun bift bu ©ertrubö megen ^icr!" rief Äarin.

^ngmar gab Ecine 2(ntmort, er fenFte nmr ben ^opf.

„^ö munbert mic^ nicht, ba^ bu bic^ fcbämft," fu^r

bk ©^mefler fort.

„2ln bem Xag, mo ber ^ngmaröl^of öcrEouft mürbe,

ba ^äbz ich mic^ gefcf)ämt."

„2Baö meinft bu mo^I, mas bk ^tntt barüber fagcn

merben, bo§ bu ausjiej)!^ imb um eine anbere frei|t,

che bu öon ber erftcn vid)t\Q gcfc^ieben bifl?"

„<iß burftc Heine ^tit ücrtorcn merben," fagte ^g=
mor leifc, „id) mu§te ^ier^er reifen, um mi^ ^crtrubs

anjunc^mcn; cß tarn ein 25rief ju unö, in bem j^nb, ba^

fie na^ baron fei, ücrrücft ju merben."

,,£), beö^olb ^ttcfl bu bir feine Wif)t ^n maä)m
braueben," ermibertc J:arin heftig, „eö gibt fiier Seutc,

bk fie unter beffere £;bbut nehmen, aU bu eö EonnfL"

^6 mürbe eine SScile ganj fKII im ^tmmcr, bann ^nb
jngmar auf. „^(^ ^ttc mich auf einen anbern 2tuögang
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bicjeö @c)präc^ö gefaxt gemacht/' fagtc er unb legte ha-

bti eine fo(rf)e SBürbe in fein 2(uftretcn, bag Äarin um
iDinfürlid^ eine ö^nlicfje Jpocftachtung »or if)m füf){te, roie

einfl üor bem SSater.

„3fc^ ^ö^c ©ertrub unb auch ©tormö, bie mir tt)ie

3Sater unb 9}hittcr gemefcn [inb, gro§eö Unrecf)t juge^

fügt unb glaubte nun, bu mcrbeft mir helfen, cö roieber

gut ju machen/'

„i)u roillft roo^I bem erflen Übet nun noch ein gnjeiteö

^injufügen, inbcm bu beine bir rec^tmä§ig angetraut«

Jrau oerläffeft/' fagte ^arin heftig, eie fucf)te i^ren

3cm mit böfen SBortcn aufrecht ju erhalten, benn fie be=

gann ^u fürchten, ^ngi^^r fönne ^it baju bewegen, bie

®arf)e mit feinen 2(ugen ju betrachten.

3ngmar aber antwortete nicht auf i^re SBorte über

feine §rau, er fagte nur:

„3c^ glaubte, bu würbeft bic^ freuen, ba^ ic^ mm
©otteö 2Bcge gu ge^en t>erfuche/'

„©oll i$ mich barüber freuen, ba^ bu ^eimot uni>

^auöfrau oerläffeft, um beiner Siebften nacf)3ulaufen ?"

$eife ging ^t^gma^ "oc^ ^^^ ^ü>^- ^^ f^^^ "^"^^ ""^

angegriffen auö, zeigte aber feinen ^o^^"; "^i"/ et fat)

ni^t auö wie jemanb, ber oon einer großen, unbänbigen

?iebe getrieben wirb.

„-2Benn ^alföor noch lebte, fo würbe er bir raten,

wieber ^cimjureifen unb bict> mit beiner '^tan ju »erfö^^

nen, baö nd^ id) gewi§,'' fagte ^arin.

„3c^ i)aU t^oHftänbig aufgebort, nach menfc^tic^em

}Kat ju ^anbe(n,'^ erwiberte Sngmar.

iJlun fianb j;arin auc^ auf; fie UKir aufs neue erbit^

tert, tüni ^ngmar anbeutete, ba^ er nac^ ©otteö ©eboten

^onble. „3c^ glaube nid)t, ba^ ©ertrub je^t noc^ in ber

SBeife an bid) benft wie früher," fagte fie.

„3a, ic^ vozi^ wo^l, ba^ ^ier in ber Kolonie niemanb

anö heiraten benft:,'' fagte Sigmar, „aber ich wollte cö

iebenfallö üerfuchen."'

„3a, bu braurf)ft bid> freilid^ nicht barum ju Füm=

mem, naß bk ©emeinbeglieber einanbcr oerfprocf)en ha^

ben,'' unterbrach i^n Äarin, ,,aber bu wirft wo^I me^c

©ewirfyt barauf legen, wenn ic^ bir fage, ba% ©ertrub

ihre D^leigung einem anbern jugewenbet ^at.^^
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Sngmor ivav nun btc^t i>or bec Xm. )äU er biefe

SBortc f)örte, t)iett er innc unb flrccftc taficnb bic Jpanb

ouö, alö fönnc er bviö ocf)Io^ nicht fehcn, aber er tixinbte

Äorin baö ©eficbt ju. ^ö bauerte auch feine sSefunbc^

ba na^m ,^arin i^re SBorte jurüc!.

„©Ott foH micf> bejüa^ren, 3U behaupten, ba^ eineö

r»on unö einen anbcrn 9}ten[c^en mit fleifcf)Iicf)cr ?iebe

lieben fönnte/' fagte fie, „aber ich gf^^be, öertrub liebt

jeöt ben geringften trüber in ber Kolonie me^r als bich,

ber bu nicf^t baju gc^örft/'

Da fiie§ Sngmar einen tiefen Scufjer auö; fc^nett

machte er bie Xm auf unb ging ^inauö.

Äarin blieb nocf) eine SBcile in tiefeö Örübetn »er^

fun!en fi^en, bann er^ob fie fic^, glättete i^r ^aor, banb

ba^ ^opftud^ barüber unb ging, um mit SOJrs. ©orbon
ju reben.

^ffen berichtete ^arin ^^. ©orbon, warum ^ngmar
gekommen mar. oie riet ber SSorjle^erin, ^ngntar niÄt

in ber Kolonie verbleiben ju laffen, ircnn fie nicht ©e^

fa^r laufen n^olle, eine i^rer v5cl)meftern ju verlieren.

3lber nun gefc^a^ eö, ba^ Wltß. ©orbon, roäl^renb Äarin

fprac^, am g^enfler fa§ unb in ben ^of hinunter fa^, n>o

^ngmar eben an einer v£äule lefynte unb ^ilflofer unb

linfif^er auöfal^ alö je; unb ba flog ein leichteö Säckeln

über 9}ir^. ©orbonö ©efic^t.

'Bit ertriberte J^arin, baf; )'ie nur ungern jemanb auö

ber Kolonie raegweife, am allerroenigften aber ben, ber fo

weit hergekommen fei unb fo oielc ^^erwanbte unter ben

Jloloniflen ^abe. 3Öenn mm Öott ©ertrub eine Prüfung
f^icfe, fagte fie, fo muffe man fic^ mo'^t ^üten, ju tjcr^

hinbem, ba^ fie fie bur^mac^e.

^arin üerwunberte fic^ über biefe Slntwort. ^n i^rcm

^ifer trat fie nä^er gu SJh'ö. ©orbon unb Honntc nun

fe^en, men ^Jkt^. ©orbon ba unten mit einem ^äd)dn

betrachtete» 2(ber ibrerfeitö \a^ Matin nur, mie ä^ntirf)

^ngmar bem SSatcr geworben war, unb fo böfe fie auch

auf ibn war, oerbro^ eö fie bocl^, ba^ 3)Jrö. ©orbon nic^t

begriff, ba^ ein 9}Zenfd^, ber ein )old)t^ ^Tuöfe^en hatte,

in .erficr Sinie ein 9}Jann war unb me^r .Klugf)eit unb

2;üchtigFeit befa§ atö anbere 3}Zenfc^en.

„ö^un ja/^ fogte fie, „'Sie fönnen \i)n wol>l ^ier bleiben
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laffen, bcnn bcc bort xid)kt cö icbenfaKs fo ein, ba§ es

gc^t, une er Jt)i((/^

2rm 2l6cnb besfclben Xagcö toorcn biz meiflen ber

.ftoloniften in bcm großen ^aal oerfammelt. @ie ^tten ce

ba äu§er|l: be^aglicl) unb angenebm. (Einige [a^en bem trei-

ben bcr fröblidf) fpielenbcn ^inber ju, onbre plaubectcn

tnitcinanber über bie 2}orfommniffc bcö oerfloffenen Xa-

geö, roieber anbre jogen \id) in eine (Jtfc jurücf unb lofen

cinanbcr auö atnerifanifcif;en ^eitfc^riften oor. 21(0 ^"3-

mar ^ngmaröfon biefen großen, f)ellerlcuc^teten ©aal [a^

unb bk oicien glü(flieben unb öergnügten ©ef icf>ter, fonntc

er nicbt umf)in, ju benFen: „(£irf)erlic^ finb bk ?eute ouö

Xiolamc ^ier glücf(ic5 unb fernen ficf> nicf>t jurütf in bie

Jr)eimcit. 2)ie(e 2(merifaner ocrfte^cn eö üie( beffer aU
mv, cß für [ic^ unb onbre be^agli^ ju machen, ^a, bk-

feö gute ^ufammenteben ijl ber ©runb, marum bk .^olo^

nijten alle vgorgcn unb Entbehrungen ertragen Eönnen,

ta^ ift mir üolüommen flar. ^llterbinge muffen fic^ bk,

fo früher einen ganzen ^of befeffen ^aben, nun mit

einem einzigen Sintmer begnügen, aber bafür ^aben fie

auc^ oiel me^r ?|reube unb Unterhaltung aU r*or^er. Unb
bann ^aben fie unglaublich üiel gefef)en unb gelernt. SSon

ben ^rtt)acf)fenen wiU id) n\d)t fprec^en, aber eö fommt
mir gerabeju öcr, als ob firf> l)kv hin norf) fo Fleines

^inb fänbe, bat nic^ oiel me^r mü^te als ict)/'

SJJe^rere ber 25auern traten ju ^ngmar unb fragten

i^n, ob er nicht finbe, ba^ fie eö gut Ratten. „3a," fagtc

Sngmar, „ich Eann eö nicht leugnen/'

„Du glautteft mo^I, mir njo^nten in ^ö^len ^ier?''

fagte ?iung SSjöm.

,ßd) min, id} tt)u§te mo^l, ba§ eö fo fc^Iimm nicht

tt>or," antwortete ^ngmar.
„STber foöiel mt hörten, waren bsyd) berg{etd)en ©e-

rückte ba^eim üerhreitet motben/'

2ln biefem 2(benb tourbe Sngmar fc^r ausgefragt, mic

eö im Jpeimatborf fte^e. €iner nac^ bem anbern Farn ^ers

^ti, fegte fich neben i^n imb erfunbigte fich nac^ feinen

^Jläd)^m, unb beinahe alte fragten nach ber ©unnarö*
tod^ter (i'ocL
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„@ic tfl munter unb gefunb/^ fagtc ^ngmar, „unb
nie trifft [ie mit jemanb jufammen, o^ne ba^ fie über

bie ^eligumianer loöjie^t.''

Unter ben STnmefenben fiel ^ngmar m junger '=Sl(mn

auf, ber [ic^ ben ganjen '^Unb in feiner yiäi)c auffielt,

i^n aber nicf;t anrebete. „3c^ möd^te wiffen, mcr bae^

fein Fann, ber mir fo auffallenb gleicht unb miä} fo b(>fe

anfielt, aU ob er gro^e ?uft ^tU, mid) auö bem ^immer
^inauöguttjerfen?'' backte Sngmar, ©c^lie^Iic^ fam er

barauf, ba^ eö wo{){ fein SSetter 25o fein muffe, ber jahre-

lang in Sfmerifa gen?efen war.

Sngmor trat nun ju 23o unb richtete i^m ©rü§e t>on

feinen (Altern auö. 25o jleHte juerfl einige ?^ragen über

feine eigene ^eimat, bann aber njoHtc er miffen, n?ie eö

bem ^c^ulmeifter gel^e. Da njurbe eö füll um ^ngmar
^er; Uß j'egt ^atU eö niemanb gemagt, mit i^m über

®tormö 5u reben, unb ^ngmar faf>, mie einige ber Sin-

wefenben 33o anfliegen, bamit er öon etn?aö anberm

fprec^e. 2(ber Sngmar antwortete ru^ig, ba^ cö bem
vSc^uImeifler gut ge^e unb er im @inne i)aU, im nach?

ften ^a^v in ben Stu^efianb ju treten, 2(Iöbann fügte

Sngmar ^inju:

„€ö freut mic^, ba^ bu noc^ an ben ^c^ulmeifter

bcnfft, obgleich er in ber Schute fe^r ^art gegen biet» ge^

mefen ifl/'

SlHe begannen ju lachen, benn fie erinnerten fic^ baran,

mie oft @torm über 25oö Dümmst gesagt l^attc, 2?p

aber machte fe^rt unb öerfc^roanb, o^ne nod^ meitere

J^ragen ^u fteHem

Der alte Korporal ^ält ^atte mit geraö^nlic^ einen Xdi
'ber ^inber um fic^ unb erjä^Ite i^nen ©efc^ic^ten. Sng;
mar ^atte g'ätt nic^t mc^r gefe^en, feit er ein ,Ä^inber=

freunb geworben war; er t>erwunberte fic^ fe^r barüber

unb trat nä^er, um gu ^ören, waö ^ält ben steinen mit*

juteilen ^aU. Da ^örte er, ba^ ber STIte erjä^Ite, wie er

in feiner Sugcnb einmal in einer Donnerötagnacf)t an bit

^irc^entür geüopft unb bit $toten befd^woren ^aU,
^ic Sngmarötoc^ter ^ävta betrachtete bit Äinber, bit

um ?^äit Derfammelt waren, unb fa^, ba^ fie oor Sfngft

ganj bleich geworben waren,

„Du barffi: i^nen Eeine ©efpenflergef^id^tcn erjä^

382



Icn, Seilt/' fügte fte fhrcng. „^rjä^t lieber cttt>aö ^^lüß-

(ic^cö unb ?e^rrcic^eö/'

^cr 2lltc überlegte eine 2Bci(e, bann [agte er:

//3^ *t)in bericf)ten, waö mir meine SÖIutter einjl: er=

jä^tt ^at, aU fie mich lehren wollte, menfc^lic^ mit bcn

Xicren umjuge^cn/'

„3o, tu boö/' fagte 3}?ärta, inbem fie fic^ entfernte;

3ngmar ober blieb j^c^en unb ^örte ju.

,,^o^eim in 2)alctrne/' begann ^ölt, „gibt cö eine

^ätner^ütte, bit ber @orgen|yügct ^ei§t, unb fie ^at i^ren

Ülamen ba^er, weil einmal ein fe^r böfcr unb fc^le(^tcr

^ann bortn gemo^nt f^at/^

^aum ^attc galt biefe Söorte gefagt, alt ^ngmar
nö^er rücfte; er trat zin paar ^(i)vitU t>or, um beffer ^ö-

ren ju Fönnen.

„2)er SJIann war einer t>on benen, i>k bem ^ferbe^

tauf(^ obliegen/' fu^r gölt fort, „er reifte »on einem

3fa^rmarft jum anbem, um ^ferbe ju öertaufc^cn, unb

ging baUi fe^r fc^led()t mit feinen Xicren um. Den ^fer^

bcn, bk bafür befannt waren, ba^ fie bcn Voller ^tten,

malte er mei§e 23leffen auf bk (Stirn, bamit bk ?eutc

fie ni^t rpiebcr crEennen fonnten, unb manchmal gab er

einer alten @cf)inbmä^rc ctwaö ju frcffen, baß machte,

ba^ fie gcrabe folange wohlgenährt unb glänjenb auö-

fa^, alö er braucl)te, um fie ju oertaufc^en. 2lber am
fc^ltmmj^en be^anbclte er bk ^ferbe, wenn er fie jur

^robc tjorfu^r. X)a ergriff i^n eine wa^rc 9laferei; er

^ieb unb peitf^te auf fie loö, ba^ bk armen Xiere auf

bcm fRüdm tr>k gefc^unben waren, unb hd jebem (Schlag

bat rote g'leif^ ^ertjorfal^,

Einmal nun ^attc biefer SOiann auf einem ^cf^i^ntarfr

einen ganzen Xag ^inbur^ alle mögli^en SScrfuc^e ge-

malt, o^ne ba^ eö iT;m gelungen war, einen Xaufc^^an^

bei juftanbe ^u bringen. 2)aö !am teilö ba^er, ba^ bk
Scute fd^Ktn ju oft t>on i^m geprellt worben waren unb

fic^ beö^alb f(^cuten, ttwat mit i^m ju tun ju ^abcn,

teilö war bat ^fzxb, ba^ er gerne »ertaufc^t l;ätte, fo

alt unb \d)kd)t, ba^ eö niemanb ^aben wollte.

2Itö cö 2lbenb würbe, fonnte ber 3}Jann immer nocl>

ntc^t cinfe^cn, ba^ er an biefem ZaQ !ein (SJefc^äft machen
würbe. ^j)e er ^eimfubr wollte er ba^er nocf) einen le^-
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icn SScrfucf) machen mb ja^U fem ^fcrb mit [olc^ greu*

{ic^cr <Bci)mlii^Uit über bit ^a\)vmavftQtok\e ^in, ba^ hk

Umfle^enbcn meinten, es mü[fe ieben 21ugenbli^ ju S5o;

ben ftürjen. SBä^renb beö n?ilbeften ^aßcnö gewahrte

ber 5Ü?ann plö^Iic^ einen anbern, bzt ein [c^öneö fc^roarjeö

go^Ien fü^r, unb gmar ebenfo f^nell mie er felbfl, of)ne

ba^ eö bem Xier bk geringjle STnftrengung ju t>erur[ac(>en

f^ien^

^aum i)atU ber ^ferbe|)änb(er angehalten unb n)ar

auö feinem -2Bagen gefiiegen, aU ber 9}?ann, ber ba^ gute

93ferb fu^r, ju i^m trat; er wax wn Eteiner fc^möc^tigcr

©eftalt, mit einem fc^malcn ©efirf)t unb einem fpi^igen

,^nebelbart. 2tucf> war er gan§ f^marj gcHeibet, unb

ber ^ferbe^änbler Honnte raeber an ber 2(rt beö Xucbt

noch an bem ®c^nitt erFennen, auö tt>elct>cm ^öejirf er

jtammte.

I^er ^ferbe^änbler merfte Salb, ba$ ber 9J2ann fet>r

einfältig mar, benn er erjä^Ite, er 'i)aU ba^eim ein brau-

neö ^ferb unb wolle nun ben Etappen gern t>ertaufc^en,

um ein gleichfarbige^ ©efpann ju ^aben. „Daö ^^ferb,

baß bu eben fu^rft, mürbe in ber g'arbe fe^^r gut paffen,'^

fagte er, „unb ic^ möchte eö l^aben, wenn eö fonft gut

i^, 2lber bu mu§t e^rlic^ fein unb mir Fein fc^Iec^tes

Xier aufhängen, benn ic^ t>erjl:e^e mic^ auf nic^tö fo me=

nig tt)ic auf ben ^ferbe^anbel/'

Unb natürticf) überlief ber ^ferbe^änbler bem v^c^marj-

geFIeibeten f^Iie§Uc^ feine 5Kä^rc unb na^m beffen guteö

l'ungeö ^ferb bafür. ^n feinem ganzen Seben I>atte er

noc^ Fein fo mo^Igeftalteteö $tier eingefpannt. „9locf> nie

i)at ein Xa% fo fc^iecf)t begonnen unb fo gut geenbet,"

fagte er, aU er fi^ in feinen Darren fe^te, um ^eim-

jufal^ren.

(iß war nic^t fe^r tvtit oon bem Sa^rmarFt hiß ^u

feinem Jpaufe, unb er erreichte eö noc^ wä^renb ber

Dämmerung. 2(lö er in ben ©arten einbog, fa^ er, ba%

eine Slnja^I feiner alten ^reunbe, bie ^ferbe^änbler aus

ben oerfcf)ieb'enen SejirFen, oor feinem Jpaufe ftanben

unb auf ibn warteten. @ie waren in auögejcic^n^ter

Saune, unb aU er angefahren Fam, fingen fic an ^u

johlen unb ^urra ju rufen unb brachen in ein unbanbigee

(SJclä^ter aus.
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„'Ba8 gibt ee bcnn fo Bpa^i^ttV^ fragt« bcr ^ferbcs

(>änbtcr unb bielt bic 3üg«l an.

//3<»/'^ fagten bic 3}?änner, „roir roarten ()ier auf bicf;,

um ju fc^cn, ob cö bcm fcbwarjen ^erl gelungen ifl, bir

fein blinbeö 0"^^^^" anjubängen. 5Sir begegneten ibm,

aU er mit i^m jum ^axh fubr, unb ba juettet« er mit

uns, ba^ et bic^ prellen it»ürbc/''

2^er ^Jferbebänbler fprang aus bem Darren, ftellte fiel)

oor bcm ^^fcrbe auf unb tverfe^te ibm mit bem ^eitfcl)ens

j^iel einen furchtbaren Ocl)lag gcrabe jmifc^cn bic 2lugen.

jDaö Xkt machte feine SSenjcgung, um bem (Silage aus*

juroeic^en; bk ^änmt Ratten rec^t, cö mar f^oäblinb.

Hki geriet bcr ^f'Crbebänblcr in fol^e Sßut unb SSer*

jn>eiflung, baB er bcn SSerftanb oolljiänbig oerlor. SBäb-

renb i^n bk ^ameraben nocf) immer ocr^öbnten unb i^n

auölac^ten, fpannte er baö ^ferb auö unb führte eö

auf einen fenErecl)ten Jelfenbügel, bcr l)inter bem .^aufe

lag. Q.V frfjnaljte unb fnallte mit bcr ^eitfcbe, unb ba^

^ferb lief rafcl) oorroärtö, aber alö cö bk Spö^t erreicht

fyxtu, biclt «ö cm unb roollte md)t weiter. t)a oben rcar

nämlirf) eine Jclfenfpalte unb gerabe barunter in unenb«

ließer Itiefc eine ©rube, auä bcr ba^ gctnje Sorf feit

oielcn ^aixtn ^m geholt ^atte. 2)aö ^fcxb mu^tc ge?

fü^lt haben, ba^ ber SSoben untergraben rcar, bcnn eö

sollte ni^t weiter. I^^r 3)?ann l)ieb auf eö ein unb trieb

eö an, aber ba würbe ba^ Xm immer ängjtlic^cr; eö

flelltc fid^ auf bk Hinterbeine unb war nid)t oorwärtd

ju bringen. (Schließlich jeboc^, alö cö fiel) nic^t me^r
anbcrö ^u Reifen wußte, macl)te cö einen großen (Sa^,

als ob eö glaube, cö ^anblc fic^ nur barum, über einen

©rabcn ju fc^en, unb ^offe, babur^ auf bk anbere ©eite

iu fommcn. 2Ibcr eä gab feine anbere (Seite, unb alö

baö arme Xier feinen feften Juß faffen fonnte, f^rie eö

laut unb cntfe^t auf, unb in ber nöc^flen (Scfunbc lag

tt mit gebrocl)cnem Öenic! unten in ber ©rubc. 25cr

^ferbc^änblcr aber fab nic^t einmal nacf), tvat duö i^m

geworben war, fonbcrn ging jurücf ju feinen Jreunben.

„9'lun, \}Ciht ihr euer ©elä^tcr jt^t aufgejle(ft?'' fagtc

er 5u i^ncn. „9}?acbt nun, ba§ il)r fortfommt unb crs

jdblt bcm, mit bem ibr gewettet ^bt, wk cö mit feinem

goblcn gegangen i^/^

So?trl6f, ®frtf IXI 25
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„2tbei* nun ift bk ®efrf)ic^tc nod> nirf)t ju (ittbc/' fut)c

galt fort, „nun mü§t i^r hinter ttjo^l aufpaffen, waö

nachfolgt. X)ic gi^'^u bicfeö 3}?ann«ö bc!am nämli^ nac^

einiger ^cit einen @o^n, aber ba^ mar fo ein armer

Xropf, ber feinen SSerjlanb ^at, unb überbies roar er

blinb geboren. Unb b<imit ivat cö noc^ nirf)t genug, fcn^

bern alle @öf)nc, bk bk g^rau fpäter noc^ gebar, woren

blinb unb fcf)tt>ac^[innig. 2)ie Xöc^ter bagegcn waren

fc^ön unb tjer^eirateten firf) gut."

Die ganje '^dt roar Sngmar unbeweglich fu^tn ge=

blkhtn unb ^atte wie gebannt jugei^ört. 'Jlun mad^te er

eine SSewegung, wie um ficf) loöjurei^en, aU aber ber

2rite weiter rebete, blieb er wkbn l^e^cn.

,,2lber audf) bamit war eö no^ nic^t genug," begann

ber Korporal nocb einmal, „fonbern alö bk t)erbeirateten

Xö^ter ,^inber be!amen, waren alle tbre @ö^ne blinb

unb blöbfinnig, bk $lö^ter bagegen fc^ön unb wobl?

geftaltet unb t»on auögejeic^netem SSerftanb.

„Unb fo ijl eö hi^ auf ben heutigen )tag geblieben,"

fd^lo§ galt feine Srjö^lung, „alle, bk fic^ mit ^tö^tern

auö biefet g^amilie »erheiraten, bekommen ju ©ö^nen
^bieten. Unb beö^atb ^ei§t bk ^ütte bort ber (Sorgen;

^üget, unb einen anbern Flamen wirb fie wo^l niemals

erhalten."

9lac^bem galt feine (5Jefrf)icl)te beenbigt ^atte, trat ^ng^

mar etwaö ^aftig ju Sjung SSjörn unb fragte i^n, ob er

i^m wo^l ?^eber unb Rapier tverfd^affen fönne. 25i6rn

fa^ ein wenig oerwunlxrt auö, unb 3ngmar jlrid^ fid>

über bk ©tirn, inbem n fagte, ba^ er einen wirf)tigen

25rief fc^reiben muffe. Sr ^aU cö ben Xag^ über t>er?

geffen, aber wenn er nun am 2lbenb nocl) fcl)reibe, fönnc

ber 25rief boc^ morgen mit bem erflen 3^9 abgefcbicft

werben.

Sjung 23iörn oerfrfKiffte i^m ba^ ©ewünfchte, unb
bamit 3ngmar in aller Siul^e fc^reiben !önne, führte er

ibn in bk <Sc()reinerwer!flatt. ^ier jünbete er eine Sampe
an unb flellte einen ®tubl t)or bk ^obelbanF. „D^lun

fannft bu bk ganje ytaä)t ungeflort fcbreiben," fagte

er, alö er ging.
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eobalb ^ngmar allein roar, flrcrftc <:r bic iKrmc aue

Jüic in ^ciper (Bc^nfuc^t, unb ein Stöhnen entrang fic^

feiner 25ruf!. „2(rf), i^ glaube ni^t, ba§ ic^ es burrf>?

mac^e,'' fagte er. „3c^ fann cinfa^ nic^t burc^fübren,

tr>a^ i^ mir oorgenommen ^abe/''

„itag unb ^^iacbt fann id) an feine anbcre ben!cn,

dö an bie^ bic icb oerlaffen babe/' fubr er fort. „Uno
ba^ fcf)limmfl:e ift, ba^ ich roa^rfcbcinlicb ©ertrub gar

mö)t^ nü^en fann.''

gr überlegte eine SBeilc, bonn läcbelte er über fic^

[clbj^. „3^a, mcr oon ^meifel unb .Kummer geplagt ift,

fu^t in allem SSorbebeutungen unb ^ei^en ju erfennen.

2tber mcrfnjürbig roar eö boc^, ba^ galt gerabe bu\c

Öef^icbte erjagten mu§te. ^6 mar gerabe, alö ^abe

©Ott mir jeigen mollen, «>aö ba^ ricbtigjle für mic^ fei.''

SBieber überlegte er eine SBeilc, bann ergriff er bk
öcber: „3n ©ottes Flamen benn/' fagte er unb fefetc

jum Schreiben an.

Über biefen JÖrief, ben 5ngmar nun fcbrieb, ^atte er

feit ber 2(breife t)on ^ufe jeben Xag nac^geba(^t. (Iv

njar on bm alten ^^farrer im ^imatborf gerichtet uno
md)t ein einziges 3Bort fl:anb barin, bae er nicbt oftmals

überlegt unb geprüft ^ätte. Unter ber gan3cn jReifc mar
eö 3ngmar nämlid^ t>orgc!ommen, als ob er fic^ mit

feiner ^rau nie offen auögcfprorf>en ^ätte, eö nie über

fi^ gemonnen bätte, i^r ju fagen, maö er füllte unb
ba^te, ba^ er nun aber bod^ mcnigftenö einen SSerfucb

mad^en muffe, fie richtig miffen gu laffen, mie eö mit

i^m flehe, ßr hatte fi^ auögeba^t, ba^ es mo^l ba'&

befle märe, menn er an ben Pfarrer fc^riebe, aber baö

o^reiben ging i^m nic^t gerabe leicht, unb eö mar ihm
biß je^t nirf)t gelungen, bk ®c^ürf)tern^eit §u übermin?

ben, bk i^n l)inbcrte, oon fic^ felbjt ju rcben. 2(n biefem

2lbenb jeboc^ mar eö i^m plö^li^ flar gemorben, mie er

f(^reiben muffe, unb er f)atU fic^ barüber gefreut unb

gcbac^t: „(5i fie^, eö ifl gar nic^t fo fc^mer, fo ge^t es

gonj gut. 2Iuf biefe 2Beife mu§ id) es angreifen, um
bem Pfarrer ba$ mitzuteilen, maö er miffen mu§, menn
er meine ^ö}C bti SSarbro führen foll.''

Sngmarö 58rief lautete:

„SBöhrenb ich bei bunflcr ^a^t \)in fi^e unb f^reibc,

25*
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n)ünfrf)e i* niäjtt \o [c^r, alö ba§ iä) fctbft tnö ^>forrs

^uö gefjcn fönntc, um mit bem Jpcccn Pfarrer ^u rcben.

Unb am licbflcn möchte id} am fpäten 2lbenb fommcn,

wenn bcr ^err Pfarrer ganj jliU unb ungejlört in fei-

nem ^immer \ii^t unb an [eine ^rebigt bcnft.

'Jlun hübe iä) mit eiiv bü^ bec ^err Pfarrer, in ber?

felben SJJinute,, wo er mic^ fä^c, auffahren unb erfrf)rerfen

würbe, gleid; alö ob ein 4efpenft ju i^m Jäme.

,SBaö minfl bu ^iti, id) glaubte, bu feiefl nac^ 3eru;

falem gereijl?' würbe ber Jperr Pfarrer wo^l [agen. —
,3a,' würbe ic^ antworten, ,ic^ wäre auc^ j[e§t wojl fcfton

bort eingetroffen, wenn ic^ nid^t wieber umgefe^rt wäre,

unb jwar weil ic^ unterwegö eine ©efc^ic^t« gehört ^abc,

bk iä) bem Jperrn Pfarrer erjagten möcf)te/

Unb bann würbe icf> ^erjlic^ bitten, ba^ btr ^err

Pfarrer boc^ ein ober iVi>d ©tunbcn ©ebulb mit mir

baben möge unb mic^ eine lange ©efc^ic^te erjä^len

laffe, biz ici) i^m fo furchtbar gerne anoertrauen mö^te.

Unb nac^bem ic^ oon bem ^errn Pfarrer ^rlaubniö

bekommen l^ätU, würbe i(^ ungefähr fo beginnen : ,»^ier

in ber ©emeinbe war einmal ein 5D?ann, ber fic^ gar

nid>tö auö feiner ^tan machte. 2)aö fam ba'^er, ba^ er,

um feineö SSaterö ^of kf)alten ju Fönnen, eine, bit er

liebte, ^attt aufgeben unb biefc anbere bafür nehmen

muffen. 2lber alö er auf biefen ^anbel eingegangen

war, ^atte er nur an ben .^of gebad()t unb burc^auö

nic^t mit in Slec^nung genommen, ba^ er auc^ eine ^tan

baju bekommen würbe. Unb nac^bem bit ^od^geit ges

feiert war unb bie ^^eleute beifammen wohnten, war eö

noc^ immer, alö Hönne er nic^t t>erfte^en, ba^ bii grau

ibm gebore. DZiemalö fragte er banac^, mit eö ibr wobl

ge^e, ob fie gern ba fei ober ob fic fic^ unglücklich füble.

kud) gab er md)t ad}t barauf, mn fie ibren ^flid^ten

nac^fam, ob bie ^auöbaltung gut ober fc^lecbt beforgt

würbe, ^r backte nur immerfort an bit anbere, unb et

tarn ifim gar nic^t in ben @inn, ba^ bie ^xan aud) ha

war. ^ür ii}n war fie me jebeö anbere wertlofe @türf

jpauörat, bat mit jum Jpofe gehörte, unb fie mu§te felbfl

fcben, tvie fie fertig würbe, er würbe fid^ ibretwegen

feinen Kummer ma^en.
2lber eö war auch etwaö ganj SSefonbcrcö, waö bie
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©d^ulb baran trug, ba§ bcr 2)Zonn feine grau nirfjt l>cs

fonbcrö achtete. (Jr ^egte ©cringfc^ä^ung gegen fie, »eil

fie einen SiJZann genommen ^atte, t>on bcm )ie wu§te, ba§

er eine anberc Hebe. ®ie mu§ irgenbeinen gef)ler ^at>en,

ba^te er, fonjl f)ätte i^r SSater boc^ ni^t auf bit\i 2Beife

gerabcju einen 9}iann für fie faufen muffen. SB^nn

biefer Wlann je feine ^vau feetrod^tete, fo gefc^o^ e6 nur,

um mit ber anbern, bie «r t>erIoren ^atte, ^erglcicf>ungen

an^ufleHen. (Jr mer!te ja »o^I, ba^ feine ©attin auc^

gut auöfa^, aber fie mar boc^ nic^t fo fc^ön wie bai

3)2ob^en, ba^ er nun miffen mu§te. @ie fc^ritt nic^t fo

leitet ba^in unb fonnte nic^t bk ^änbe fo anmutig bes

»egen unb ttju^te nicht fo fc^ön unb luftig t>on allerlei

ju crjä^len. ©tili unb gebutbig ging fie um^er unb be*

forgtc i^re 2lrbeit; ba^ allein oerflanb fie.

3^ mu§ bem 9)Zanne bo^ au^ ©erec^tigfeit njiber^

fahren laffen unb anerkennen, ba^ er mit feiner grau

burd^auö nic^t oon bem reben fonnte, moran er immer*

fort bad)U, (tx fonnte i^r boc^ nic^t anoertrauen, ba^ er

unauf^örlid^ an bk 2tllerliebfte bad}U, bk in ein frembetJ

ianb gebogen n?ar. 2)aö fonnte «r einfach) nid^t. Unb eben*

fonjenig meinte er barüber mit i^r reben ju Eönnen, ba^

er immerfort ber ©träfe ©otteö gewärtig war, bk i^n

treffen mu§te, weil er fein 2Bort gebrochen f)<itk, ba§

er fic^ fürchtete, an feinen SSater im Jpimmel ju benfen

unb fi^ au^ einbilbete, alle 9)ienfc^en tabelten i^n. (Jö

würbe i^m jwar t)on allen, mit benen er jufammcnfam,
gro§e 2lc^tung erzeigt, aber er war fo f^wermütig ge«

flimmt, b<i§ er ben 2Jerbacbt i)attt, fobalb er i^nen ben

jRücfen fe^rte, würben fie fic^ über i^n luftig machen
unb fagen, er fei beö D'lamenö, ben er trage, nid^t wert

unb bergleic^en me^r.

Unb nun will ic^ er^ä^len, n>k eö guging, alö eö bem
^anm jum erftenmal Flar würbe, ba^ er eine grau |)abe.

Dlac^bem bk bzibcn ein paar 592onate »erheiratet

waren, gefd^a^ eö, ba^ fie gu einer ^oc^jeit gelaben

waren, öon Slnoerwanbten, bk in bem ^eimatborfe ber

grau wohnten. (Jö war ein weiter 2Beg na(^ bem S)orfe,

unb fie mußten in einem SBirtö^auö eine ©tunbe Sttufs

entölt machen, um bk ^ferbe ju füttern. Da baö 2öetter

f^lcc^t war, ging bk grau inö obere ©tocfwerf unb
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^e^te fic^ in eimö ber ©aflätmmer, um bort ju roavtcn.

Der 5Äann tränftc bic ^fccbc ntio gab i^nen J^afet, bann

fam er aurf) in baö ^immer, wo feine grau martete. <Jr

fprad) nid)t mit i^r, [onbcrn backte immerfort, wie ferner

cö für if)n fei, ba§ er unter bie SiJienfc^en muffe, unb

fragte fid), ob it)n bk Seute auf bem ^ofe, roo bk ^od}-

})tit fein foKte, roo^I merfen kffen würben, waö fie über

i^n backten. 2Öäf;renb er nun fo bafa§ unb ficf) quält«,

überfam i^n ber ©ebanfe, baf? an all bem eigentli^ nur

feine grau fc^ulb fei. 2Öenn fie mid; nic^t ^ätte heiraten

wollen, backte er, bann wäre ic^ je^t noc^ ein unbefc^oi=

tener sfeann. 3c^ wäre feiner SSerfuc^ung aufgefegt wor;

bm unb brauchte mun feine Slngffc baüor ju laben, e^r?

baren beuten inö ©efid^t ^u fe^en.

5'lod> nie war eö bem ^ann iingefattcn, ba^ er feine

grau fc^lief tief) Raffen föntttc, ab^er in biefem 2lugenblicf

war eö i^m, alö tue er eö wirflic^. '25alb jeboc^ befam er

anbereö ju benPen. So traten ^tvzi SiJJänner in ben <^aai,

ber üor bem ©afl^immer tag. Diefe Ratten wo^I ben

^Oiann mit feiner grau anfahren fe^en, unb nun begannen

fie ficb über bie beiben ju unterhalten. Unb bie 3öänbe

auf bem Jpofe waren berartig, ba^ bk (J^eleute, bk ba-

hntet fa^en, iebeö 5Bort oerf^e^en fonnten.

„Sc^ möd^te wo^l wiffen, wk bk beiben miteinanber

auöfommen?" fagte ber eine ber 3)?änner.

,f^k ^ätte ic^ geglaubt, ba^ bk ©öenötoc^ter 25arbro

einen 9}?ann befäme," fiel ein anbrer ein.

„3d) tvzi^ wol)l nocl), xvk verliebt fie in @tig 25örj[eö;

fon gewefen ijl:, ber üor brei ober oier 3<J^tren kommet;
fncc^t auf bem Sergerö^ofe war."

iUlö bk grau borte, ba^ bk ^änmt oon ifjr fprad^en,

fagte fie Saftig: „3ft ee noc^ nic^t ^eit jur 2lbfa^rt?"

3(ber ber SDZann meirite, eö wäre boc^ ärgerlich, wenn
bie gremben erführen, b<i^ er u-nb fie miteinanber I^ier

gewefen unb gel)orc^t (;ätten, unb wollte lieber bleiben,

wo er war, hiti bie Scanner gegangen wären.

2lber nun gefd^l^ eö, ba^ bk brausen noc^ weiter üon

ber grau fprac^en. „Diefer (gtig SSörjeöfon war ein

armer Xropf, unb SSerger ®t>en ^eröfon jagte i^n oom
.Öofe, fobalb er merfte, ba^ fid^ bk J^oc^ter in i^n t>crs

liebte," fagte ber eine, ber bk ©efcbicbte genau gu fenncn
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fd)ien. ,ßba bvi murbc ^arbro ^an^ tvant üor .5lummcr,

unb bet 2llte mu^tc nacf)gcbm unb mit @tig jum Pfarrer

fahren, um bas Sluf^ebot 311 bcftellcn. 2lbcr bae fo-nbci-

barc an bcr (Sacbc rcar, ba§ @tig, nacf)bcm er unb 25ar;

bro jum crjlenmal aufgeboten roaceit, feinen @inn än-

bertc unb [agte, er {)abc nun feine 2ujl me^r jum {>ei;

raten. Ulim war ee ^üen ^erefon, ber um ber Xorf)tcr

wiltcn @tig bitten unb anflehen mu§te, feine Xod)tec

bod) nid)t ]\i^zn ju laffen. 2lber ©tig ^atte fein (Erbarm

mcn; er jagte, er fühle eine )o((^e SUbn^igung gegen SSar?

bro, ba^ er fie nid^t me^r oor feinen 2lugen fef)en molk.

Überbieö fagte er au^ überall, er i)ahc 25arbro nie lieb

gehabt, fonbern fie fei i()m felbfl nacf)gelaufen/'

2llö bk 59Zänner in biefer 2Beife roeiterrebeten, ba

fchämte fic^ bcr 3}iann über biz 3}?a§en, baß mxb ber

^crr Pfarrer mo^l oetjlel)en, unb er roagte nicf)t, feine

grau anäufe^cn. Gleichseitig aber füllte er, ba^ fie nun,

nac^bem fie bieö aHeö gehört Ratten, erfl rec^t nic^t burcf)

baß anbete ^immer ge^en fönnten.

„T)aß war recf)t fc^lec^t öon ®tig/' fagte einer ber

anbern brou^en, „aber er mu§te eö fpätcr aud) bereuen/'

„Sa, baz i\i wa^t/' fagte einer, ber hiß je^t noc^ nic^t

gcfprochen fjatte. „^r ging ^in unb heiratete bit erjte

befte, bit if)n f)aben roollte. Unb baß tat er geroi^ nur,

um allen 3?Zenfc^en ju geigen, bö§ er nic^t me^r an

25arbro benfe. <Bo befam er zim fcf)Iec^te ^auöfrau, unb

iß würbe nic^tö alö 2trmut unb ^lenb barauö, unb nun

^t er baß irinfen angefangen. (Jr fä§c mit all beu

(Einigen gett)i§ fcf)on im 2(rmen^auö, wenn if)n SSarbro

nic^t unterftü^te. <Bit ift es fic^erlich, bie i^n unb feine

grau mit 'Jla^rung unb .^(eibung öerfief)t/'

^fla^bem bieö gefagt war, würbe mcf)t weiter über

25arbro gefproc^en, unb nad) einer 2öei(e war bit @tubc

leer. Dlun ging ber SOZann unb fpannte ein, unb alß biz

grau auf ben ^of ^erunterfam, um einjufleigen, trat

er ju ihr unb ^oh fie in ben Sagen l^inein. <Biz glaubte

wol(>l, er tue es nur, bamit fie fiä) i^rc Kleiber ni^t am
^ab fc^mu^ig mac^c, aber in SBirflic^feit mar eö, tvzii

er i^r auf irgenbeine SBeife geigen wollte, mz leib fie

ihm tat. ^r machte fiel) jwar nic^t fo oiel auö i^r, ba^

er über baß Gehörte betrübt gewefen wäre, er fühlte nur,
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bü9 fic if)m Uib tue. Unb Jüäf)rcnb fie racitci- futjren,

n?anbtc er ab unb ju ben ^opf unb \a^ fie an. 2tc^ fo^

fie n?ar alfo üon fol^ licbeODlIcr (^iemütöatt^ ba^ fie

bem beiflel;en unb |)elfen !onntc^ ber fie fcf)nöbc ocr*

laffcn ^atte! Unb merfroürbig roar eö, ba§ fie nid^t

roenigcr getäufc^t roorben itxir^ atö ©ertrub.

gflac^bem fie eine 2Bei(c gefahren rcarcn, merftc ber

2}Jann^ ba^ bk grau weinte. „Deshalb brau^ft bu ni(^t

ju weinen/' fagte er ba, „cö ift roo^I nic^t fo fonber^

bar, ba^ bu jemanb lieb ^afl, ebenfo wie ic^ auc^.'' 2tuf

bcm ganzen übrigen 2Beg aber ärgerte er fi^ barüber,

bü^ er fid^ nic^t ^otte übcrwinben fönnen, ibr ein freunb?

Iicf)eö SBort ^u fagen.

Denno^ \}ättt man wo(;l annehmen fönneu^ ber 3}?ann

werbe fid^ bisweilen gefragt f)aben^ ob bk Jrau ben ©tig

immer norf) lieb ^abe. 2lber fo etwaö fiel i^m gar ni^t

dn^ er fragte nicbt fo öiel nach ibr, um ficf) ju befinnen,

wen fie lieb ober nidjt lieb t;abe.

3n feine eignen traurigen Grübeleien »erfunfen, ging

er um^er unb t)erga§ häufig, ba^ fie überhaupt ba nwr.

2Iu(^ üerwunberte er firf) gar nicf)t barübcr, ba^ fie immer

fo flill unb ru^ig blieb unb niemalö gegen ibn auffubr,

obgleich er nie fo gegen fie war, tryk er hättt fein fotktt.

'^d) mu§ bem ^errn Pfarrer fagen, ba^ biefe Sflu^c,

bie fie beftänbig jur <Bd)an trug, ben SO^ann fcbließlid)

auf ben ©ebanfen brarf)te, fie wiffe nicbt einmal, mit

welrf)em Plummer er fi(^ abquälte. 2lber einmal im

^erbft, nacf)bem fie ungefähr ein balbee ^a^t ütthtixattt

waren, an einem falten, ftücmifc^en ülbenb gefd)ab eö,

ba^ ber ^ann, ber feit ber 2)ämmcrung brausen ge^

wefen war, fe^r fpät beim Eam. 3m (Saal, wo bie 3lned^tc

fc^liefen, war eö ftotffinf^er, aber in bem ©tüb^en
brannte ein belleö geuer im Flamin. X)k '^vau war no^
auf, unb auf bem Xi^d) flanben (Speifen, bk ctwaö

beffer waren als gewö^niirf). 2l(ö ber 'DJann ^ercinfam,

fagte fie ju i^m: „^u mu§t beinen ?fiod auöjieben, er

ift ja gan5 bur^nä§t.'' (Sie ^alf ibm beim Stuöjie^en

unb ^ielt bzn SHoc! öorä ?^euer. „Sieber ©ott, er ift ja

tropfna^!'" fagte fie, „i(^ wei§ wa^r^aftig niefit, wie

ic^ ii)n hi^ morgen trogen befommen foll.'^

//3^ möchte wo^l wiffen, wo bu hd biefem 3Better
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c^ctt>c[«n bift/' fagte \k nad) einer 2Bci(c. £!ic6 wav ba^

crftcmal, ba^ fie i^n nad) \o ttma^ fragte; er aber fchwieg

iinb fragte fi^ im ftillen, waö nun meiter Fommen
njerbc.

,,2!5ic Scute reben barüber, ba^ bu jcben ülbenb noc^

bem ©c^ul^aufe ruberft, bic^ bort bic^t am Ufer ouf einen

(Btcin fe^ejl unb bicft mehrere ©tunbcn lang nid^t üon

ber ©teile rüf)r|l/' — „5D?an mu§ bk Seute frf)n)a^cn

laffen/' fagte ber ^ann unb faf) ebenfo ru{)ig auö mie

jUDor, aber cö ärgerte ihn borf), ba^ man ibm nachge-

spürt ^ütU. — „2lber fo ctroaö ifl bod) md)t angenehm

für eine S^efrau/' — //^d)^ wer \id) einen Wlann ge-

fauft ^at, fonn ni^tö 33e[fercö erwarten/'' erroiberte ber

3)iann.

Die grau t>cr)ud)te eben ben einen 9locfärmeI um^u;

bre^en, ber febr feft mattiert unb flcif mar, fo ba^ fic

gro§c 9}Jühc bamit batte. Der 9}Jann fd^iclte ju i^r ^in-

über, um ju \d)m, mc fie bk eben gefagtcn SBorte auf;

nahm. 2)a fab er, ba^ ein Säcbeln um i^re Sippen fpielte,

unb als fie mit bem ^irmel frf)tie§Iicf) fertig geworben

mar, fagte fie : ,/2tcf), id) felbft bin nic^t fo febr aufö '^ti-

raten ausgemefen, ber SSater mar eö, ber bie ganje @ad)e

inö 2Ber! gefegt bat/'

"Rod) einmal fa^ ber 9)2ann bk grou on, unb aU fic^

nun ibre 95Ii(fe trafen, bad)U er: <Bk fiebt ganj fo auö,

alö ob fie mü§te, maö fie mid. „^d) glaube ni^t, ba^

bu ju benen ge^örfl, bk man leicfjt jmingen fann,'' fagte

er.

„£) nein,'' ermiberte bk ö^au, „aber mit SSater iil:

nid^t fo k\d)t fertig ju werben. £)en 5"^^^/ »^^^ ^^^ "^^t

mit einem ^unb erlegen Eann, fängt er in einer Jatle."

£)er SQZann gab Heine 2tntwort, er war fchon wieber in

feine eignen ©ebanfen t>erfunfen unb borte Eaum, ma^
fie fagte. 2(ber bk grau meinte wobi, na^bem fie nun

fo üiel gefagt habe, fei eö am heften, no^ mehr 3U

tagen.

„9^un wiii id) bit tttr>a^ fagen," begann fie wiebec,

„SSatcr ^at t>on jeber ben Sngmaröbof, auf bem er feine

.finb^eit oerlebte, über bie 3!}?a§en lieb gebäht. (5r prallte

immer bamit, fowie aud) mit ben Sngmar^föhnen. S3on

feinem anbern Crt ber ganzen 2öelt habe ich fo oic(
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rebcn gehört, unb ki) gtauk, id) weif üon atl bcmn, bic

()icr gelebt haben, me^r aU bu/'

JHö bic grau in i^rer ^rjä^lung jo weit ge!ommen

n>ac, jlanb bec 3}Jann oom Xifc^ auf, roo er beim 2lbenb=

brot gefeffen f)atte unb fe^tc ficf) ouf ben Slanb bec geuer;

flätte, ber ©tut bm fRüdm jugefe^ct, [o txi^ er i^r

©efic^t fe^en konnte.

„2;ann ging eö mir fo, mie bn wci^t/ fu^r bk grau

fort.

„Daö brauc^jl: bu nic^t ju betü^ren,'^ fagte ber 9}Zann

^fiig. ^r fc^ämte ficf;, menn er baran backte, ba^ er in

bem 5Birtö^uö mit i^r im ^immer geblieben mar, tvo

bk fRtbm ber ?D?änncr fie hitUv geErän!t ^ben mußten.

„2lber bü^ mu§t bu tuiffen, ba^ J8ater, nac^bem @tig

mic^ fi^en gekffen ^otte, gro§e Slngft be!am, eö werbe

mic^ nun feiner me^r wollen, unb mic^ nun na^ red^tö

unb linfö ausbot. 2)effen aber würbe ici) recfjt balb über-

brüffig; fo ]d)Ud)t war i^ bocf) wo^I nic^t, ba^ n bk
Seute anbetteln mufte, mic^ ju heiraten."

Dflac^bem fie bk^ g«fögt ^atte, [a^ ber 3JZann, ba^

)k fic^ ein wenig aufrichtete. @ie warf ben ?fioä auf

einen <Btn1)l unb fal> i^m feft in bk 2lugen. „3c^ wufte

nicl^t, ivk iä) ber @ac^e ein ^nbe mad^en joUte,'' begann

fic aufs neue, „unb ba verfiel icf) ein^ö Xageö borauf, ^u

33ater ju fagen: ,Sßenn id) nid)t Sngmar ^ngniöt^fon

auf bem Sngmarö^of bekomme, bann heirate i^ gar

nic^tr 2((ö ic^ bit^ fagte, wufte id) ebenfogut mit fonft

jcbermann, ba^ ber Sngmaröl^of Ximö ^alfüor gehörte

unb bu mit @cf)uImeifi:ersS ©ertrub wriobt warjl. ^d)

griff einfarf) nac^ etwaö, tva^ ganj unb gar unmoglid)

fcf)ien, nur um enblic^ g^rieb^n ju befommen. SSater er^

fc^raf auc^ äuerjl. ,2)ann Fannfi bn nie heiraten,' fagte

er. — jD^lun, bann muf icf; zUn fo aufrieben fein,' fagte

ic^. — 3lber ic^ fa^, ba^ ber ©ebanfe SSater boc^ gefiel.

,©ibfi bu mir bein SBort barauf?' fragte er nad^ «iner

©eile. — ,Sa, ba^ gebe ic^ (lud), SSater,' fagte id^. ^a-
tütlid) a^anhU id) feine 9)iinute, ba^ SSater fo üvoa^ ju*

f^anbe bringen fönnte, ba^ oerfle^fl bu boc^, nic^t wa^r?
^ö faf) eben fo unmögticb auö, alö wenn id) bin ,^önig

fjätte heiraten wollen.

„T)ancid) i)attt id) aber ein paar Sa^re 3f{uf>e üor allen
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^cirat8Dorfcf>läo(en, unb id) wav 5ufriebcn, lüenn icf) nur

äu^c bcfam. ^d) battc cö ja [o gut, roic ic^ nur verlangen

fonntc, id) besorgte b<n großen Jpof meines SSater^ uno

fonnte, fo lange 2?ater SBitrocr n?ar, allcö einrirf)tcn, roie

i^ rooUte. 3lber nun im Wlai tarn 23ater eines 3lbcni'6

fe^r i'pät nach ^au)e unb fcbicftc jogleicf) nac^ mir. ,5^un

fonnft bu ijngmar ^ngmarsfon auf bem 3ngmar6^of
befommen/ jagte er. 2lbcr [eit jmei ^ai)un ^atte SSater

nic^t eine Silbe mit mir über biefe (Sac^e gefprocf)eTi.

,D'lun erwarte ich, baß bu hti bcincm ©orte bleibft/ fogti

er 3u mir. ,^cf) habi ben Sngmaröbof um 40 000 fronen

gefauft.' — .2iber Sngmar \)at ja fcbon eine Jöraut/

fagte ic^. — .(rr macht jic^ n?of)I nicht üiel au6 ihr, ba

er je^t um bid) n>irbt."

„2)er ^err Pfarrer toirb aber njo^l t?crrtef)en, ba^ ber

S^ann, als er feine grau biet crjä^len ^örte, [e^r er;

bittert roucbc. 2Bie fonberbar bM boch ift, badbtc er, es

fieht ia gan3 aus, als ob ein (Bpki mit mir getrieben

jDcrben roäre. 3d) mu§t€ alfo ©ertrub nur barum auf=

geben, roeil SSarbro einmal mit i^rem Sater über mic^

gcfcfjerjt ^atte.

„3ch n)u§tc c^av nicht, waö ich tun follte," ful)r bic

grau fort, „ich tt?ar and) gerührt, ba^ SSater um meinet;

lüillen fo oiel Oielb ausgegeben \)attc, unb fo wagte ich

nic^t foglcich nein ^u fagen. Unb ebenforoenig n?u§t€ ich,

wie bu felbft bk vgache anfahft unb cb bir ber »£)of nicht

oielleicht bo^ lieber fei als alleö anbcre. Unb übetbies

fc^mur SSater barauf, ba§ er, wenn ic^ nid)t nachgäbe,

bm ^of on tie 2lftiengefellfchaft bes (gägewerfs t?er;

faufen würbe, ©erabe bamols l)atte id) es auch bahcim

ni^t befonbers gut. Spater l)atte fic^ jum brittenmat »er;

^iratet, unb ich hatte !eine Sufl, mic^ nun unter eine

Stiefmutter ^u jtellen, nac^bem idh bit Spcvvin im ^aufc

gewefcn war. Unb ba id) mir nid)t fofort flar war, ob

id) ja ober nein fagen follte, fam alles fo, wie SSater es

^oben wollte. 3ch na^m eö eben nid^t ernfthaft genug,

fie^f! bu.''

„'Jlun,'' fagte ber 3)Jann, „ich fel)c wohl, ba^ es für

bic^ immerfort nur ein Spiel gcwefcn warl''

,/3^ öerüanb gar nic^t, was id) tat, bis ic^ erful>r,

bof ©ertrub i^rc Altern heimlich oerlaffen i)atU unb mit

395



noc6 Scrufalem gebogen tnov. 2lber t)on bicfcm Slugen-

blic! an \)aU id) feine 9lu^c me^r ^ti)abt 3* woUtc

gan^ geroif; niemanb )o unglücflic^ machen
!''

„Sf^un fef;e ic^ ja auc^, wie ba biä) abquälji/' fuf)r bie

grau nac^ einer '^au\c fort, „unb ic^ muß immer benfen^

ba^ iä) an allem fc^ulb bin/'

„2ld) nein/' unterbrach fie ber 3)2ann, „ic^ trage nur

meine eigne (Bd)ulb, unb eö ge^t mir nic^t fcfylcc^ter, a\9

id) eö oerbient i)aht/^

„3^ ivei§ gar nid^t, wie ic^ ben ©ebanfen ertragen

j'otl, ba^ id) )"o mi ßknb oerfc^ulbet böbe/' fagtc bic

grau. „3eben 2Ibenb warte id) barauf, ba^ bu ni^t

me^r l)eim!ommcil. Sr wirb wo^l ba brunten am glu§

bleiben, benfe icf>. Unb bann i^ eö mir, alö ^öre ic^

Seutc auf bm Spof Bommen, unb id) meine, fie mü§ten

eine 25at)re tragen, auf ber bu liegeffc. Unb bann bmh id)f

mir auö, wie eö mir nacl;^er geben würbe. Oh id) wobt

jemalö wieber ücrgeffen fönnte, ba^ id) beinen Xob t>€r?

fc^ulbet i)aU/'

äBä^renb fie fo fprac^ unb ibrcm ,^ummcr Suft

mad^te, würbe ber ^ann öon fonberbarcn öebanHen er?

griffen. Olun will fie and) noaS, ba^ id) fie tröflc unb

i'br i)elfe, backte er. ^r fanb es auc^ befcfywerlid;, ba^ fie

fic^ nun erregt seigte; eö war i^m lieber gewefen, alö fie

fic^ rubig t»erf)ielt, fo ba^ er nic^t bavan 3U benfen

braucf)te, ba^ fie aud^ ba war. ^d) tann wirflic^ nic^t

aud) nod) i^ren .Kummer tragen, backte er.

2Iber er begriff, ba^ er boc^ wenigjlcnö ttwa^ fagen

mußte. „5??cinetwegen brauc^ft bu bic^ nid^t ^u beun==

ruhigen," fagte er. ,,3c^ werbe ber erjlen 2)iiffetat nicht

noc^ eine ^wtitc ^injufügen." Unb allein um biefer SBortc

willen flog eö tvit ein i^eller @cf)immer über i^r ©efic^t,

2(lö Sngmar bat^ gefd^rieben |)atte, i)oh er bie geber

5?om Rapier unb fc^aute auf. „2Ü)ieö wirb ein gräßlich

langer SSrief," bad)tz er. „3c^ werbe wobl bic ganje

'!flad)t baju brauchen." (Jigentlid^ füllte er aber eine ülrt

25cfriebigung, auf biefe 2Bci[e alleö, iva^ er mit SSarbro

burc^gemac^t :^atte, wieber burd^julcben. Sr konnte eö

nicht laffen, ^u hoffen, ba^ ber ^^farrer ibr bm Srief gu

Icfen gebe unb fie gerührt würbe, wenn fie fä^e, wie gut

er fid) an alleö erinnerte.
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^,2iber obv^letch btt 3)?ann erlaubte, ba^ er ficb nimt

i)aö gcringllc aus feiner grau macf)e/' fc^rieb Sngmar
toeiter, „hikh er borf), nad)bem fic if;m gcfagt \)attt, wk
unruhig fie feinetroegen fei, ein paar 2lbenbc ba^cim.

Xk grau tat, aU oerflef)e fie nic^t, ba^ er if)retn?egcn

ta^eim blieb, fonbern roar ru^ig unb fliiÜ wie gcwö^nlidn

Slber roic bcr ^err Pfarrer njo^l mei^, war fic, SSarbro,

•gegen alle bk alten Scute auf bem ^ngmarö^of t)on Sin-

fang an fe^r gut geroefen. 2t(ö nun ber SJZann ba^etin*

blieb unb mit ben anbern im @aal beim |)ellen Sfenfeuer

•faf, ba fc^munjelten bie alte 2ifa unb korp 25engt bk

^anjc ^eit in i^rer Stfe, reo fie fa§en.

So gelang bem 9?Janne oucf) wirfUd), jmei Ülbenbe ba-

^cim 5u bleiben, aber ber britte mar ein ©onntagabenb,

unb ba ^olte bk g^rau ibre ©itarre unb begann ju fingen,

um )\(i) bk '^zit ju vertreiben. (Jine SBeilc ging eö ganj

gut, biö fie ein ^kb anj^immtc, ba^ ©ertrub mit be^

fonberet SSorliebc gefungen ^atte. Sa fonnte ber ^ann
€ö nic^t länger bafcim auö^alten, er ergriff feinen ^ut
unb macf)te fic^ baoon.

2(lö er l;inauöfam, nax cö flocffinfter, unb eö fiel aud)

'Cin feiner falter Sfteg^n; aber folc^ tin SBetter n?ar getabe

nac^ feinem ©efcbmacf. (Jr ruberte hi$ gum (Scf)ul^au6

i^inunter, fe^te fic^ auf ben (Stein am Ufer unb backte

an ©ertrub unb an bk '^tit, wo er nocl) hin ©elübbe

gebrochen batte, unb noc^ ein ehrbarer unb recl^tfc^affener

ÜJiann n?at. ^r trat aud^ ben »^eimroeg nic^t an, e^e €S

elf U^r ooritber war. t)a fa§ bi^ grau am Ufer unb

wartete auf ii}n.

X)aö gefiel bem 'HJanne niä)t 25er Jperr Pfarrer weif;

•ttJo^t, ba^ biz 3)2änner eö ni(^t mt>gen, roenn bic SBeibcr

um ihretwillen ängfUic^ finb. I)er ^ann fagte ouc^

tii^tö ju feiuer grau, hi^ fie im ©tübc^en angeEommen
tüaren. „XDu mu§t mi^ kommen unb geben laffen, wie

eö mir besagt,'' fagte er bann, unb fie Honnte eö bem
5ton mo^l anmcrfeti, ba§ er unjufrieben roar. @ie gab

Beine Stntwort, fonbern entjünbete rafcl) ein ©trei^^olj,

um £i(^t ju mod^en. 2)a fa^ ber 3)?ann, ba^ fic ganj

bur^nä§t war, bit Kleiber flebten i^r förmlich auf bem
^eibe. @i€ ^olte <Speif«n für i^n ^erbei, machte geuer

am Äamiti, ridbtcte bie SSetteu ^er, unb roä^renb ber
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^an^tn ^cit tropften ii)xc Mtibn unb f(ötfd)ten in fc^wc?

ren galten um fie I^er. 3l6er man fonnte i^t burc^auö

nic^t anmer!en, ha^ \k ärgerlich ober ktrübt gewefcn

n?orc. 3c^ möchte tro"^! miffen, ob [ie fo fromm ifl, ba§

fie über gar mc^te aufgebracht werben fann, badf)te ber

Ü>?ann.

gr wanbtc fic^ plö^üd^ ju ihr unb fragte: „SBenn id^

cö bir ebenfo gemad^t ^ättc tt>i'e ©erttub, roürbefl bu

mir bann öerjei^en?'' @ie \a\) i^n einen 3(ugenblid! feft

an. „^cin/^ fagte fie nur, unb jugtei^ bli^te cö in i^rcn

klugen auf. ©c^weigenb blieb ber ^Jlann figen. ^ä)^

mo^te bocb iriffen, warum fie mir nicl^t üctjei^en würbe,

ba fie boc^ bem @ttg auc^ »ergeben ^at, backte er, aber

fie benft wo^I, ic^ ^ötte eö no$ fc^Iimmer gemad^t, id),

ber ©ertrub um beö ©ewinneö willen öerUe§.

^in paar $Iage nac^i^er »ermi§te ber Wlann einen SDJeis

geL ^r fuc^te i^n überall unb Ham hä biefer Gelegenheit

auc^ in bk .klammer im 25rau^auö. Xna tag bk alte Sifa

franf im 23«tt, unb 23arbro fa§ hti i^t unb laö i^r auö

ber SSibel üor. ^ö war citie ungewij^nlicf) gro§e 95ibel

mit SJJcffingbefc^Iägen unb bidem Sebereinbanb. 2>er

^ann blieb flehen unb Utvad)tctc bk 33ibel. @ie fommt
am (Jnbe auö 25arbroö ^Itern^auö, badete er unb ent-

fernte fid^. 2lber im näc^flen 2lugenblicf fe^rte er wieber

5urücf, na^m bk 25ibel auö ber ^anb feiner grau unb

fc^lug bk etfle ®eite auf. X)a fa^ er, ba^ eö wirflid^ eine

ber alten Bibeln war, bk früher immer auf bem »^ofe gc^

wefen waren unb bk Äorin hei ber 2luftion ^atte oer;

fleigern taffen. „5Bo^er i\i benn bk wieber gekommen?''

fragte ber ?S}?ann. X)k grau blieb jlumm, aber bk alte

2ifa ontwortete: „Jpat bir 25arbro nic^t gefagt, ba§ fie

bk alte 25ibel jurücfgeFauft ^atV — „2Baö, W SSarbro

fie wieber gefauft!" fagtc ber SDJann. — „£>, fie ^at nodb

me^r getan,'' fagte bie Sllte eifrig, „ge^ nur einmal in

ben @aal unb fcl)au bort in ben ©c^ran! hinein!" 9lafrf)

t»erlie§ ber 2D?ann ba^ 25rau^au6 unb ging in bm ©aal.

3110 er ^ier ben ©darauf öffnete, faf> er jwei oon bm
alten fitbernen pumpen auf bem ^rett flehen. Der
3)?ann nal)m fie in biz ^anb unb breite fie um, bamit er

bie ^cid^en auf bem 25oben fe^en Fonnte, unb ba fa^ cc,

ba^ eö bie richtigen waren. 95arbro Fam berein unb fa$
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öcclcgen auö, iuät)i-cnb [ic neben ihm flanb. „^d) hatte

(im Heine ©urnmc auf bec ©parfoffe/' ia^tt [ic mit

leifcr ©timmc. Der 9?iann aber mar fo wrgnügt, wie

fc^on lange nicht mef)r. „2)afür [ollfl bu auc^ recht f^ön
bebanft [ein/' [agte er. ©leich nachher aber richtete er

[ic^ ouf imb ging hinauö. dt hatte ba^ ©efühl, alö fei

eö unrecht, menn er [ich freunblich gegen feine grau

erzeigte. t)aQ fei er Ciertrub boch fchulbig, bachte er,

bo§ er bcr, bk ihren ^la^ eingenommen batU, n>eber

Siebe noch SSohti^^oUen bemeife.

So mo^te etwa eine 2öoct)c fpäter fein, a(ö ber 3[)iann

auö ber (Sdhcune !am unb auf baö SBohnhauö juging;

gleichzeitig öffnete ein frembcr 3}?ann bk ^erfentür unb
trat auf ben v^of. 2llö bk beiben jufammentrafen, grü§te

bcr grcmbc unb fragte, ob bk ©wnöto^ter Sarbro ba-

heim fei. „3ch bin ein olter 25efannter öon ihr,'' fogtc

er. SiJZerfmürbigerrDetfe meinte ber ^ann fogleich ju

triffen, wer ber grembe fei. — „2)u bift itjohl ©tig

35örje0fon?" fagte er. — „3c^ ^ättt nicht gebadet, ba%

mich jcmanb hier Fennte," fagte ber grembc, „unb td>

gehe auch gleich «lieber meiner 35ege, ich ^'^^^ "wi^ ^"^

paar 3Borte mit 25arbro gu fprechen. 2(ber bu barfft

3ngmar Sngmaröfon nic^t fagen, ba§ ic^ hie»^9eme[en

bin. So tt)äre ihm yietlcicht n\d)t lieb, ba^ ki) ^kxi}tv

fomme." — „2ldh, idf; glaube, 3fngmar roürbc fid>

freuen, bich ju fehen, er hot fich oft gefragt, tvk fo

ein Sump rocht auöfehen fönne." — ^ngmar mar ganj

rafenb gemorben, ba^ bicfer erbärmliche .R'erl noch itnmer

umherging unb ben acuten meiö ju machen öerfu^te,

ba^ bk ©oenötoc^ter 25arbro ihn \kU, — „30^ fann

mi^ nic^t erinnern, ba^ mic^ irgenb jemanb einmal einen

Sumpen genannt hätte," fagte nun ©tig. — „9'lun, menn
eö hi^ jie^t noch niemanb getan hat, bann tue ich ^^ U^^/^
fagte ber 5[)Zann, unb gleichseitig hob er bic Spavif ouf
unb gab ©tig eine Ohrfeige.

Der grembe fuhr 3urü(f, er mürbe leichenblaß unb
für^terli^ anjufehen oor lauter SSoöbeit. „So| ba^

fein," fagte er, „bu tT>ei§t nicht, maö bn tuft. ^d) mollte

i>on 25arbro nur ©elb entlehnen, fonft aber höbe ich niä}t^

mit ihr ju tun." dlun f^ämtc [id^ ber 3)Jann ein menig

über feine ^eftigfeit. Sr fonnte felbft nicht begreifen,
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roacum er auf bi'cfc SBeife aufgebrauffc war. 2(ber bcin

crbärmlicl)en ka\ gegenüber wollte er feine Gleite jeigen,

fonbern fagte in jornigem Xon: „I)u brauch jl nicf)t ju

benfcn, id) i)ahz 2(ngjl, 25arbro fönne biti) lieb ^aben,

aber ic^ meine, bu ^ättefl bafür, ba^ bn fie [i^en lie§eft,

bk £)l)rfeige roo^l oerbient/' Da trat ©tig SSörjeöfon

bic^t ju bem SDJanne ^in. „9Zun will ic^ bir etwaö

j'agen, bafür ba§ bu mic^ gef^lagen ^aft/' [agte er, unb

feine (Stimme brang fcl)arf unb jifc^enb auö ber ^eble

^erauö. „3c^ glaube, ba^ bir ba^, maö bu ju f)ören be-

fommfl, wejyer tun wirb, alö wenn id) bici) peitf(^en

würbe. Du ^ajl biefe 23arbro gewi§ fe^r lieb, unb bee-

^alb will ic^ bir mitteilen, ba^ fie eine oon benen ift,

bie öon bem ^ferbe^änbler auf bem ©orgen^ügel ah-

ffcammen."

©tig gab genau ac^t, tvit ber 2}?ann feine SBort« auf-

nehmen würbe; aber biefer fa^ nur ein wenig oerwunbert

auö. 3m erjien ^lugenblid fiel i^m gar nic^t ein, ba^

etwaö 3}ZerEwürbige6 mit bem ©orgenbügel öerbunben

war. 2(ber bann begann er fic^ an bk ©efc^id^te ju er;

innern, bk er alö ^inb gehört ^atte, unb bk ber Jperr

Pfarrer wot)l aucl; fennt, ba^ nämlic^ alle ©ö^ne, bk
in bem @efc^lecl)t oom ©orgen^ügel geboren werben,

blinb unb blöb[innig feien, alle ^öc^ter bagegen flüger

unb beffer olö anbre 9}Jenfc^en. 2lber nie ^ätte er ge-

glaubt, ba^ aud) nur ein Äörnc^en SBa^r^eit baran feil

Unb er begann @tig auöjulacljen.

„Du glaubft wo^l nic^t an biefe @efcf)icl)te,'' fagte nun

Stig unb trat noc^ nä^er ju bem SÜ^ann, „aber id) fage

bir, @öen ^eröfonö gweite grau flammte auö biefer

gamili«. T)a^ gan^e ©efc^lcc^t oom ©orgen^ügel ift in

einen anbern Sejirf gebogen, wo niemanb n>ti^, mk eö

hti ii)m fte^t, aber meine 3}Jutter, bk wu§te eö. @ie

fcl)wieg jzbod) barüber unb fagte niemanb, wen ©Den
^eröfon jur grau gehabt ^attc, hit iä) mid^ mit SSarbro

»erheiraten wollte. Unb alö ic^ eö erfuhr, fonnte iä)

fie jwar nic^t ne|)men, aber ic^ fc^wieg barüber wie ein

el^rlic^er ^Wann, weift bu. SBenn ic^ ein 2ump wäre,

i)citU id) baüon gefproc^en. Unb nun i)a^c id) all bk
©^mac^, bk mir bafür wiberfa^ren ift, in ber ©tille

getragen, bi^ bu micf) gefc^lagen ^aft. 2luc^ i)at ©wn
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'))etöfon geroiy felbft nie geraupt, »wn er bcfommen ()atte,

bcnn feine ^vau ftarb, nacf)bcm fie if)m tiefe eine Xod^-

ler geboren t)attc. Unb bie Xöc^ter aus ber gamilie oom
(Sorgen^ügei finb fcbön unb gut, roei§t bu, nur bie

vSö^ne, bie roerben blinb unb blöbfinnig. Unb nun Bannft

bu fo liegen, wie bu bic^ fcibj^ gebettet i)a)i. 25u barfjt

cö mir glauben, ba^ ich über bid^ gelacht i)abt, roenn ich

boran bacf)te, ta^ bu beine 58raut fi^en iie§efi, unb wtmx
ic^ an ben ^ngmar Sngmarsfon bacf)te, ber nacf) bir auf

bem jpofe fchalten unb malten n?irb. Unb ic^ f)offe, ba^

bu nad) biefcm oiele glücflic^c Xage mit bcincr gcau
i?crleben n?irfi/'

2lber mä^renb Stig fo bic^t cor bem *!)?ann ftanb unb

all bk^ ^eroorjifchte, l)atte biefer jufälligerroeife nad^

öcm 2ßo^nf)au8 l)ingefchaut. Unb ba fal) er, ba^ hinter

ber ^auötür ein iKorf^ipfel l)eroorgucfte, unb er begriff,

l>a§ 25arbro, als fie fa^, baB er unb ©tig auf bem ^ofe
jufammentrafen, auf ben Jlur ^erauögetreten mar unb

nun bort ftanb unb alles mit anhörte. Sa erjl mürbe

eä bem 2)?ann ängfltich jumut, unb er backte: „@8 ift

ein Unglücf, ba^ 25arbro bk^ ju ^örcn bekommt. Sßäre

eö mögli^, ba^ bad, maö ich lange gefürchtet ^abe, nun
eingetroffen if^? ^vönnte bk^ bk Strafe ©otteö fein,

auf bie id) gefa§t gemefen bin?''

©lei^jeitig aber gcfcha^ eö, ba^ ber ^ann nun gum
erfienmal rirf)tig fühlte, ba^ er eine ?5rau i)attc, unb

Oa^ eö an i^m mar, fie ju bcfc^ü^en. ^r jmang fi^ beö=

^olb aufö neue jum Sacf)cn unb tat oollftänbig unbc^

Hümmert. „(Es ift recht gut, ba^ bu mir bieö erjä^lt

^afl, nun brauche ich boc^ feinen ©roll mef)r gegen bid

3u ^egen,'' fagte er. — „2tl)a," fagte ®tig, „bu millft

es auf biefe ©eife auffaffen." — „3a, unb bu benfjt

boc^ mof)l nic^t, ba% ich ebenfo bumm fein merbe mie

bu unb mein @tücf öerfpielen um eineö alten Stber^

glaubend unb eitler ÖefpenfterfuTrf)t millen/' — //5^un,

bann brauche ic^ für ^eute nii^ts meiter ju fagen," ent*

gegncte <Stig, „unb irf) mu^ mo^l abmorten, ob bu

überö 3a^r noch ebenfo ficf)er bift mie ^eute/' — „Du
fannfl mo^t ^ereinfommen unb mit 25arbro fpre^en,"

fagte ber 2??ann, als er fa^, ba^ ber anbre fic^ jum
©e^en monbte. — „21ch nein, bas tfi unnötig,'' fagte ©tig,

8o«frl6f, TOerfc IIi 26
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3Ilö er öegan^cn war, begab fid) bcr 3)iann fogleid>

inö ^auö, um mit feiner gcau ju rcben. Sie erwartete

i{)n im @aat, unb ef)c er üix Söort auöfprecf)en fonntc,

l'agtc fie gang rubig: „3ngmar, folc^e 2(mmenmär^en
werben wir bod) n\d)t glouben! 3d; ^ahc nicf)tö mit bem
gu tun, WdQ oor mebr alö ^unbert Sab^^n gcfc^eben ift,

wenn eö überhaupt gefc^e^en ijl/' — „Du bajit cö aljo

gcf)ört"?'' fragte bcr 'DZann. Sr wollte ficf) nidjt merfen

iaffen, ba^ er fie f)orc^en gefebcn i)attc, — ,,3c^ ^abc

tk alte Qit\dyid)tc gel)ört, wie anbere auc^, aber hiß

l)mtc ^aU id) nid)t gewußt, ba^ fie etwaö mit mir ju

tun bätte/' — „^ö tut mir leib, ba^ bu fie gehört l)aft,'^

fagte ber 'HZann, „aber wenn bu felbfl: nic^t baran

^^jlaubjl, bann fcbabct eö nic^tö/'

2)ie grau lacf)te unb fagte : „9hin, cö ifl mir n\d}t fo,

alö ob ein '^ind) auf mir ru^te/^ Unb ber 3}Jann bacbte,

er ^ahc feiten jemanb gefef>en, ber beffer auögefe^en ^aht,

aU feine ?5rau. ,,5a, ic^ glaube, üon bir fann man in

©a^r^eit fagen, ba^ bu an 2.dh unb ©celc gefunb fcicft/'

fogte er.

©egen bm grü^ling gebar bic grau ein ^inb. Die

gange ^eit über ^atte fie fic^ tapfer gehalten unb keiner-

lei Unrui^e gegeigt. Der ^Oiann bad)tt oft, fie ^ahc baß,

waß vgtig erjäf)lt f)attc, oollflönbig oergeffen. 3Baö i^n

felbfr anbetraf, fo wagte er eö nic^t me^r, fo ooiljlänbig

in feinem Plummer aufguge^en tvk guüor. Sr backte

immer, er muffe fic^ feiner grau gegenüber fo benehmen,

ba^ fie oerftc^e, ba^ er an bm gluc^, ber i^r anhänge,

burd}auö nid)t glaube. Sr öerfuc^te eö ba^er, ba^eim

ein frö^lic^eö @efid)t gu geigen unb nid)t fo auögufe^en,

alö warte er immer auf ©otteö (Strafgericht. Sr na^m
\id} mit neuem ^ifer feineö .^ofö on unb erwieö fiel) ben

Seuten im Dorf bilfi^eic^/ wie eö früher feine ©ewo^n^eit

gcwefen war. So ge^t wirflic^ nic^t an, ba^ id) immer-

fort unglü(flic^ auöfef)e, badjtt bcr S}?ann, fonfl bilbet

fic^ $8arbro fcl)lie§lic^ ein, id) glaube an biefen gluc^, unb

grämt ficb barüber.

T)it grau war ungeheuer gtücfiic^ über baß Minb. ^8
war ein Swnge, unb er war wo^lgef^altet unb fc^i)n, l?atte

eine ^of)e, gerabe (Stirne unb gro|e, flarc 2lugen. Einmal
umö anbre rief fie bm ^ann gu fich, bamit er bm
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jungen bctracbtc. ,,>£ichft Du, er ift gan3 x\d)ü^ unb

()at burcf)auei feinen AeMcr/' fagte bic Jrau. 2)er 3)Jann

flanb t»er(Ck^,cn ba; er f)ie(t bic ^änbc auf bcm JKücfen

unb Jüogte eß nicht, baö Äinb an3urüt)rcn. — „3a, es

ifl foUfommen richtig,^' jüicberfjoltc er. — „Dlun [ollft

bu gleich K^en, ba^ er fiefit,"' jagte bie Jrau. Sie

^ünbcte ein Sicht an unb bcn?cgte cö öor ben 2(ugen btt

.^inbeö hin unb her. — „2ief)ft bu, Juie cö nacf) bem
?icf)t fcf)aut?'' fagte fie. — /,5a/' antnjortcte ber3}?ann.

^ö ifar ein paar Xa^c fpäter. £^ic J^au iüar auf;

if)r 23ater unb ihre Stiefmutter »üaren gefommen, um
baö ^inb 3u fcf)en. Die Stiefmutter nahm ben jungen
auö bcr 5ßiege unb Jt>og ihn gleirf>iam auf ben 2(rmen.

„2)aö ift ein gro^eö .^inb,'' fagte fie unb fah fehr

5ufrieben auö, 3(ber gleich nachher begann fie ben ^opf
bcö .^inbeö 5U betrachten. „Spat bas .^inb nicfit einen

fc^r großen .Kopf?"' fragte )ic.

„3n unj'rer jamilie f)aben bic ^inber gro^c ^öpfe,"

l'agte bcr 3J?ann. — „3ft bein .^inb gcfunb?"' fragte

Die Stiefmutter nach einer ©eile njieber, n?äf)renb fre

ba^ .5linb in bk ®iege legte. — „^ci/^ fcigte bic Jrau,

„eö nimmt täglich ju."' — 25ifi: bu aud) gan3 ficher,

bo§ es )ef)en fann?'' fragte bie Stiefmutter nacf> einer

©eile, „e0 oerbreht immer bie 3(ugen, ba^ man nur ba^

25ci^e fie^t.'^ Die Jpauöfrau begann 3U 3ittern, unb i^re

Sippen bebten. — „-2Benn ^\)v mit einem Sichte bk ^rcbe

machet, n?erbct 3hr fe^en, ba^ eö gan3 gut jieht,''' fagte

bcr 2)?ann. Eifrig 3ünbete bk Jrau ein Sicf)t an unb

hielt eö öor bic 2lugcn beö .Äinbcö. „©eretiß )k^t es,"

fagte fie unb t>cr)ud)te ^offnungö5?oU unb t^ergnügt aiii'

3ufc^en. ,,Sc^t, \vk eö bk 2lugcn bem Sicht 3ua>enbet.''

.^einö ber anbern fagte ein 2Bort. „Sef)t ^hv nic^t, tt?ic

eö bk 2(ugen beroegt?^'' fagte fie 3U bcr Stiefmutter.

3Iber biefe ermibertc fein 2Öort. „So ift je^t fcf)läfrig,''

l'agte QSarbro, „unb bie 3tugen fallen if)m 3U.''

„2Bie )oU er heißen?" fragte bk Stiefmutter nad)

einer -2öei(c. — „2Bir pflegen ben älteflen jungen ^ier

im ^aufe 3ngmar 3U nennen," fagte ber 3}2ann. —
Die ^rau fiel i^m inö 2Öort. „3c^ «sollte bid) bitten,

\i)n nad) meinem 3Sater Söen 3U nennen," fagte fie.

O^un cntftanb ein unheimliche^ Sd)ttjeigen, unb ber 3}?ann

2G*
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mcrftc, ba^ [eine grou if)n fd)arf Uobati)ttt(, obgleich

[ic tat, olö [ehe fic auf ben 25oben. — „D^lein/' jagte

bec Mann, „wc^l ift @üen ^cröfon, btin SSotct, ein

tüchtiger 9)2ann, aber ber ältcjle mu§ Sngmar \}ci^m/'

„3a, unb eineö D'lac^tö, aU ba^ ^inb ac^t $tage alt

mar, befam es f>cftige ^rampfanfällc, unb gegen ^O^orgen

flarb eö/'

.^m ^ielt Sngmar tüicber im (Schreiben inne. Sr [ab

auf feine U^r, eö tt)ar voüt über 9}?itternacf;t. „21^,
lieber @ott, i^ !ann bies faum nieberfc^reiben," fagte

er, „unb id) möd)te wiffen, ob ber »^err Pfarrer ht--

greift, wie fd^redlicf) eö luar. 2(ber baö aUerfc^limmjle

mar bod), ba^ mir nie ganj fidler maren, mie eö mit bem
^inbc befc^affen gemefen ift. 25iö jum heutigen Xag
miffen mir nicbt, ob cö gefunb mar, ober ob oon 2lnfang

an etmaö nic^t in ^rbnung Ui ibm mar.

„3cb mu§ mict) jci^t für^er faffen,'' backte er, „fonft

merbe id) oor morgen frü^ unmöglich fei^tig."

„9^un mu§ ic^ aber bem Jperrn ^forrer fagen,"'

fc^rieb Sngmar, als er aufö neue bk geber ergriff, „ba^
ber Wlann in ber legten ^tit immer gut gegen SÖarbro

gcmefen mar, unb ba^ er fic^ mitunter [o gegen fie be;

nommen hatte, mie eö unter jungen (i^ckutm @itte ift.

2lber er glaubte, [eine ganje ^kht gehöre noci^ immer
^'ertrub, unb ba fagte er ju fic^ felbft: „3c^ liebe jmar

S5arbro nic^t, aber ic^ mu| mi^ gut gegen fic ermeifen,

bcnn fic b^t ein fel)r fcf)mereö (bd)i<S\ai ju tragen. @ie

fcli miffcn, ba^ fie nicbt einfam in ber SJelt flebt, fon^

bcrn einen SKann bot, ber fic unter feinen ©c^u§ nimmt
2llö ba^ ^inb tot mar, meinte 23arbro ni^t oicl bar?

über. @ie f^ien e^er frob ju fein, ba^ eö nic^t mebr
ba mar, unb als einige SSoc^en »ergangen marcn, bc^

rubigte fic ficb oollj^änbig. Dliemanb konnte ibr an=

feben, ob fie fic^ unglücflid) füllte ober fic^ bic büflcrn

©ebanfcn nun micber aus btm ©inn gcfc^lagcn b^tte.

2llö ber ©ommer ^erannabtc, 30g 25arbro auf bk 3llm

binauf, unb ber SDJann blieb allein babcim.

2lber nun übcrFam ibn ein fonberbareö ©cfübl. 25cnn
er inö ^auö trat, fab er fic() unmillfürlicb nac^ $8arbre

uro. SUanc^mal ^ob er mitten unter ber 2lrbcit ben ^opf
unb laufcbtc, ob er n\d}t ibrc Stimme t)€rne|>men foraite.
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^ö mar t^m, alö iti allcö ^^c^agcn öom ^ofc üerfcfvipun-

Dcn; cö war gan^ unb gar md)t me^r ber alte iDrt.

2lm oamötagabenb ging er ju 25ar6ro in ben 2Ba(b

{)inauf . -Sie fa§ auf ber Staffel i^or ber Sennhütte unb lie§

bk ^änbc im @c^o§ ru^cn, unb obglcicft fic ben Wlarm
fomnien ^äfy^ ging fie ii)m nid)t entgegen. X>a feßte er

fic^ neben fie. „3cf> Tnu§ bir fagen, ba% eö mir fonber=

bor ergangen ift/' fagte er. — „3(cf> fo/' fagte fie,

o^ne tt>eiter ^u fragen. — „3^ ^ahc angefangen, bicb

liebäugenjinncn." — Sie fa^ ihn an, unb ba \ai) er,

bo§ fie faft ju mübe mar, um bie 2(ugen ju i^m p er-

^cbot. — „2)aö ift nun ju fpät,'' fagte fie.

Sr mar ganj entfe^t, aU er fa^, mie eö t^r ging.

„So ifl nicbtö für bicb, mcnn bu ^ier allein im ^aib
bifi," fagte er. — „2)orf), eö ge^t mir gut f)ier, unb
ic^ min mein gan3eö Seben lang ^ier bleiben."'

^od) eiumat oerfu^te ber 2)?ann, i^r ju fagen, ba^

er fie lieb ^abe, unb ba^ er an niemanb anberö bcnfe

alö an fie. dv i)ahc ni^t gemußt, mie eö um ihn fte^e,

biö fie üon ^oufe fortgegangen fei, fagte er.

2lber SSarbro gab nur einfilbige 3lntmorten. „25ieö

^ätteft bu mir fc^on im öorigen ^erbft fagen foUen,"' er^

mibcrte fie. — „2lrf) (ieber Q}ott, \\t eö nun bei bir öor;

bei?" fagte er unb fa^ öoUilänbig t>erimeifelt auö. —
„£) nein, eö ijt nic^t oorbei,'^ ermiberte fie unb gab ficft

alte 3JZü^, öergnügt aus^ufeben.

Sineö Xageö im ÜluguiT; fam ber ^Jlann mieber 3U i^r

^inouf. „So ^aben fid^ traurige J^inge ereignet,'' fagte

er, aU er 23arbro erreicht i)atte. — ,,-2Baö gibt eö?"

fragte fie. — „Dein S3ater i^ gefiorben.'' — „5a,
boö ift eine mistige O^acbri^t für bid^ unb mic^,''

fagte fie.

Dann fe^tc fi^ 58arbro auf einen Stein am 2Bege

imb forberte ben 3}?ann auf, firf> neben fie 3U fe^en. —
„^lun ^aben mir Jrei^eit, 3U tun, maö mir molfen,"

fagte fie, „imb nun muffen mir unö fd:eiben laffen."' —
Sr mollte fie unterbrecj)en, aber jie iie»ä i^n nicbt 3U

Sort fommen. — „Solange 23ater lebte, mar eö un?

mögli^, aber nun fönnen mir fogleic^ um Scfyeibung

einfommen,'' fagte fie, „bat begreif )"t bu bo^ mo^t?" —
„9l€m," fagte er, „gar nicbtö tjerflebe icf> bat>on.'' —
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„Du ja^il tDOit) n?o()I, tücich ein Mnb cö )üar, öaö i0

i){r geboten ^attc?'' — „^ö moi- ein [cf)öne0 ÄinV'
fagte er. — „So war btinb, unb eö wäre blöbfinnig ge;

irorben/^ etroibcrtc ^k. — „Daö ift einerlei, mie eö ks

fc^affcn war, id) tüilt iebenfaHö bic^ f}ahm/^

<Bk faltete bk ^änbe, unb ber Wlann fa^, i>a^ fie bie

Sippett bewegte. „t)anfft bu ©ott bafilr?^' fragte er. —
„i)cn ganzen Sommer ^inburc^ haU ich um 25efreiutig

gebetet/' fagte fie. — „Sieber Q}ott/' rief er, „foll icb

nun um fo einer alten j^abel willen mein ®lücf i^er?

lieren!" — „So war feine alte «^abel,'' fagte 25arbro,

„taö Äinb war blinb.'' — „Daö wci§ niemanb gewi§,

unb wenn eö gelebt bötte, würbeft bu wot)l gefel^^en i)abm,

ba^ feine 2(ugen ganj recl)t waren." — „2(bcr mein

näd^fieö ^inb würbe jebenfallß fc^wacbfinnig,'' fagte fie,

„benn nun glaube ic^ baran."

Der Wlann ftritt nocj) lange mit i^r. „So ifl nic^t

allein um beö iinbcö willen, ba^ iä) micb fcbeiben laffen

will," fagte fie. — Da fragte er, ob benn noc^ ttmci^

onbereö im 2Beg fte^e. — „3c^ will, ba^ bu nad^ Seru^

falcm reifcft unb ©ertrub ^eimfü^rft." — „dlkmaU
werbe ic^ fo tiim^ tun," t>erfic^ertc er. — ,,Du mu§t
C£S um meinetwillen tun," fagte fie, „bamit kf) meinen

©eelenfrieben wieberbefomme."

Sr aber wiberfe^te fic^ unb fagte, ba^ fie tUmt ganj

Unoernünftigeö yon ilim verlange. ,,Du mu^t eö aber

boc^ tun, weil es rec^t ifl," bc^arrte fie. „Du fief)fl boch

wo^l ein, ba^ ©Ott nie aufhören würbe, unö ju firafen,

wenn wir alö Wlann unb ^tau weiterlebten."

(Sie wu^te öon ber erflen 3)?inute an, ba^ fie i^n ^um
5lacl)geben bewegen würbe, weil er ja ein fcl)lecl;teö ©e*

wiffen ^atte. „Du mü^teft fro^ fein, ba^ bu nun all

ba^ wieber gut machen fannfl, woö bu im vorigen '^a^t

fcblecbt gemacht ^ajl," fagte fie. „So würbe bic^ fonft

bein ganjeö Seben lang quälen." Unb fcbtie§tic^, atö er

fiel) noc^ immer wiberfe^te, fügte fie nocb f^inju: „SBegen

beö Jpofö braucbfi^ bu bir feine Sorgen ju mac^n; wenn

bu ^urücffommjl:, fannffc bu ibn mir abkaufen; aber

wä^renb bu in ^erufalcm bift, werbe ich bablciben unb

i^n beforgen,"

So jogen fie benn miteinanber auf bcn v^of ^inunter^
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um bic ©rf^ciDung iw ^23crf 311 fegen. 9lun .hatte ^bcr

5D?onn eine nod^ fchinercrc ^^tt aU »or^cr. (ir [ab, bof;

95örbro in bcm Giebanfen, wn ihm frei 311 werben, froh

unb gUicflicb lüar. ^ö mar ihre größte J^reubc, bav»on

311 rebcn, wie er unb Giertrub cö miteinanber ^abcn rpür;

Den, unb C|an3 befonbereö S^ergnügen bereitete eö if;r, fid;

auö3umoIen, wie glücflicn GJertrub [ein werbe, wenn er

nac^ Sfnifalem fomme, um fie 3U holen. Einmal, als

fic eben lange bayon gefprocben ^attc, überfant «ö i^n

)>Iö^nch wie eine Offenbarung, baf; '^arbro i^n mä)i

inef;r Heb ^aben ft^nne, fonft würbe fie boc^ nicht immers

fort bat>on reben, if)n mit öertrub 3ufammcn3ubringen.

X)a fuf)r er auf unb fcMug mit bcr ^anb auf ben Xifcf).

,/3d, ic^ werbe reifen,'' rief er, „aber nun fpric^ mir
nicbt mebr baüon!'' — „Dann wirb oHeö gut,'' fagte fie

unb fa^ gan3 vergnügt auß. „ß:rinncre bi^ nur immer
baron, ^ngmar, ba^ ich feine fvoi)e ©tunbe me^r bc^

fomme, biö bu bich mit Öertrub Derfö^nt ^aft."

Unb bann moct)ten fic alleö ber 3Reihe nach burc^; fie

würben t»om Pfarrer ermahnt, fie würben t*on bem ^it-

d>engemeinberat ermahnt, unb beim .^crbfltbing würben

fie gefcf)icben.

^ier ^iett Sngmar inne, unb er legte bie ^ebet nieber.

dl\m wu§te ber Pfarrer alleö, unb eö blieb i^m nur noch

übrig, ihn 3U bitten, mit 25arbro ju reben unb fie t>or

allem ba3u 3U bewegen, üon ibrer ^orberung, ba^ ^ng-

mar ©ertrub Ib^irate, ab3ufic^en. Der Pfarrer würbe
boc^ wölbt oerfteben, wie unmöglicf) bat war. 3Benn er

fic^ je^t Giertnib mit faifcber ^iehe näherte, fo war baö

fo »iel, aU fie 3um jweiten 5DJalc 3U betrügen.

SBäbrenb Sngmar bieü> bacbte, fielen feine Jölicfc auf

bic 3öorte, bie er »orhin gefchricben ^atte: „Du mu§t es

um meinetwillen tun, bamit icl) meinen oeclenfricben

wieberbeFomme."

(5r taö fein (Schreiben burdb, unb ba war eö ibm, ole

fägc er wicber broben im -Söalbe unb iböre SSarbro fagcn:

„Du folltcft frob fein, ba^ bu baß wieber gut madben

!annft, woö bu fcblec^t gemacht boft«"

„Unb ift benn boö, waß fie t>on mir verlangt, jufcbwer

im SScrglcidb 3« ^<w fc^wcren ^cl)icEfal, bat fie felbfi:

tragen mii^?" bacbte er.
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Xxi mar eö i^m ^lö^Itc^, aU ob biefer 93ricf nun unb
nimmer unter 25arbroö Slugcn Eommen bürfe. O nein,

benn bann würbe fie ja erfahren, ba^ er meinte, 'er fönnc

cö nic^t burc^fü^ren. ©oUte er fie auf bk^t erbärmlicl^c

Seife anflehen, i^n o^ne (Sü^ne unb (Strafe auögefjen ju

iaffen!

©ie i^atte Beinen 2Iugcn6Ii^ gefc^manft, fie, nic^t eine

oefunbe, fobalb fie geglaubt I>atte, i^rem eignen Söitkn

folgen ju bürfen. S'ln aber ^attc fie biz ganje ^eit

5njittgen muffen. Unb nun follte fie erfahren, bü^ er

fdf)rieb, er ^aht bk ^xaft nic^t, ba$ angefangene 5SerF

burc^jufül^ren

!

Sngmar legte bk befcl)riebenen 25lätter aufeinanber unb
jlcd^te fie ein. „(5ö iffc gemi^ überftüffig, ba^ k^ biefen

35nef fertig fc^reibe,'' fagte er.

^r fc^raubte bk Sampe fjinunter unb öerlie§ bk
^cl)reinerjüerff^att. '^od) immer fa^ er gebrückt unb uns

glücflic^) auö, aber er wav nun feft entfcbloffen, bem
©illen feiner grau nad>3ufommen.

9(Iö er l^inouöfam, fa^ er bic^t neben fid> eine Hleinc

Jpinterpforte, bk offen ffcanb. ^t flellte fic^ unter bic

Xm unb atmete bk frifdf)e Suft nn. „So ijl gett)i§

nid^t mef>r berSD^ü^e mert, fc^Iafen ju gelten,'' backte er.

©ac^te unb »erflol^len brangen bk erjlen ®onncn=

flra^len hinter ben .^ügeln f;erüor, unb alImäf)Kc^ mürben

biefe üon einem rotbraunen ©c^intmer mic überwogen;

übrigenö mec^felte alleö ringöum, fo n>tk ba^ 3lugc

xeid)tz^ mit jeber ?0?inute bk garbe.

5Son bm Slb^ängen ^er, bk unterhalb beß l!)lbergi^

liegen, fal^ ^ngmar ©ertrub baI>erlPommen. 2)ie ©onncn=

firal^len folgten i^r unb umfpannen auc^ fie mit il^rem

flimmemben ©lanj. ^it leichten, fröl^Iic^en (Schritten

fam fie nä^er, unb Sngmar backte, eö fä^e auö, alö

gel^e ber leuc^tenbe ©c^ein t>on i^r felbfi auö.

Unb l^inter ©ertrub fa^ Sngmar einen langen Wlann

auftauchen. Sr folgte i^r in einer gemiffen Entfernung

imb fcl)aute nad^ ber anbern ^zik^ aber eö mar beutlid^,

ba^ er ©ertrub bemacl^te.

Sngmar ernannte ben Wlann bolb, unb in bemfelben

3(ugenblidf l^eftet« er *bm S5licf nac^benflic^ auf ben

35oben.
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Txmn fehlen il^m inanc^cö flac ^u merbctt, roaö i^m am
»or^crgc^mben Xüq oufgefallen war, unb eine gro^
greubc flieg in feinem J^er^cn ouf.

,/}iun glaube icf), baß ©ctt mir Reifen miU/' fagte er.

2)er Dertüifd)

(Jtneö 2lbenbö, gera^e oor ber Dämmerung, manbertc

©ertrub burch bk -Strafen t>on Serufctlcm. ha fiel i^r

ein ^o|>er, fd)Ianfer Wlann in einem hi^ auf bie %ü^c

lyerabfallettben fc^mar^en 6iett>anb auf, ber t>or i^r ^er-

ging, ©ertrub meinte, eö fei ctmaö ÜngemtJ^nli^eö ati

ii^m, aber fie wußte nic^t rec^t, morin eö befitanb. (Jö

fom tt>o^l nicf)t baf;cr, ba^ er einen grünen Xurban trug,

um bcmxit anju^eigen, ba§ er ein 2(b!ömmling beö ^ro*

p^ttm fei; 3}?ännern mit ä^nlirf)en J)opfbebecfungen

fonnte man ja auf jjeber ©trope begegnen. S^er Fonntc

eö barouf berufen, ba^ er ba^ ^aav roeber abrafiert nocf)

aufgefiecft 'i)attz, wie eö anbre 9}?orgenIänber ^u tun

pflegen, fonbern eö in g{eicf)mä§igen langen Socfen auf

bie (Schultern :^erabwaÜen Iie§.

©ertrub folgte bem Wlann mit ben 58Iicfen unb fonnte

ben SBunfcb nic^t untcrbrücfen, er mtjge fic^ nur einmal

umbre^en, bamit fie fein ©efi^t fe^en Eönne. Do fom
ii^m ein junger ^ann entgegen, ber ficf) tief t>erbeugtc,

i|m bie ^anb fü^U unb bann weiterging. Der <Bd)wavy

geHeibete blieb einen 2lugenblitf fielen unb fc^aute fcem

3)?anne nac^, ber if)n fo bemütig gegrüpt ^atte, unb auf

biefe SBeife ging ©ertrubö Sßunfd; in Erfüllung.

Da t>erfagte ©ertrub beinahe ber 3ltem öor glücfli^cr

Überrafrf)ung. Unbewegli^, bie Jpanb auf ba^ ^erj gc?

brütft, blieb fie fielen. ,,t)a^ ift'ja ^^rifiuö!'' fagte fie.

„Doö ift ja 3efuö (E^rifluö, bem id^ beim SBalbbac^

begegitete.''

Der Wlann begann alöbalb weiterzugeben, unb ©ertrub

»erfud^te il^m ju folgen, aber er bog nun in eine fe^r

belebte ©träfe ein, unb ba wrlor fie gleich jebe ©pur
t>on tl^m. ']Jlun fc^lug ©ertrub wieber ben SSeg nac^ ber

JJctonie ein; fie ging fe^r langfom, einrnal umö anbrc

409



blieb fic fielen, U^nU fic^ an tim 3}?auer iittb [cbIo§ bk
2higm.

„SBenn icf» i^n nur in bcr (Erinnerung bellten fönnte,"

murmelte fie, „menn ic^ nur immer [ein ©eficbt fe^en

fönnte!"

©ie üerfuc^te, il^ren 3higen tief einzuprägen, maö [ie

foeben gefe^en 1)atte. „(5r b^ttc einen etmoö graumeliert

ten Sart/' wieber^olte [ie fic^, „ber ganj Fur^ ge?

fcf)nitten mar unb in ^ivd ©pi^en auöiief. ^r hatte ein

iönglic^eö ©efic^t; bic OZafe mar auc^ tang, unb bie

©tirne breit, aber nicf)t bcfonberö f)üdu Unb er [at; ganj

fo auö, mie ic^ ^^rifliuö oft gemalt gefeiten |)abc; er mar
genau [o, mie er mir bomalö auf bem -2öalbmeg entgegen;

fam, nur mar er je^t nocf; fcf)öner ,unb herrlicher. Sin

Sic^t ging i>on feinen 2(ugen auö unb um gro^e Wlaä)t,

unb um bic 2(ugen marcn bunfle 9tingc unb auch t>iele

Siunjetn. ^a, um feine Siugen l^erum kg alleö v»ereinigt,

Sßeiö^eit unb ikht nr^ ©c^mer^ unb 95?it(eib unb noch

etmaö atibreö, bcie anbeutete, ba^ biefe Slugen biömeiten

einen folc^en S3Iicf ^aUn könnten, ber burc^ ben Jpimmel

ibinburd^ (Bett unb feine (Jngel 5U fc^uen wermöc^te/'

SBä^rcnb beö ganzen Jpeimmegö mar ©ertrub twn

iböc^ftem Snt^üdBen erfütlt. ©0 t>on (Bind burc^ftrömt

f)attt fie fic^ feit jenem Xag nicht me^r gefüllt, mo fie

ß^'^riftue auf ber SÖalbmiefe gcfcbcn ^atte. ^it gefalteten

^änben unb nac^ oben gerichteten 2higen fct;ritt fie ba^in

unb fa^ auö, alt manble fie nic^t mehr auf ber Srbe,

fonbern auf SSolfen uitb Mauer Suft.

S^riftuö l^ier in S^ntfalem 3U begegnen, bat mar oon

»iel größerer SSebeutung, aU ba^ er fid^ i^r in ber milben

SBalbgegenb in 2)alarne gezeigt l^atte. i)a mar er mie

eine ^rfcf)einung an i^r t>orübergegntten; aber menn er

fic^ nun fiier offenbarte, fo bebeutete bat, ba^ er miebcr^

gekommen mar, um unter ben 9)?enfchen ju mir!en.

3a, ba^ €l^rifi:uö miebergeFebrt mar, bat mar etmae

[0 @rof eö, bo§ fie gar nid)t auf eimnal auöjubenfen t>er;

mochte, mie »iel et hcbmtctc, aber triebe unb ^reube unb
©etigFeit, bat mar bat erfte, maö bu^t ©cmi^^eit mit

fic^ brockte.

2II0 ©ertrub t>or bic ©tobt ^inauöfam unb fid; ber

Kolonie nöl^erte, begegnete fie Sngmar Sngmaröfon. (it
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trug nod) nnnief bcn feinen fcf>iüar3cn ^Injug, ber \o

]d)Ud)t 3u feinen fclnrieligen Jpänben unb groben 3ügen
Tpa^c, unb er faf) büllcr unb mißmutig ous.

23om crfien Olugenblicf on, wo ©crtrub ^ngmar in

Xyerufolcm lüieberfaf), f)attc [ie fiel) bnrüber i^ermunbert,

i>o§ fie i:^n eimnal fo lieb gehabt i)atk. Unb ebenfo ttxir

eö i^r l)öd)[t rounberbar yorgefommen, tia^ i^v Sngmar
i>a^eim ds ein fc »oornebmer ^err erfcf>ienen mar. (co

arm er aud) gemcfen mar, fie unb anbre Seute Ratten ge;

meint, fie Fönntc niemals eine beffere Jöeirat mac^n.
5lber ^ier in Serufalem faf; er nur i^erfommen unb i^ers

lorcn aue. ®ic fonnte nicf)t ycrftc|)en, maö man im
^eimotborfe 3)Zer!mürbige8i an i^m gefe^en ^atte.

Gleichzeitig hatte diertrub auch keinerlei Söibermiücn

gegen 3ngmar gefühlt, unb fie hotte fich ihm gerne

freunblich erjeigt, mcnn ihr nicht jemanb gefagt hätte,

t>a^ Sngmar oon feiner ^vau gefchieben unb nun nach

:;i3erufalem gefommen fei, um ©ertrub mieberjugeminnen.

X)a mar fie erfchrecfen unb ^attc gebac^t: „9hm Fann

ic^ nicht einmal mit i^m reben, benn icl> mu§ i^m jeigcn,

ta^ ich mir nichtö auö il;m mache. 3e^t barf ic^ i^n

nid^t einen Slugenblicf hei bem Glauben laffen, ba^ er

mid^ mieberbefommen fönnte. (5r ijt mo^l ^ier^ergereift,

meil er meint, er habe fel)r unrecl)t gegen mic^ ge^anbelt;

aber menn er fie^t, ta^ idh mir nicl)tö me^r auö i^m

mache, mirb er mchl halb ^ur 5?crnunft Fommen unb
mieber abreifen.''

2lber alt Gertrub 3ngmar je^t j>or ber Kolonie bcgeg=

nete, ba^tc fie an nichtö meiter, olö ba^ fie nun einen

3)?enfchen gefunben ^attc, bem fie i^re gro§e munberbare

^ntbedfung anvertrauen !onnte. @ie ftür^te auf i^n ju

unb rief i^m entgegen: „^d) habe ^^rifluö gcfe^en!''

@in fold() entzückter Sluöruf f}attt mohl nicl)t mieber

über bk fahlen gelber unb 25erge t>on S^rufalem Ringes

flungen, feit einft bie frommen SBeiber r>on bem v>cr=

laffenen Grabe jurücffe^rten unb ben 9(pojleln juricfen:

„i)er ^vt ift auferftanben
!''

^gmar blieb ftehcn unb fcl)lug bk Slugen nieber, mic

eö feine Gemol^nl^cit mor, mcnn er feine GebanFen i>er;

bergen mollte. „2lch fo," fagte er ju Gertrub, „^ajl bu

<2^rif^u8 gefehen?''
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©ertriib njurbc imgcbulbig, gonj wie in frü^rcn

Xogert, mcnn Sngmar fic^ nid)t fo fcfyncU in if)re Xräumc
imb Sbccn ^ineinccr)'c6cn !onnte. Sic wünfc^tc, fie wäre

fiott feiner So begegnet; er fonnte fie Wicit bejfer öerjlc^en.

2(6er fie begonn boc^ ju crjäblen, roaö fie gefe^en ^attc.

^ngmar fagte Hein SÖort, baö »erraten ^tte, ba^ er

i^r nic^t glaube, jebenfaKö aber Farn eö ©ertrub t>or,

alö f^mct^c baß^ tvaß fie 311 berieten ^atte, njd^renb

beö Srjä^lenö in ein Dtic^tö jufammen. Sie njor einem

SOZonn auf ber *Stra§e begegnet, ber d^^riflitö ä^nlic^ fa^,

baß iuar alleö. Die gan^e ©ad^e tt>ar ganj unb gar wie

ein Xraum. ^k mar i^r fo merEmürbig oorgeFommen,
olö fie fie erlebt i)atU, aber fie jerflo^ »odflänbig, alö

fie t>erfu^te, baoon ju fprec^en.

Scbenfallö aber fa^ eö auö, atö fei ^ngmar erfreut,

ba^ fie i:^n angercbct ^atte. Sr gab fi^ mele 9)iü^e, fie

nac^ '^dt unb Ort, rco fie ben ^ann getroffen ^attt,

5u erhmbigen. Unb er lie^ fi^ beffen ÄIcibung unb 2(uö5

fe^en fe^r genau bcfc^reiben.

2(ber alö bk heibm in ber Kolonie anfamen, tüte

©ertrub üon ^ngmar meg. (Sie füllte eine gro§e D^ieber*

gefd^Iagen^eit unb eine unbcgreiflid()e 3}2übig!eit. „Sc^
oerjie^e, eö ifl nic^t bk Slbficbt ©otteö, ba^ ich eö anbern

3}2enf(f»en er^ä^Ien foIV ba(i)tt fie. „2(^, unb i^ war

fo glücflic^, ate nur id) allein eö tt)u§te!''

Sie befc^Io§, mit niemanb me^r barüber ju fprec^en,

unb rcoUte aud) ^ngmar bitten, ju fc^weigen. „So ift

ja bie Söa^r^eit, eö ifl bie Söa^r^eit," mieber^olte fie

für fic^ fclbjl, „ba^ id) i^m begegnet hin, gerobe fo, wie

id^ ijjn auf bem Söalbwege fa^; ober eö ifl wo^I juöiel

»erlangt, ba§ mir jiemanb glauben foß/"

Sin paar ä^age nac^^er würbe ©ertrub fe^r überrafc^t;

3fngmar trat gleirf> nac^ bem 2(beitbeffen 3U i^r unb teilte

i^r mit, ba^ aud) er ben Wlann in bem fcbttKirjen ^Injug

gefe^en l^ab«.

,,^zit bü mir erjä^Iteft, ba^^ fi^ ein folcf>er finbet,

bin id} auf berfclben Straße oft auf unb ab gegangen

imb f)abe auf i^n gewartet,'' fagte Sngmar.
„2)ann ^afl bu mir alfo boc^ geglaubt?" fagte ©ertrub

erfreut. S^re gon^e ©laubenöjuoerfi^t loberte wieber in

i(>r auf.
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//3<^ gehöre ja niä)t ju berten, bk )c leidu ettüoö gtau*

ben," [agtc ^ngtnar.

,^ajl: bu ie ein )oIrf>e8 öcficf>t gcfc^cn?"' fragte

©crtrub,

„^^iein," ontmortetc ^ngmor, „id) ^abc noc^ nie ein

folc^cö gcfe'^en."

„Öc^t eö bir nid^t amt) fo, ba§ bu es immer oor bir

fie^fl:, n>of)in bu au^ ge^fi?''

,^oc^, eö ift gonj iüaf)r, eö ge^t mir genau fo."

,,©Iaubft bu nun nic^t, ba^ eö (S^riftue ifl?"

i^gmar t>ermieb eö, eine Slntmort barauf ju geben,

„^ö ift [eine (Sac^e, unö ju jeigcn, mer er ift/^

„2(cf>, mer i^n borf) noc^ cinmai fe^en formte V feufjte

©ertrub.

^gmar fal^ ^meifelnb auö. „3^ n>ei§, wo er \id)

f)mt abenb auf^It/^ [agte er p^legmatifd^.

X)a würbe ^ertrub gleich geuer unb g^^nime. „5)Zein,

maö bu fagft! 2Öci§t bu, wo er [ic^ auf^It?'^ rief fie.

„2)ann Fannft bu mic^ bort^in führen, bamit irf> i^n

mieberfe^e/'

„2(ber eö i)T: fc^on ganj bunfel,'' fogte Sngmar, „unb
cö ifl mo^I nic^t ratfam, fo fpöt in S^rufalem um^rs
auge^en/'

„2(c^, baö ift iticf)t gcfd^rli^,'' fagte ©ertrub, „id^ bin

fcDon öftcrö no^ fpäter ju ^ranfen gegangen/^

<Jö fofl:etc ©ertrub 'okl 3}Zü^e, Sngmar ju übcrreben.

„SÖillft bu m\Uid)t nic^t mit mir ge^en, meü bu meinft,

id} fei »errücft?'' fragte fic, nxi^renb i^re Slugen gonj

bun!el würben unb gefä^rlid) ouöfa^en.

,,^ö war bumm t>on mir, bir ju fagen, ba^ id) ü^n

gefunben ^ahc/^ fagte Sngmar, „aber i^ gfaube, eö wirb

am beften fein, wenn ic^ nun mit bir ge^e/^

X)a würbe ©ertrub fo fro^, ba^ i\)v bk J^ränen in bie

2(ugen txatzn.

„Slber wir muffen oerfuc^n, auö ber Kolonie wegju?

fommen, o^ne ba^ cö jemanb merft,'' fagte fie. „3c^
will mit niemanb ^ier barüber fprcc^n, h\$ id) i^n noc^

einmal gefe^en habi/^

^ö gelang ii^r, eine Saterne aufzutreiben, unb fd»tte§5

lic^ fonntcn fie fid> auf ben 2&eg ma^en. (Sturm uni>
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Stegen f^lugcn i^nen entgegen, abci" ©cvtrub frogtc md}tt

bonarf).

„$8ift tu gan^ [ic^er, ba§ ic(> il)n f)eute abcnb mie?

becfe^en rperbe'?''' fragte [ic einmal umö anbre. „23ifl

bu wirfltd) fieser, ba^ id) i^n fef;en werbe?''

©ertrub [prac^ unauff)örlicf); ttun n>ar eö, als f)ätte

nie etmaö Xrennenbee jn?ifd)en i^r unb ^ngmar bc;

flonben, unb [ie )'cf)enftc if)m i^r ganjeö 33ertrauen wie

in früheren Xagen. i2ie erjä^Itc if)m öon bcn öieten

3)?orgen, mo fie in (Erwartung auf bent £5tberg geftan?

ben fjotte, unb bericf)tete babti auc^, mc qua(t>oIt CB

i\)x gewefen mar, ba^ bi^mukn ÜDZenfcf^en fterbeigeEom^

inen waren unb fie betrachtet f>atten, roä^renb fie bort

auf ben ^nien lag unb jum Jpimmet auffcf)aute. „ßö
iror nicf)t angenef)in für micf), wenn mid) alU fo fons

berbar anfcbauten, gerabe aiö ob ic^ waf>nfinnig ttxirc.

2Iber id) war ja fo feft über5cugt, ba^ ^^rif^uö Eom*

men würbe, ba fonnte ich eö boc^ nicht unterlaffen,

^inaufjuge^en unb auf i^n ju warten/'

,,^ö wäre mir freilich lieber gewefen, wenn er mit

großer ^ad)t imb Jöerrtic^£eit auf ben g^tügetn ber ^on-

genröte erfc^ienen wäre," fagtc fie, „aber maß mad)c

id) mir fcf)iieglich barauö, wenn er nur über^au^t Fommt.

2Öaö tut eö, wenn er in ber bunfeln SÖinternac^t Eommi,

wenn er fid^ jeigt, wirb eö )d)on Xag unb gelter 50?ors

gen werben.

„Unb wie merfwürbig i\i eö, 3ngmar, ba^ bu gerobc

je^t ^ier^erFommen mu§tejt, wo er ^eröortritt unb ^u

wirfen beginnt. Du bift glücflicf), bu ^aft nic^t warten

muffen. Su fommft mitten in ber guten ^dt/^

^lö^li^ i)itlt (^ertrub inne; fie ^ob bie Saterne in

bic Spö^c, um Sngmarö ©efic^t fe^en ^u HiJnnen. (Jö faf)

büfter unb fchwermütig auö.

„Du bift in biefem (eßten ^a^re rec^t alt gewor=

ben, Sngmar," fagtc fie, „unb ich ^erfie^e, ba^ bu bidy

meinetwegen mit ^'ewiffenöbiffen geplagt ^aft. SIber bu

mu§t nun ooUftänbig öcrgeffen, ba^ bu bid) gegen mic^

yerfcf)ulbet ^aft. So war ^'otteö 2öiIIe, unb cß mu§te

fo ge^en. ©Ott wollte bir unb auc^ mir eine gro^e Önabc

erw^ifen, er wollte unö 3U ber rechten, großen 3eit hier;

ber nach ^erufalem führen."
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„SSatcr unb S)iutter wevDcn nun aucf> aufrieben fein,

»renn )k ©ottcö 2lbfic^t oerftcl^cn lernen/' fu^r ©ertrub

fort. „3a, fic f)abm mir aud} nie ein ()artcö 3Sort bar;

über gefcf)riebcn, ba^ icf> mic^ ^eimlic^ bai>on9etncic()t

i)atU; \k begriffen rnof;!, bo§ id) eö ba^eim mcf)t au8=

galten fonnte, aber über bid) finb fie fe^r erbittert gc;

roefen, ba^ n)ei§ icf). 2lbcr nun muffen fie fic^ mit ben

beiben ^inbern, bie in i^rem ^aufe aufgeroai^fen finb,

irticbcr t>erföf)nen. ^d^t bu, id; glaube beinab«, fie baben

um bic^ me^r getrauert aU um mic^/'

@cf)n)eigenb wanberte Sngmar in bem Unwetter ba^in,

er antwortete auf biz^ ebenfoioenig, tuie auf aUtß anbrc,

\va^ ©ertrub fagte. „^a, es ift fcjon fo, er glaubt nirf>t,

bo^ id) ^^xi\iun\ gefunben i)ahc/^ backte ©ertrub, „aber

traö tut eö, ba er mic^ bennocf; ju ibm fübrt. 5(cf>^

jüenn ich nur nocf> dnc fieine ^tiU ©ebulb ^ahz, bann

lücrbc icb baib aite SSöIfer unb ^ürflen ber ßrbc bic

.^ie üor ibni beugen feben, t*or ibm, ber ber j^ei;

lonb \\ir

^gmar führte Öertrub in ben mobammebanifcf)en

Xtii ber otabt, unb fie burcbfcl;ritten öiele bunfk üer*

fc^lungene ©äffen, (^nblicf; btieb er tvor einer niebrigen

•Pforte in einer bo^en fenflerlofen 2[l?aucr flehen unb

jlie§ fie auf. Sie gingen burd^ einen tongen ©ang unb

gelangten bann auf einen erleuchteten ^of.

Einige 2)iener waren in einer ^cfc mit einer Slrb^it

bcfc^äftigt, unb ^mei alte 9}2änn«r dauerten an ber einen

Wlaucx auf einer fteinecnen 25anf, aber niemanb fcf;-enfic

©eutrub unb Sngmar bie allerg^iingfte Stufmerffamfeit;

fie festen fic^ auf eine anbre 25anf, unb ©ertrub begann

ficf) umjufeben.

Der ^of fab genau auö mie fo öiete anbere, bk ©ei-s

trüb in Scrufclem gefeben i)atk. 2Iuf alten öier Seiten

war er t>on einem bebecften Säulengang umgeben, unb

über ben offenen ^Ia§ in ber '^ittc mar ein gro|cö

fcf)mu^igeö 3dtbad) gefpannt, ba^ in ge^en unb Streifen

berimter^ing.

2>er ganje Drt fcf^ien einft rei^ unb anfebnHc^ ge*

mefen gu fein, obgkicb er je^t oerfallen war. Die Sau?

(en fa^n auö, aU feien fie einer ^ircbe entnommen »or^

ben. Sie i)ancn gemip oben einmal fctjöne Skr^ierungen
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gelobt, ober nun waren tiefe abgebrochen unb t>erunftal;

tct. XKt SSewurf bcr Wlamm mar abgebröckelt, unb oue

SuFen unb Söchern fc^auten fcbmu^ige Sumpcn ^ertwr.

2luf ber einen ©cite mar eine !9?enge olter ^iflen unb

^ü^nerMfige aufgejlapelt.

,,25i|l bu ganj [id^cr, ta^ bkß bcr £)rt ift, wo icf>

i^n [eben foH?'^ fragte ©ertrub flüfternb,

Sngmar nicfte unb beutete auf ^manjig Heine 2amm=
feile, bie in ber ^itU beö Jpofeö in einem ^reiö auf

hon 25oben lagern „Jpier [ob ic^ ibn geftern mit feinen

Jüngern," fogte er.

©ertrub fob ein meitig enttäufc^t auö, aber balb lä^ltc

fie mieber. „^ö ift merfroürbig, ba^ man ibn immer in

<l^vt unb ^errlic^Heit ermartet,'' fagte fie. „2(ber «r

mill nidf)tö öon allebem miffen, fonbern Fommt in ^iz-

brigFeit imb 2Irmut. 2Iber bu begreiffl: bo^^ ba^ icb

nic^t fein merbe mie bic Suben, bit ibn nic^t anerf«nnen

moitten, meil er fic^ nic^t olö ber g'ürj^ unb ^rr biefer

mit jeigte.'^

ytaä} einer SBeile famcn einige 3JJänner oon bcr @tra§c

bercin. ©ie gingen langfam hi^ in bit SD^itte beö "^la^ce

unb liefen fid^ ha auf bm Hcinen @cf)affellen nieber.

Stile (Jintrctenben trugen orientalifcl)e Älcibung, in allem

onbern jicboc^ maren fie fic^ fc^r unähnlich. Einige «Kiren

jimg, einige alt, einige fomen in Foftbarem ^cljmerf unb

©cibenfloffen, anbere mie arme SBafferträger unb ^db-

arbeiter gcHcibet. Unb je nadf^bem fie auftraten, begann

©ertrub über fie ju fprc^n unb il^ncn Flamen beizu-

legen.

„(Sid^fl bu, bicö ifi DfZifobemuö, ber Ui ülad)t ju bcm
»^erm fam," fagte fie t>on einem alten oornebmen 5Kann,

„unb ber mit bcm großen SSart ift ^ctruö, unb bort

brüben fi^t Sofef öon 2irimatf>ia. D^lein, no^ nie ^abc

iä) fo gut oerflanben, mie eö juging, mcnn bic Sünger

fic^ um ben J^rrn tvcrfammelten. 2) er bort brüben, bcr

bii 2lugen niebergefcblagen ^It, ifl ^obanncö, unb ber

Wlann mit bcm roten ^aar unter ber ^il3mü^e ift ^u-

ba^, 2(ber bie btiben, bit bort auf ber 25anf !auern, i^rc

SBafferpfeifen rau^n unb nic^tö bana^ ju fragen fc^ei=

nen, maö fie ju boren bekommen werben, ba^ finb ^mei

vS^riftgele^rte. <Bit glauben nic^t an i^n unb finb nur
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auö Dlcugicrbc gcfoinmcn ober um i^m ju mbn-
fprcc^n/'

SBä^rcnb Gicrtrub auf bicjc 2Bctfc rebetc, mar ber

^rciö oonja^lig geworben. ®Ieic^ barauf tarn ber 9}?ann,

ber erwartet würbe, unb j^ellte ficf> in bit 5S)2itte.

©ertrub ^attc nicht gefe^en, wo^er er Farn. @ic fc^rie

beinahe laut auf, aU fic i^n plö^licf> gewahrte. „3ö,
ja, er ift eö V^ rief fie unb faltete i>k .^änbc.

Sine 2Bei(e fcbaute fic i^n unüerwanbt an, nxi^rcnb

er mit ge[enften 2tugcn flill wie im &thtt baftanb. Unb
je länger fic ihn betrachtete, bcfto flärFcr würbe i^r

Glaube.

,^annft bu benn nicf)t fe^cn, Sngmar, ba^ er Fein

SJienfch ift?'' flüjlertc fie; unb Sngmar erwibcrte auc^

flüjlemb:

„©ejiem, aU id} if)m juerft begegnete, glaubte id>

aucj>, er fei me^r alö ein 3}2enfch.''

„3^ fü^Ie ©cligFcit, wenn icl^ i^n nur anfe^e," fagte

©ertrub. „So gibt ni^tö, wa^ id} nicht für i^n täte,

wettn er mic^ barum hitttn würbe."

„So Fommt wo^l baher, ba^ wir gewöhnt finb, ju

benFen, ber Jpcilanb muffe auf biefc ®eifc auöfc^cn,"

fagte Sigmar.
Der ^ann, ben ©ertrub für S^rifluö ^ielt, flanb

nun mit aufrechter unb bcfe^lenbcr Haltung mitten in

bem .Greife feiner SJln^ängcr. 2)ann machte er eine leichte

95ewcgung mit ber ^anb, unb auf einmal begannen alte,

bic auf bem 25oben um i^n ^erum fa§en, ein lautet

„Ma^, 2lUah V^ an^uftimmen. ©reid^jeitig bewegten aud)

alte ben ^opf, inbem fie i^n mit einer fcf)arfen 25e;

wegung na^ red^tö warfen, bann nac^ linFö, nad) rc^tö,

nad) linFö. @ic bewegten fich alte in bemfclben XaFte,

imb hei jeber SÖenbung riefen fie: 2t((a^, 2(IIa^! I>er

Wlann in ber WtitU flanb beinah ganj flifl, gab aber

bmd) eine leichte Sfleigung beö ^opfeö ben XaFt an.

„SlBaö ift bit^V fragte ©crtrub. „2Baö ifl bicö nur?''

„Du bift länger in Serufalem aU id), ©ertrub/'

fagte ^gmar, „bu wirft wo^I fclbft wiffen, na^ eö ift."

/f^d) i)abe gehört, ba^ eö Seute gibt, bie man tan;:

5enbe Derwifc^e nennt," fagte ©crtrub, „bi^^ if^ gewi§

ihr ©otteöbienft."

8a«ifrl6f, TOerfe m 27
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otin [q§ fic ba unb überlegte, bann fogte fie: „ÜJieö

ift nur ber 2{nfang, cö ifl oieücicfjt Ijierjulonbc fo

Sitte, imb bieö nimmt mo^I bie ©teile bcö ikinä ein,

mit bem mt ben Gotteöbienft beginnen. Sföenn es wx-
über ifl, wirb er fc^on feine Se^re ouölegen. 3Ic^, wie

glücflic^ werbe ic^ fein, rocnn icb feine (Stimme ^öre!'"

3Die SQZänner, bie mitten auf bem Jpofe fo§en, ftie?

§en noc^ immer i^r „2lUaf), Sllla^!" f)eroor, roäfjrenb

fie fortgefe^t bm ^opf bin unb ^er warfen. (Sie bemcg*

ten ficb in immer rafcf)erem S^afte, i()re Stirnen be*

bebten fict) mit Scf)mci§tropfen, unb bie Sino^-JÄufe flam
gen wie ein ©eröc^cL

2}?e^rere 2)iinuten lang fui^ren fie ununterbrochen ba^

mit fort, hiß ii)v ^ü^rer eine leichte 23emegung mit ber

^anb machte; ba mäßigten fie fid> augenblicklich.

©ertrub f)atU bit Slugen ge[cf)loffen, um nic^t me^r

fe^en ju muffen, wie biefe 5D2enfd}en fic^ abquälten. 2l(ö

eö ftiU würbe, fcf)aute fie auf unb fagte gu Sngmar:
„'Jlun roirb er K>üi)i fprcct)en. 2öer bod) fo glücE(icI) wäre,

feine ^rebigt oerftc^en ju fönnen! 2lber icf> mü 3u?

frieben fein, wenn ic^ nur feine (Stimme ^öre!^'

Sinen 2(ugenblicf war eö ganj fiilt, aber balb machte

ber Slnfü^rer ein ^eicf)en, unb ba begannen feine ^Tns

^nger aufö neue ^llla^ ! läUafy ! ^u rufen, diesmal würbe
i^nen befohlen, niä)t nur ben ^opf, fonbern aucf) bcn

ganzen Oberkörper ju bewegen, unb balb war alU$ wie?

ber in üoüem (^onge. X)n 9}Zann mit ben e^rfurc^t^

gebietenben ^ügen unb ben fcf)önen (S^^riftuöaugen baa^tc

on nicf)tö weiter, aU feine 2ln()ä'nger gu immer heftigeren

25ewegungen onjutreibcru (Eine 3}Jinute nac^ ber anbern

Iie§ er fie fo fortmacI;en. Sie hielten auc^ auö, voit oon

einer übernotürIicl)en ^raft getrieben, oiel länger, aU
mon eö für menfcf)enmüglic^ fätte f)alten follen. So war
gerabeju fcl)auerlic^, biefe 3}Jänner ju fe]()en, bie »or lou;

ter 2(nftrengung bem Xobe na^e 3U fein fc()ienen, unb

biefe jtöf)ncnben Sluörufe anhören ju muffen, bie auö ben

nac^ ßuft ringenben ^e^len förmlich ^eroorgefto^en

würben.

9lun entftanb eine Heine ^aufe, bann begannen bit

heftigen ^Bewegungen aufö neue, bann trat wicbec eine

^oufe ein.
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,^tcfc COMnmi- mußten ficf) gemt§ longe barauf eins

üben, t^t fic cö auö^altcn fonnten, fo o^nc Unterbrechung

fort3innacf)en/' [aj^tc ^ngmar.
Wt einem ^i(fto|"en JÖIic! unb einem etmaö ängfls

li^en 2(uöbru(f \af) ^ertrub 3U Sngmar auf, unb ibre

Sippen bebten, aU fie ^ac^tt: „©loubjl bu nicf)t, bo^ bieö

fcl;lie§lic^ ein (Enbe nehmen tüivb?" hann lüorf [ie einen

25li(f auf bie ^o^e Q)ziialt^ tic gebieterifcf) unb befef)(enb

mitten unter ben 2ln^ängern ftanb, unb neue Jpoffnung

belebte fie. „©eroi^ werben halb bk Äranfen unb Un=

glürftid^en fyerbeifommen, um i^n um ^ilfe 5U bitten,'"

fagtc fie innig. „Unb ic^ werbe [e^en, mie er bie 2Öuns

ben ber 2luöfäßigen ^Ut unb bcn SSIinben baä ülugen?

lic^t roiebergibt/'

2lber ber 2?ern?ifc^ fu^r fort, mie er begonnen batte.

dv mad)te ein Seichen, ba^ fic^ alle ergeben foHten, unb

nun mürben bk 23emegungen noc^ heftiger. 2((Ie blieben

auf i()ren ^lä^en fielen, aber i^re armen ^'örper bes

megten unb [c()mongen fi^ mit ber größten ^eftigfeit

^in unb ^er. ©lanjloä unb blutunterlaufen fitarrten bie

Slugen gerobeauö, unb mehrere ber SJJänner fc^ienen fic^

nic^t me^r bemu§t ju fein, mo fie fic^ befanben, i^rc

Körper bemegten fic^ mie unmillfürlic^, ^in unb ^tt, auf

unb ah, immer heftiger unb heftiger.

©c^tiepc^, naci^bem bk beiben mol^t ein paar vStun?

ben lang 5ugefd)aut Ratten, ergriff ©ertrub in i^rer gro=

§en 2lngfi: 3ngmar beim 2lrm. „^ann er fie benn nic^tö

anbereö lehren?'' flüfterte fie.

Denn fie begann nun ju t>erfle^en, ba^^ ber 3)?ann^

ben fie für (S^rij^uö gehalten ^atk, bk SDJenfc^en in nicbtö

meiter unterrichten fonnte, alö in biefen milben Übungen.

Sr ^atte feinen anbern ©ebanEen, alö biefe SBa^nfinnigen

auf^uflac^eln unb anzufeuern. 2Benn fid^ einer oon i^nen

eifriger unb an^altenber bemegte atö bk anbern, 50g ec

if)n in ben ^reiö hinein unb ftellte ben ficl> eifrig wr*

neigenben unb nad) £uft ringenben alö ein SSorbilb auf.

Unb auc^ er felbfl, ber Ülnfü^rer, mürbe immer eifriger;

auc^ fein Körper begann fiel) bin unb ^er ju miegen unb

fic^ 3U oerbre^en, alö fei er nic^t me^r imjianbe, fi^

ru|>ig ju »erhalten.

©erttub Fämpfte mit bem ^Beinen unb mit ber SSer^

27*
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jrociflimg. ^lU Hoffnungen unb Xräumc crlof^cn in

i^rcr @cclc. „^at er fic benn nic^tö, gar nic^tö ju leb=

ren?" fragte fic einmal umö anbere.

(BUiä)\am aU 2(nttt)ort barauf machte ber Dcm>ifrf>

ben 2)icnern, bit an ben Ebungen feinen 2lnteU genom«

tnen Ratten, ein ^eic^en. @ie ergriffen ein paar Sm
ftrumente, bie an einem Pfeiler fingen; eö ttjaren $troms

mein unb $lam6urine. Unb in htm 2lugen6Iic!, n>o bie

Wlu\ii crüong, mürben bk Stufe immer touter unb gel*

Icnber, unb bk Wltn^d)m ocrrenFten fic^ immer unge*

fllümcr. Wlt^xm riffen i^ren geö unb Xurban t>om ^opf
imb Iö|len i^r Jpaar auf, ba^ roo^I einen falben SOJeter

lang n?ar. @ie fa^en entfe^Iic^ auö, mäbrcnb [ie fi^ fo

^in unb ^er fc^irangen, ba^ ibnen ba^ lange ^aaar batb

um baß ©efic^t flog, halb ben diüdm hinunterfloß. 3f^re

2tugen njurben immer ftorrer, bie ©efic^ter Iei^€nj)aft,

i^re 35emegungen gingen in krampfhafte ^urfungen

über, unb auö i^rem 5ÖJunbe brong meiner (Sd)aunu

©ertrub flanb auf; atle ^reubc unb 95cgeiflerung

waren in i^r erftorben; bk Ic^tc »Hoffnung mar erlofc^en.

Ülic^tö mar jurüdgcblieben aU ein tiefer SÖibermilten.

<Bk ging bem 9(uögang ju, o^ne fi^ auc^ nur nac^ bem
umjufe^en, ben fie üor furjem no(i^ für ben ouögefanbten

Jpeilanb gehalten ^atte.

„So ift rec^t fc^abc um biefeö Sonb," [agte Sngmor,
alö fie auf ber ©traße maren. ,,25ebenfe, meiere Sc^rer

fid^ früher l^ier fanben, unb nun ge^t ber ganje Unter?

ric^t biefeö 5[^anneö barauf auö, feine 9Inl^änger baju

ju bringen, fic^ mie ScrrüiJte ju üerbre^en unb ^^u wrs

tenfem"

©ertrub gab feine 9(ntmort; rafc^ fd^ritt fie »ormart^.

MU fie t>or ber ,^otonie ftanben, l^ob fie bk Saterne in

bie J^ö^e. „^atteft bu i^n geflcrn auc^ fo gefe^cn?"

fragte fie unb betrachtete Sngmarö ©efic^t mit jomig

flammenben 2(ugen.

„3a," antwortete Sngmar o^ne 3(>gern.

„Xat eö bir fo me^, mi^ glücflid^ ju fe^, ba^ bu

i^n mir geigen mußtejl?'' fagte ©crtrub. „S)aö werbe

ic^ bir nie »erjei^en," fügte fie nac^ einer ^aufe ^in^u.

„Daö fann icb gut ocrjle^en,'' fagte Sngmar, „aber

man muß tro^bem tun, waö re^t ijl:/'
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vSic fchlüpften bmd) bic Hintertür hinein, unb mit

einem erbitterten 3Iuflacf)en i>erlie§ ©ertrub Sngmar.
,^u Fannji nun ru^ig fcf^Iofen, joroo^I/' fagte fie. „Du
^QJl beine (£Qrf>e gut gemacht, id) gloube nun nic^t

me^r, ba^ biefer 2)?ann ^^riftuö ifl. 3^ bin nicf>t me^r
»crblenbet, bu ^aft beine <Bad)t gut gemacf)t/'

Xcife ging Sngmor nac^ ber treppe, bk ju bem@^Iafs
jimmer ber SJIänncr führte, ©ertrub fom hinter i^m

|cr. „23ergi^ nur nid)t, ba^ id} bir bieö niemalö t»ers

jei^en merbc/' reieberboltc fie.

Jpierauf begab fie \id) in i^r eigeneö ^immer, legte

fid^ ju 25ett unb meinte fic^ in Schlaf. §rü^ am narf)5

flen 9)?orgen ermatte fie, blieb ober ru^ig liegen, ®ic

»errounberte \id). „2Ba6 ift benn bas, ba§ ic^ nid)t aufs

fle^e? Sßo^er !ommt eö benn, ba§ irf) mic^ nic^t noc^

bem SIberg fe^ne?'' fragte fie fi^.

Dann frf)Iug fie bk Jr^inbe oorö ©efid)t unb bra(^

aufö neue in ^^ränen auö. „Sc^ erwarte i^n nic^t me^r.

3^ ^dht feine Hoffnung me^r. So tat ju me^ geflern,

olö i^ fa^, ba^ id) mid) getäufc^t i}atU, ^d) wage cö

ni^t me^r, i^n ju crmarten. 3^ glaube nid)t, ba^ er

!ommtl" fc^luc^jte fie.

Unb ©ertrub ^iclt fi^ mirflic^ beinahe eine 2Boc^

lang oom C)lberge fern, ütber ba ermac^te bie alte ©e^ns

fuc^t unb ber ©laube aufs neue in i^r. Sineö üJZorgenö

fc^lic^ fie \id) mieber ^inauö; unb bann mar alleö mieber

beim alten.

Sineö 2lbenb0, alö bit ^oloniften mie gemö^nlid^ in

bem großen (Saal ixrfammelt moren, fa^ 3ngmar, ba^

©crtrub fid^ neben 25o fc^te unb lange eifrig mit i^m

fpra4
9lac^ einer SBeile flanb 25o auf unb trat ju Sngmar.

„©crtrub ^at mir erjd^lt, maö bu neulich abenbö für

fie ju tun öerfuc^t ^afi/' fagte 25o.

„2lc^ fo/' ermiberte 3ngmar, ber nic^t mu§te, mo ber

anbcre ^inauö mollte.

„Du mu§t nic^t glauben, id} Fönne ni^t ocrfte^en,

bo| bu i^ren SSerflanb retten molltcfl," fagte 25o.

„So jle^t mo^l nicht fo gcfä^rlic^ mit ibr," fagte

Sngmor.

fj^od}/' fagte 25o, „mer mit bicfer ©orge nun feit
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mt^v ah cimm 3af>r bcnitngcgangcn tffc, ber n>ci§, ba^

Sr tüanbte [ic^ jum ©c^cn, ba fltedftc Sngmar plö^;

lic^ bic ^onb auö. „Sc^ mill bir ctmaö fagcn, 25o/'

fagtc er, „mit feinem anbern (;icr möchte ich tiekr

§rcunbfd)oft fc^Iie§en atö mit bir/'

„So tüirb tt)o^t nic^t lange baucm, 6iö wir unö n>i«5

ber geftritten l^abcn/' fogtc So loc^enb. Sr ergriff okr
bod^ Sngmarö .^önb nnb brüd^te fie.

Sn bcn Xagen ber Slrmut

9lls Sngmav einige SDJonote in ^erufolem ^ugebrac^t

l^otte, blieb er eineö $togeö neben bem Saffator fte^n.

^ö iuar ungcwöfjnlid^ fd()öneö SSetter, üiele 2eute maren
untertuegö, unb Sngmar betrachtete üergnügt ben bun*

ten S)Jenfci>enprom, b«r burcb ba^ Xor hinein; unb ^cr?

aussog.

2lber er l^atte nod^ nic^t lange bageflanben, aU er

ganj oerga§, wo tt fi^ befanb. ©eine ©ebanfen U-
gönnen fi^ mit einer ^rage ju befcbäftigen, bk i^n alle

^age in Spannung t>erf€|te. „SBenn id) nur wü^te, n>ie

t^ ©ertrub bemegen könnte, bit .Kolonie ju txrlaffen/'

ba(i)tt er, „aber eö fielet gon^ unmöglich ouö/'

Sngmar mar ficb t^ollflänbig flar barüber, bo^ er

©ertrub nicfjt in Serufalem jurücflaffen !önne, fonbern

ba^ er [ie mit nacf) »^aufe nehmen muffe, wenn er jjej

jnalö mieber gerieben finben foTIte. ,ß(i), tüznn \(fy fie

tt>ieber bal^eim in bzm atten ©c^ul^aufe ^ättc!'' ba(^te

er. „SSenn ic^ [ie auö biefem entfe^Iid^en Sanbe weg
l^öttc, wo eö fo üiete graufome SJJenfcben gibt unb fo

t>iele gefä^rlitj>e Äranf^eiten unb fo oiele fonberbare

Sbecn unb ©c^wärmercicn. ©ertrub nach £)oIarne jus

rücf^ubringen, ba^ ift jie^t wirEIic^ ba^ einzige, woran
t^ 5u benfen ^abt, 3«^ barf mic^ gar nid^t baUi aufs

l^alten, ob ic^ fie Uth ^aU ober ob fie mid^ Heb ^at, ic^

imu§ blo^ oerfud^en, fie i^ren otten Altern jurüifäu^

füf>ren/'

„So fielet wirFlid^ jje^t nic^t fo gut in ber .Kolonie wie
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bei meiner 2Infunft/' bockte Snginor weiter, „^arte ^d-

ten finb eini5efef)rt, unb es fönnte [ein, ba^ icf> ©ertrub

fchon allein barum fortbringen mü§te. 3cf) roei§ gar nicht,

tt>arum bie Äcloniften auf einmal fo arm gett)orben finb;

fie fcljeinen üollftänbig ohne ©elb ^u fein. iTiiemanb magt

]ich einen neuen ?ilod ober ein ^leib on3ufcf>affen, nie^

manb getraut fid) beim CbftfKinbler eine Olpfelfine ju

faufen, ja, ich glaube, fie meinen, fie bürften fid) bei

ten 5!??af)Ijeiten nicht mehr recht fatt effcn,'''

5n ber legten 3eit ^atU ^ngmor gu bemerFen ge^

glaubt, bo§ ©ertrub eine »Tlcigung 3U 23o gefaxt ^aht,

unb er bilbete fic^ ein, fie röürbe i^n oielleicftt mit ber

^eit l)eiraten, tt>enn fie nur glücflich bal)eim wären. Sn^s

mar fa^ ein, ba^ bkd bas allergrößte &lüd nxire, bat

er nun errcarten !önntc. „3ch weiß ja roohl, ba^ ich

25orbro nie roieber bekommen Fann,'' bad)tt er, „aber

iä} wollte 3ufrieben fein, wenn ic^ bat>on befreit würbe,

eine onbere heiraten 5U muffen, unb einfam burchö Sehen

ge^en bürfte.'^ 9lber er beeilte ficfy immer fe^r, biefe

©ebonfen t>on fid) wegjufchieben. (Jr ging mit fi(^ felbft

fe^r ftreng ins ©ericht. „Du folljl weber an bk^ nod>

an jeneö t>en!cn, unb bu follft bir ni^ts einbilben; bu

bafl nichtö weiter 3U tun, alö ju überlegen, tvic bu ©er*

trüb nach .öaufe bringen Fannjl."

2Baf>renb 5ngmar fo in feine ©ebanfen oerfunFcn ba^

ftanb, fa^ er einen ber ©orboniften auö bem amerifa-

nifcl)en ^onfulat, bat^ neben bem Saffator liegt, ^erauö*

Hommen, unb jwar in ©efellfchaft beö ^onfulö felbfl.

Sngmar wußte nun jiemlic^ gut SSefcheib über ba^, waö

bie ^oloniften anbetraf, unb er wußte genau, ba^ ber

^onful eö beftänbig !?erfud)te, i^nen auf jebe Sßcife ^u

fchoben. (re ^errfchte große geinbfchaft jwifchen i^m unb

ollen, bk 3u ber .Kolonie gehörten.

Der ^ann, ber ben Äonful befucht ^atte, war ein

5tmeri!aner, namenö (Elifforb. Sltö bk beiben nun auf

bie (Straße ^erauöEamen, oerabfchiebete fich ber ^onfut

t)on i^m, unb eö fd)ien eine gute kamerabfd^aft ^wifchen

i^nen ju hefteten.

„Du willft alfo morgen ben SSerfuch machen?" fragte

ber ÄonfuL
//3a/' antwortete ber ?9iann, „ich muß fe^en, ba^ bie
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®od^c inö Hart fommt, fo lange SiWrö. ©orbon a6iücfcnJ>

^f^aht nur guten SJJut/'' [agte ber Äonful, „tc^ roerbe

bir bcn fKüdm becfcn, wie eö auc^ immer ge^en mag/'
3n biefcm Slugenblicf gemährte ber ^onfut ^ngmar.

f/^^ i><^^ «tc^t ßitt^r üon ben eurigen?" fragte er mit

geb^mpfter ^Stimme«

(Slifforb \a^ ficf) erfc^redt um, beru|)igte fic^ aber, alö

er Sngmar ernannte. „^amo^I, baö ij^ einer, ber ben

ganjen ^tag im ^ct)laf ju manbeln fd^eint," fagte er,

o^ne [ic^ auc^ nur hu ^ixfyt ju geben, ttma^ leifer 3u

fprec^en« „€r ijl erjl: t)or furjem angekommen, unb ic^

glaube nid[)t, ba§ er engtifc^ üerjlte^t/'

2)aburc^ mürbe ber ÄonfuI auc^ beruhigt, imb a(ö

er fic^ t)on (Slifforb trennte, fagte er: „SJJorgen merben

roir nun al[o bk ganje Sanbe toö werben."

„3a," ermiberte ^lifforb, aber er [a^ nun etn?aö unfi«

c^er auö. ^r fc^aute bem ilonful einen Slugenblicf nac^,

unb ba meinte Sngmar ju [e^en, ba^^ er gitterte, auc^ mar
fein ©efic^t förmtic^ afc^grau. <Srf)Iie|licJ) entfernte tt

ficl^» Sngmor rührte fic^ nic^t üom ^lecf. 2(ber ba^^ maö
er eben tjemommen ^attc^ ermedte boic^ atterlei unruhige

©cbanfen in i^m.

r/Sa, er ^at ganj rec^t, id) t>erfl:e^e aHerbingö nic^t

befonberö gut englif^," fagte ^nsmoi^/ //Q^^*^ fooiel l^abe

ic^ boc^ öerflanben, ba^ er im @inn i)at, gerabe jje^t irgenb?

eine @df)iec^tig!eit in ber Kolonie auöjufü^ren, je^t, mo
5Krö. ©orbon in Soffo »ft. 3c^ möchte mo^I miffen, maö er

im ©inn ^at Der ÄonfuI fa^ fo vergnügt auö, alö ob^

bercitö bie gan^e Äotonie ju gall gebracht morben märe."

„Diefer Wlm\d) ba ift gemi^ fc^on lange mit ben ^in*

rtd^tungen in ber Kolonie unjufrieben gemefen," bockte

Sngmar meiter. „3c^ ^obe gehört, er fei im 2(nfang ber

Sifrigfte gemefen, aber in ber legten ^tit ^at \iä} ber

€ifer mo^t abgeBü^lt. 3a, mer mei§, ob fic^ nic^t in ber

Kolonie ein Wläbd)m befinbet, ba^ er lieb ^at unb ba^ er

ouf leine anbre SBeife auö ber Kolonie herausbringen

Fann, unb nun benft er ma^rfc^einlic^, bk Kolonie Bönne

m(i)t befielen, meil bk 2lrmut eingefe|)rt ijl, unb fo möre
eö gut, menn fie aufgelöjl mürbe, je el^er, jt lieber, ^a,

menn id^ eö genau überlege, glaube icl> ficher, ba^ eö bie
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2trmut ift, bic i^n |'o migocrgnügt mad)t iSd)on lange

f^Ieic^t er ^erum unb f>c^t bic anbcrn auf. Einmal f)öttc

ic^ fclbfl, n?ie er 25cmer!ungen über SJK^ ?)oung mad)te,

ba§ fie feiner geflcibet fei alö bie anbcrn jungen ^äb^
d)m, unb ein anbennol behauptete er, an bcm Xifc^c, wo
tfli^ ©orbon j'i^c, feien bk opeifcn beffcr, alö an ben

onbenu"
„©Ott fei unö gnäbig!" bact)te ^ngmar, njä^rcnb er

auf bic (Strafe ^inauötrat, „^ö ifi gctt)i| ein gefä^r*

lieber SDJenfc^. 3c^ tnwp fo fc^neU aU möglich ^eimgc^en

unb erjä^len, roaö id) gehört i)aU/^

2lber im näcf)flen Slugenblicf f!anb ^ngmar fc^on mit'

bcr auf feinem »origen $Ia§ neben bem Xox, „Su, ^ngs

mar, bu fontcfl gett)i§ ber le^te fein, ber ben Äoloniflen

folc^cö mitteilt," fagte er ju fic^ felbfi. „Sag bu biefcn

2)Jann nur weiter machen, bann befommft bu felbfl leichte

iUrbcit. ^afi bu nic^t eben barüber nachgegrübelt, wie bu

©ertrub baju bringen fönntcfl, fiel) oon ber Kolonie ju

trennen? dlm gcl)t eö ganj t>on felbfl. Der Äonful unb

biefer (^lifforb waren ja fefi überzeugt, ba^ eö in Eurjem

feine ©orbonif^en me^r in ^erufalem geben werbe/'

„3a, wenn eö nur auc^ gut wäre, wenn biz Kolonie

aufgelöft würbe!'' backte ^ngm^r. „Sann würbe ©er*

trüb wa^rfc^einlic^ oon ^erjen gerne mit nad^ (Scl)wcbett

jiniicffe^ren/'

Sn bem 2(ugenbti(l, wo in Sngmar ber ©cbanEe <m

eine balbige Jpeimrcife auff^ieg, füllte er auc^, mt fc^r et

fic^ bana^ feinte. „Daö mu§ ic^ fagen, wenn ic^ baran

bcnfe, ba^ id) je^t im ?^ebruar oon 9le^tö wegen bei ber

-Binterarbeit im Söalbe fein follte, bann jucft eö mir

in bm ©liebern, unb eö Eribbelt mir orbentlic^ in

ben gingern oor lauter £ufl, ben (Stiel einer 2(]ct ju

umfpannen. ^d) fann !aum oerj^e^cn, wie bit ©^we-
ben eö ^ier o^ne biz 2rrbeit im 2Balb unb auf bm
gelbem auö^altett fönnen. Unb id} glaube au^, ba^ tin

3Jlann wie iimö Jpalfoor ^eutigcntagö nocl> leben wür*

be, wenn er einen Kohlenmeiler ju oerforgen ober ein

gelb ju pflügen gehabt ^ättz/^

5ngmar konnte ^id} oor lauter ^ifer unb ©e^nfuc^t

Foum ru^ig oer^atten. <5r ging bur^ baö Xor l^inauö unb

ben 2öeg entlang, ber quer burc^ ba$ Xal Jpinnom fü(;rt.
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Einmal umö anbvt unb mit immer größerer 23cjl:immt?

^ett fc^rt ber ©cbanfe ^urüc^, ba^ &nttub S5o hei-

raten mürbe, wenn fie nur ba^eim in vScf)tt)eben mä-

ren, unb ba^ er, S^gii^or, bann für immer aücin blci?

Ben bürfte. ,,9}Jögtic^ermei[e !e^rt auc^ ^arin mit ^eim

unb minigt ein, ^auömutter ouf bem Sngmarö^of ^u

merben," backte er. „Daö märe am allerbef^en, unb

bann fönnte i^r @of)n einmal ben 3ngmaröf)of erben/'

„Unb menn 23arbro auc^ in baß ^eimatborf if;res

3}aterö 3ie|>t, bann ift fie bocf> nid)t fo meit meg, ba^ icf>

fie nic^t aJo unb ju fe^en fann," fu^r er in [einen ^lä?

nen fort. „3Öenn ich mill, Eann ich jcben (Sonntag nac^

il^rer ^ircf)e hinausfahren, unb biemeilen treffen mir nnö

mo^I auch hei einer ^ochjeit ober hei einem ^Begräbnis.

Unb hti einer ©efellfc^aft fann ich mich oiich neben fie

fe^en unb mich mit ihr unterhalten. 2Öir finb ja feine

geinbe, obgleich mir unö trennen mußten."

Einmal begann ^ngmar fich au^ ju fragen, ob e6

mo^I unrccf)t fei, ba^ er fic^ über bit möglicf>ermcife be-

tjorftc^enbe 2{uflöfung ber Kolonie freue. Slber er t>crs

teibigte fic^ fe^r eifrig oor \id) felbfl. „9}Jan Fonn frei?

lic^ ni(ht lange ^ier unter btn ^otonijlten leben, o^ne ju

fef)en, ba^ eö gang ausgejeid^nete Seute finb," backte er,

„unb boc^ fönnte niemanb münfc^en, ba% e^ fo meitcr

ge^t. 5Benn man bebenft, mie üiele öon i^nen f^on ge;

jlorben finb unb mie oiele Verfolgungen fie ^aben auö^

flehen muffen; unb nun biefe bittre 2frmut, biz über [ie

l^ereingebrocf)en ift! 3ö, unb ba biefe 2lrmut nun einmal

ba ili, Bann man gemi§ nicf)tö anbreö münfc^en, aU ba^

bit Kolonie fo halb aU möq,lid) aufgelöjl merbe."

5Sä^rcnb er biefen ©ebanfen nachging, mar ^ngmar
immer meiter gegangen, ^r i)attt baß Xal ^innom hinter

fich gelaffen unb mar auf bem 33eg nad) bem „25erg bee

böfen diatß^^ mcitergegangcn. ^ier maren überall neue

palafläl^ntic^e Giebäube neben '^öci^ji altertümlichen Slu?

inen. Sngntar mar jmifc^en biefen ^ingefc^ritten, o^nc

boran gu ben!en, mo^in er geraten mar; halb mar er

fte^n geblieben, balb meiter gegangen, mie eö ber gall

äu fein pflegt, menn man in tiefe ©cbanfen öerfunfen ifL

©c^Iiepc^ ^atte er unter cimm 25aume ^alt gemad^t

unb aurfv fc^on eine gan§e 2ÖeiIe bort oermeilt, e^ er ben
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S3aum [citft betrachtete. 2)te[cr war ie^rt)ocf)unbyün ben

anbem SSäumen tnfofcrn ganj perfcfjicben, aU er nur nuf

bcr einen ©cite beö ©tammeö Stnei^e ^atte, aber feiner

ber 3*^eige roucbö nacb oben, fonbern otte miteinanber

bitbeten eine bi^te, ftruppige 9)?affe, biz in gerabe ?Kid)'

tung nac^ Cj^en beutete.

%U Sngmar fcblie§lid; ben 93aum erfannte, fuf>r er

erfc^rerft jufammcn. „2)ieö i\i ber ^tboöboiim/'' bocf)te

er, „an bem ^at ficb ber SSerräter er^öngt. 33{e mevf-

ttjürbig, ba§ id> bierher geraten bin!''

2(bcr er ging nicht meiter, fonbern betroctitete fort«

gefegt ben $8aum.

„5^un möchte ic^ iro^I roij'fcn, ob @ott mic^ T;ier^er

geführt f)at, weil er meint, ki) hanble n?ie ein 2^erräter

an ber .Kolonie?''

SBieber ftanb er eine 2Beite flill ba. „2Benn cö nun

boc^ ©otteö -SBine märe, ba§ biefe Kolonie ba fein unb

58eflanb ^aben fotte?''

Sngmar füllte ficf> in [einem Den!en mie gelähmt,

unb bk ©ebanFen, mit benen er fich abmühte, maren Don

fc^merjtic^er unb bittrer 2rrt.

„2)u magjlt bic^ üerteibigen roic bu minft, aber cö

ift boch unrecht, ba^ bu bk 'jloloniften nic^t warnjl-, wo
bu boc^ wei^t, ba^ ^läne gegen fie gefd^micbet werben,"'

fagtc er ju ficf> felbfl.

„@ö fie^t auö, otö glaubteft bu, ©Ott l^abe nic^t ge^

n)u§t, waö er wollte, aU er beine nächften 2lnt>erwanbten

in bieö frembe ?anb füi^rte. 2tber wenn bu and) feine

STbfic^t nic^t t>erflehen Fannf!, fo begreifft bu boc^ wo^I,

ba^ er niiit meinte, all bkt foHe nur ein paar Furje

Sa^re 25eflanb '^aben.

„SSicUeicht fab ©ott auf ^ctufatem '^erab unb auf all

bk ©treitigifeiten, bk fic^ in ber ^tabt erhoben, unb ba

backte er: ,<Sel^et, felbfl l)kx will ich eine J^^eiflatt fc^af*

fen, wo ^inigFeit wof)ncn foH, unb eine (Stätte für (jin*

tra^t unb ^^rieben will ic^ '^ier errichten!'

9'locfv immer ftanb ^ngmar unbewegticf) unb lie^ feine

©ebanfen fich burcbFämpfen. <Bk ftanben fich wie @trei«

ter gegenüber unb brangen heftig aufeinanber ein.

i)k oor Furjem gefaxte 4)offnung, batb l^eimreifen gu

bürfcn, "^otte fich in feinem ^erjen feft eingewurzelt, unb
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et fämpftc yx^, ftc behalten ju bürfcn. Die 'Sonne fanf,

rafc^ brach bie 2)unfcl^eit herein, aber noc^ immer flanb

^ngmar im 2(benbbunEeI ba unb fämpfte.

^nblicf) faltete er bie ^änbe unb betete: „S'lun bitte

ic^ bid), lieber ©Ott, ba^ bu mir ^ilfjl, beinc Sßege ju

ge^en/' fagte er.

Äaum ^atte er bieö gefagt, aU eö i^m tt>unberbar

friebooll jumute mürbe. ©leid)3eitig cntfd^manb aber auc^

jeglicher ^igenmiKe auö [einem ^er^en, unb er begann

einem SSillen ju folgen, ber nid)t \dn eigner, fonbern

ber cineö onbern mar. ^r empfanb bk^ fo beutU(^, wie

menn i^n jemanb an ber Jpanb genommen b^tte, um i\)n

5u leiten, „©ott ift cö, ber mic^ fü^rt," bockte er.

^r flieg oon bem „25erg beö btjfen 9lat6'' ^inab,

ivanberte burd^ baß Xal Jpinnom jurücf unb an ^erufa*

lern oorüber. Die ganje ^eit mar eö feine 2lbfic^t, fi^

in bic Kolonie ju begeben unb ben ^bern bort mitzuteilen,

maö er entbecft ^attt. SIber aU er an bit Stelle fam,
mo bk «Strafe nac^ 3affa abjmeigt, ^örte er plö^li^

^^ferbegetrappel hinter \id). ^r manbte fic^ um. Sin

Dragoman, ber mieber^ott in ber Kolonie gemefen mar,

iagte mit jmci ^ferben baf)er; auf bem einen fa§ er, unb
baß anbre führte er am ^ügcl.

„SBo^in reiteft bu?" fragte ^gmar unb minFte i^m,

[eine ^ik etmaö ju mäßigen.

„'Jlac^ Söffa," antmortete ber 2D?ann.

„9Zac^ Soffa möchte ic^ felbfl auc^," fagte ^ngmar
fd^nelL ^ö fiel i^m fogleic^ ein, ba^ er biefe ©elegen=

^tit benü^en foUte, um gerobemcgö ^u 9}irö. ©orbon
eilen, anflatt oor^er in bk Kolonie jurücfjuge^cn.

X)k beiben famen fc^nell überein, ba^ ^ngntar auf
bem lebigen ^ferb na^ Soffa reiten folle. ^ö mar ein

guteö $tier, unb 3ngmar münf^te fic^ ju feinem guten

Einfall ©lücf. ,^X)k fieben WltiUn naä) 3affa merbe id}

mo^l in biefer )!flad)t nod) jurücElegen fönnen," backte er,

„unb bann fonn Wkß, ©orbon morgen nad^mittag ba^

^etm fein." 2lber alö ^ngntar tinc ®tunbe geritten mar,

merfte er, ba^ fein ^ferb lahmte, ^r flieg ah unb fanb,

ba^ eö ein Jpufeifen oerloren ^attt. „2öaö follen mir

nun tun?" fragte ^ngmar ben Dragoman.
„3a, ba Udht uns nid^tö anbreö übrig, alö mieber
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nac^ Sfruj'alem ^urücfjufc^rcn unb baö ^ferb frifc^ hf

2)a fianb nun Sngtnor aücin mitten auf bcm tlöe^

unb wu^tc nic^t rcd)t, woö er tun foUe. Soc^ cntfc^lo^

er ftc^ rofc^, ben SBe.q naä} 3affa ju gu§ fortaufe^en.

Sr n?u§te jmar nicf)t, ob bk^ baö ftücjfte loar, roae^ er

tun !onnte, aber jene ^ad)t, bit über i^m mar, trieb i^n

»onrartö. ^r ^atte Feine 9lu^e, er !onnte nic^t umFebren.

^it langen Schritten manbcrte 3n9n^ö»^ öl^o c^en 3af-

fa, unb er Farn tüchtig oorroärtö. 9lber nad) einer Seile

rourbe er boc^ unruhig. ,,S[Benn ic^ nur tt)ü§te, wie ic^

erfahren folt, wo Wk^. ^orbon in ^affa roo^nt. 21(6

ber ^ragoman bei mir n?ar, ba war eö ctroaö anbree, nun

mu§ ic^ woi){ t)on Jpauö ju ^auö ge^en unb nac^ ibr fra-

gen/' 2Iber obgleirf) er bie 25ere(Jtigung biefer Unrube

roo^I cinfa^, roanberte er boc^ weiter.

^ö war eine gute breite ?anbjlra§e, auf ber er ba^in-

f^ritt, unb eö wäre i^m nic^t fc^er geworben, fie ju

finben, fclbft wenn bit 9lac^t finfler gewefen wäre. 2rbet

gegen acf)t U^r ging ber ^onb auf, unb in feinem

feilen ©c^eine würben alle bk 2tnt)ö^en, jwifc^en benen

fic^ ber 2Öeg ^injie^t, ringöum^er fic^tbar.

Über biefe .^ügel 30g fic^ bie (Strafe ^in, bergauf, berg^

ab, ©obalb 3ngmar bie eine 2tn^ö^e überwiinben ^atte,

ftanb eine neue ba unb wartete auf if>n. Dann unb

wann fü^ttc er fid^ fe^r mübe, aber jene frembe SWac^t

trieb i^n weiter, er na^m fic^ Feine '^dt, anju^alten,

ober aurf; nur eine einzige 9)Hnute auöjuru^en.

^inc ©tunbe nac^ ber anbern ging eö auf biefe 2öeife

üorwärtö. €r wu^te nic^t, wie tange er f^on gegangen

war, aber noc^ immer befanb er fi^ gwifc^en ben 25ergen.

©obalb er bit ©pi^e eineö ^ügetö errei^t ^atte, ba^te

er, nun fei er boc^ wo^l foweit geFommen, ba^ er bie

^bene@aron unb boöSJZeer, baß ficf) baf>inter ausbreitet,

fe^en Fönnc. Slber er fa^ ni^tö aU JpügelFetten, bie fic^

i>or i^m auftürmten.

3ngmar ^og feine U^r ^erauö. Der ?0?onbfc^ein war

fo ^ell, ba^ er baß ^iffttUatt unb bie feiger ganj leicbt

unterf^eiben Fonnte. ^ö war fc^on gegen elf U^r. „2r^,

iffc eö fd^on fo fpät?'' badete er. „Unb idy bin nod> immer

auf bem ©cbirge Suba!"
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ßinc immer ^rö§ere v5e^nfucf)t ergriff i^n; er fonntc

md)t mc^r ge^en, er mu^te laufen. €r feu(^te, ha^ SSIut

^mmcrte i|)m in ben @cf)läfcn, unb fein Jgerj !Iopft€

heftig. „s4 richte mic^ jugrunbe/' [agte er, „auf biefc

Seife fann ic^ nicf)t fortmachen/' 2(ber troßbem rannte

er weiter.

^n größter ^ite ging cö nun einen langen Ütb^ang ^in«

unter. 2)er SBeg tag glatt unb tbm im 5i}tonbfd()iein ba^

unb 3«gwtar backte an feine ©efa^r. 2lber brunten im
Zal tarn er auf einmal in einen finflem 2Balb hinein.

X)a fa^ er ben 2Öeg nic^t fo beuttid^, tief aber immer
gleich fc^nelL X)ann fi^otperte er über einen ^Uin unb fiel

3u Soben.

3flafc^ n?ar er lieber auf hzn 25einen, merftc jeboc^

gtcic^, ha^ er ein ^ie oerte^t ^attc, fo ba^ er nur fd^er
gelten !onnte. Da fe^te er ficf> am SSegranb nieber. „<5ö

irirb rno^t balb oorüberge^en/' bact)tc er, „ic^ mu^ nur

ein menig auöru^en.''

3lber eö n?ar i^m beinahe unmijglictj, \tiU ju figcn^^

faum na^m er fic^ ^dt, orbentlic^ Qttem gu f^öpfen.

/,3c^ merfe rao^I, ba^ ic^ mic^ nic^t felbft in ber @cs

jralt ^ahz/^ fagte er. „^ö ift mir gerabe, alö treibe unb

fc^teppc micf) jemanb nac^ Saffa.^'

(ix ftanb lieber auf, unb obgleich if>n fein ^nie '^eftig

fc^imerjte, fümmerte er fic^ boc^ nic^t barum, fonbern

ttjanberte «weiter, dlad} einer 2öeile t^erfagte ba^ 25ein

aber gcrabeju ben X>im\i, unb Sngmar blieb auf ber

ictra^e liegen.

„^^lutt ift eö auö mit mir," fagte er, aU er ju 25obert

fanF, unb rebete bamit bk 9}?ac^t an, bk i^n öormörtö

trieb. „5^un mu^t bu in ©ottcö 5^amen etmaö aus?

finbig machen, um mir ^u l^elfen/'

^aum i)attc ^ngmar bk^ gcfagt, aiß er in ber §erne

baß fRoiUn öon JKäbern oerno^m« dö !am mit unge^eu*

rer ©efdjwinbigFeit nä^er. 25eina|^e in bemfelben Slugen*

blirf, mo er eö in ber '^tvm oerna^m, mar eö auc^ f^on
ganj na^e, unb er merfte an ber ©ef^roinbigfeit, ba^

biz ^fcrbe in milbem ©alopp über bic Jpügel ba^er ge=

faufi jamen. Sor allem tverna^m mon baö unaufhörlich

knallen einer ^])eitfc^e unb bit 9lufe, mit benen ber ^uU
f^ier bit ^ferbe antrieb.
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SfJdf^ tlanb Snginar oon bcr otrapc auf unb fe^tc )icf>

an bcn 9vanb beö 23egeö, um nic^t übcrfaf)ren ju merbcn.

€nblicf) Um ba^ ©cfci^rt bcn langen 2tbf>ang herunter,

ben ^ngn^ör üor^in tjerabgerannt n^ar, unb bicfcr fonnte

nun gut fc^en, njcr fanx» €ö roar ein gcn)ö^nltcf>er, ein*

fad^cr, grünangcjtric^ener Darren oon bcr 2lrt, n>ic fic in

2ÖcftbaIarne im ©cbraucO finb. „2tc^ fo/' backte ^ng-

mar fogtcicf), ,,bieö ge^t mol;I nicf)t mit rechten Singen

ju; [o(cf)C ilorren gibt c6 ^icr in ^paläjlina nicf)t.'' Unb

ber ^ut[cf)er fam if)m noc^ [onberbarcr wv. 5r mav aucjj

yon ba^eim unb \a\) \v>k ein ricf)tigcr Salcfarlicr auö mit

l'cincm fteinen f^roarjcn Jput unb bcm ringsherum glcid;«

mä§ig abgefc^nittenen ^aar. Unb ^u allem i)in ^altc er

ben ^od abgemorfcn unb fu^r mit einer grünen Xud)^

jceflc mit roten Ärmeln, 2)ic|'eö Äleibungsilücf wat auö

Dalarnc, barüber fonnte fiel) niemanb täufc^cn. 2)aö

'Pferb ttjar [onberbar. So it>ar dn präcl)tigeö, gro^eö,

flarfeö Xier öon fo^lfc^rcar^cr ^arbe unb [o blanf unb

n}ol)lgepflegt, ba^ es förmlicl} glänjtc. 2)cr ?}Jann, bcr in

bem SSagen [a§, feBte fic^ nicl)t nieber, j'onbcrn ftanb

über ba^ ^fcrb gebeugt unb fcljlug eö mit bcr ^eitf^e auf

ben ^opf, um cö anjutreibcn. Slbcr ba^ ^ferb fc^icn bk
ocl/lägc nicl}t ju füllen, auc^ mar eö gar nicl)t crmübet

oon ber furcbtbaren €ile, fonbern jagte ba^in, alö fei eö

nur ein ^^j^kL

'Jla^bcm ber ^ann in bem Äarren ^ngntar erreicht

^attz, ^ielt er mit einem diud ba^ ^ferb an. „2;ii

fannji mit mir fahren, wenn bu njilljt/' fagtc er.

Slber fo fe^r Sngmar auc^ barauf auö rcar, roeiter ju

Fommen, fo ^atU er boc^ feine rechte Suft, bicfem Slner?

hktcn öolg^ ju leiftcn, unb ^mar r\kt)t allein, weil er

wu^te, ba^ atleö mitcinanber v5puf unb Spmm mar,

fonbern mcil ber 9)Jann zin fe^r unangene^mcö @eficl)t

^atte, ganj bebetft mit Ü^arben, alö fei er oft Ui ^ifyiä^

gercien gewefen; unb über bem einen 2tuge ^attc er über=

bk^ eine frif^e ©tic^njunbe.

„3c^ fal)re jcbcnfallö fc^neller, als bu eö gemo^nt

bift/' fagte ber 50iann, „unb ic^ glaubte, bu i}aht]i Silc."

„»^aft bu ein fic^ereö ^fcrb'?^' fragte 3«gnmr.

„So i\i jroar blinb, aber eö iji ficljer genug/'

i)a begann Sngi^öt t>om ^opf hi^ ju ben ^üpen 3U
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äittcrn. Der ?0?ann beugte firf> auö bcm SBcigcn unb fa^

li^m inö @cfirf)t.

„Jlomm bu nur üertrauenöoon mit/' fagte er, „bu

wirft jo fchon oerfte^en, wer mic^ fcf)icBt." 2Ilö er bk^ ge*

fögt ^attc, mar eö Sngmar, alö fe^rc fein ganjcr WlvA

gurüc!. (Jr jiieg in ben Darren, unb in wa^nfinniger Site

ging eö f>inuntcr in bie €ebcne <Saron.

ÜWrö. ©orbon xvax nad) Saffa gereift, um eine §reun?

bin ju pflegen, bie plö^lid^ erFranft mar. €ö tüor bic

grau cineö SÖtiffionorö, ber ben Äoloniflcn immer freunb?

lid) gefinnt gemefen war imb i|>nen mancherlei Jpilfc

l^atte juteil merben laffen.

(Jö ttjor in ber Dlac^t, voo Sngmar Sngmaröfon auf

bem 2Beg nad) Saffa war. 3)h:ö. ©orbon ^tte ii^ nad)

!5Wittemacf)t Ui ber ^ranfen gemacf>t unb roar eben abge-

löfi: roorben. 2tlö fie auö bem ^anfenjimmer Farn, fa^

fie, ba^ bk ytad)t l^ell unb Flar mar, mit folc^ munbers

fc^ijnem [ilber^cllem 2)?onbfd^ein, mt man ilyn nur an ber

3?JeereöEüjle ju fe^en befommt. @ie trat auf einen 2ittan

unb fd^aute über bk großen örangengärten ^in, über bk
ölte, an bm fd^roffen Reifen ^inaufgebaute <Btabt unb

über ba^ enblofe, gli^ernbe SKeer.

5[)h;ö. ©orbon befanb fic^ nic^t in ber ©tabt felbft,

fonbem in ber beutfc^en Kolonie, bie auf einer Flcinen

2ln^öt)e t)or ber <Btabt liegt, ©erabe unter bem 2(ltan

ge^t mitten burc^ bie Kolonie ^inburc^ bk breite Sanbs

j^ra§e oorüber. 3n bem meinen 2)Jonbf^ein Fonnte SOJrö.

©orbon biefe eine ganje ©trecEe rr>tit jroif^en J^äufern

unb ©arten verfolgen.

Unb ba fo^ SO^hrö. ©orbon, wie ein Wlann äugerft fachte

unb langfam auf bem SSege ba^erEam. ^r mar ein gro=

fer SJiann, unb ber SJJonbfc^ein lie§ i^n noc^ größer er;

fi^einen, alö er in 2Bir!li^feit mar, fo ba^ er i^r mie

ein ridf)tiger SKiefe oorfam. @o oft er dn .^auö erreicht

\)attt, blieb er pet)cn unb betracf)tete eö fe^r genau. 2)urrf>

irgenb ctmaö UnerFlörli^eö Fam 2i)?rö. ©orbon plöp^
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auf bcn ©cbanfen, ba^ ctnxiö ©ciftcr^ftce unb Uns

^cim(icf)eö an bcm 3}?annc [ei, mic n?cnn cö ein ©cfpcnft

«Kirc, baö ein Jpauö fucf>e, mo c0 hineinbringen fönne,

um bk armen 23en?o^ner ^um Xobe ju erfc^recfen.

<Bd)lU^iid) ^attt bcr SC'Zann baö ^auö errcicfjt, auf

beffen 2IItan SJtrö. ©orbon ftanb. Siej'eö 6etracf)tete er

lönger alö aüe bic onbcrn, ging runb ^erum, unb 9}rrö.

©orbon ^örtc, wie er an bie Jenfterlöben flopfte unb

an ber ^auötür rüttelte. Sie beugte ficf> txKit über ben

2t(tan ^inauö, um ju fe^n, mie bkö ablaufen roürbe,

unb wie fie fo baftanb, n?urbe ber ^Sllann fie geroa^r.

„SDZrö. ©orbon/' fagte er mit leifer, oorfi^tiger

(Stimme, „id) möcftte gern ein paar SBorte mit S^ncn
fprcrfvem"

Zugleich neigte er ben ^opf jurü(f, um ju 9}hr8. (bov-

bon ^inaufjufc^auen, unb ba crfannte fie ^ngmar 5ng=

maröfon.

„50?rö. Giorbon," fagte er, „üor allem möchte id} S^ncn
mitteilen, ba^ id) gan^ auö eignem 2lntrieb, o^ne ta§

irgenb einer ber 25rüber ctmaö boüon tt>ei§, ^ier^erge*

fommen bin/^

/,5fi ba^eim tin Unglü(f gef^^cn?" fragte 3)?rö.

©orbon.

„9tein, ein Unglücf ift gerabe nic^t gef^e^en,'' cr^

tt)ibertc Sngmar, „aber cö roäre fc^r gut, menn Sic ^eim*

reiften/'

„Sa, id) tvtvbt morgen fommen,'' fagte 3}?rö. @orbon.

Sngmar ^tbad)tc )id} einen 2lugenbli(f, bann fagte er

in feinem langfamjlen 2;on: „So nxire njof>l am beflen,

wenn Sie ^eutc narf)t abreif!en/'

SDhrö. ©orbon mürbe ein roenig ungebulbig; fie backte

baran, mit umflönblic^ eö fein würbe, wenn fie baö gan^e

^auö aufwecfen mü§te, unb fie meinte auc^, ber 58auer

ba fei ni^t fo wichtig, um fid) nac^ i^m ju rieten.

„2Benn ic^ nur erfahren Bönnte, wat eigcntli^ gefc^^en

ifl,'' backte fie unb fragte bann 3n9mar, ob j'emanb cr=

franft, ober ber Kolonie oielleic^t ba& Gictb ausgegangen

fei. 2fber anf^att ju antworten, wanbte fic^ ^ngrnör jum
@e^en.

„©e^n Sie bcnn?'' fragte 3)?rö. ©orbon.

„Sie ^aben je^t DZachric^t bekommen, mm Fonnen Sie
8a8etl6f, ffirrfc m 28
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tun, raaö ^k tDoHcn," antwortete ^"Sn^at/ o^ne fic^

umgurecnbcn«

X)a begonn 9}?rö. ©orbon ju )>erflc^en, ba§ etmaö

(Jrnfieö oorgefallen [ein mu^te, unb fc^nell fa§tc fic i^ren

^ntf^Iu§. „SScnn (Sic eine SBcile motten, fönnen ©ie

mit mir fahren I" tief [ie ^ngm« nac^.

„3cf) banfe 3|)nen, ober id) ^obe eine befferc go^rge«

tegenf)cit, olö @ie mir bieten !önnen/'

fOJrö. ©orbon beHom oon bem »^errn beö Jgoufeö auö«

gezeichnete ^ferbe. 3}?it fliegenber Sile fu^r fie über bie

§bene ©oron unb bonn 5n)ifrf)en bzn 4>ügeln ^in no^
bem ©cbirge '^ubcu

2llö eö eben i)tll ju merbctt begonn, ging eö einen btt

ionggeflrecften ^ügel l^inouf, bk öor bem otten Dioubets

neil 2lbu ®ofc^ liegen. Um bicfe ^tit mor [ie [e^r unjus

trieben mit [ic^ [elbfl, bo§ [ie [ic^ [o leicht jur J)eimrei[e

^otte oerteiten Io[[en« Set 25auet bo, ber bk 58er^ltni[ie

gor nic^t Eonnte, mor ja gor nid)t 3ut>erlö[[ig genug, um
[ic^ nad} i^m ju tid^ten. ^inmol umö onbte bockte [ie,

bo^ [ie bk 9lei[e mitHic^ nic^t fort[e^en, [onbern micber

umbre^cn unb noc^ Soffo jurütfJe^ren [oHte.

2llö [ie bk ^ö^e einer longen ^ügelfette hinter [ic^

^otte unb mieber in ein Zal ^inobfu^r, [o^ [ie einen

^ann am SSege [i^en. ^r flutte ben ilopf in bk ^onb
unb [o^ ouö, olö ob er [erliefe. 2lber olö ber SfBogen

öorbcifu^r, [(^oute er auf, unb 9)Jrö. ©orbon [o^, ba§

eö Sngmot 3ngmotö[on mot.

„2Öie ijl: eö möglich, ba§ et [c^on [o meit gePommm
ifl?" bockte [ie. ©ie tie^ ben 2Öogen polten unb tief

3ngmat on, unb otö ^ngmor i^re (Stimme erfonnte,

mürbe er über bk SKo^en fro^. 9lofc^ jitonb etouf, inbem

et [ie ftagte: „(Sinb @ie auf bem SBegc no^ bn Äoto*

nie?"

//SO/'' ontmottete SDitö. ©otbon.

„2)00 ifl j'o ausgezeichnet," [ogte 2rngmot. „(Sie niü[5

[en nömtic^ mi[[en, bo§ id) auf bem 5Bege mar, (Sie p
^olen, obet bo glitt id} ouö unb t>ctle§te mit boö ^nie,

unb nun ^obe id} bic gonje 9^ac^t ^itv gc[e[[en/'

SKtö. ©orbon [o^ gonj beflür^t ouö. „(Sinb (Sie bcnn

md)t ^cute noc^t in Söffet geme[en, Sngmor Sngtnarö«

fon?" [ogte [ie.
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„STd) nein/' crroibertc er. „D^id}t in 'BirfH^Peit, wo^l

aber im Xraum; bcnn [obalb id^ nur ein ttJenig ein*

fc^lummertc, mar cö mir, alö roanbre ic^ brunten in 2taf*

fa (Strome auf, @tra§e ah, um ®ie ju fuc^en,"

SD^ö. ©orbon mürbe fe^r nad)ben!Iicj>; fie brachte Fein

3Bort ^erauö, unb 3ngmar lächelte ein rocnig »erlegen,

olö [ie fortgefe^t f^mieg.

„Dürfte id) mo^I mit 3^nen fahren, 9}lrö» ©orbon?"
fragte er. „3rf> !ann nicf)t ju 5u§ ge^en/'

3n einem D^lu mar 9}h:ö. ©orbon auö bem ffiagen unb

^alf Sngnxar t)inein. 2Iber bann h\kb [ie auf ber ©tra^e

unbemeglic^ flehen. „(Jö ift unmögli^ ju oertle^n,"

fagte fie leife, unb 3»^9ttiör mu§te fie aufö neue gleich

fam aufmecJea.

„@ie muffen eö mir ni(^t übel nehmen," fagte er,

„aber eö märe recf)t gut, menn Sie fo f^nell aU möglich

f>eimrcifien/''

@ie flieg in ben SSagen, »erfanf aber fogleic^ mieber in

i^re Grübeleien. SBieber mu§te ^ngntar fie fiören. „®ie

muffen cntf^ulbigen," fagte er, „aber icf> mu§ ^^ntn
etmaö mitteilen» Sie ^oben mo^I Feine D^a^ric^t t>on

eiifforb bekommen?"
„91 ein,'' fagte 2l}hrö. ©orbon.

„3c^ ^örte i^n geflem mit S^rem ^onful fprec^n; et

\)at im @inn, ^eute, folange @ie abmefenb finb, irgenb?

eine ©cf)Ie^tig!eit auö^ufülren»"

„2ßaö fagen ©ie ixiV rief 3)h:ö. ©orbon.

„€r ^at bie Slbfic^t, bk ganjc Kolonie ^u i>erberben."

CRun enblic^ ^atte 9Jhrö. ©orbon i^re ©ebanFen Ui^

fammen. @ie manbte fid^ ju ^ngntar unb fragte i^n

genau auö über bat, maö er gehört \)ctt(,

SBieber fa§ fie eine 2ÖeiIe in tiefe ©ebanfen t>er«

funfen bo. Dann fagte fie plö^Iic^ ju ^nQ^ör:
„(Jö freut mid^ fe^r, ba^ @ie bie Kolonie f^on fo licS

gemonnen ^aben, ^ng^tar ^ngmaröfon." ^ngmar ers

rötete hit unter bit ^aarmurjeln unb fragte bann 3y?rö»

©orbon, mo^er fie miffen Fönne, ba^ er ein Jreunb ber

Kolonie fei.

/,3cf> mei§ eö, meil @ie ^eute na(i)t in ^affa moren
unb mic^ baten, nac^ Jpawfe jw reifen."

Unb bann erjä^Ite fie Sngmar, ba^ fie i^n in ber

28*
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^Iflc^t gefc^en ^otte unb it>aö cv ba ju ibc gefagt. 9Zacl^

bcm aificö berichtet roar, fagtc Sfngmar, bicö [ci baö

SBunbcrbarfic, bae er je erlebt ^abc.

„2Benn ni^t aileö fe^t fc()Iägt, merben tvit hi^ t>eutc

abenb nocf) größere 2)tnge erleben/' fagte SJJrs. ©orbon,

„bcnn nun mei^ ic^ fic^cr, ba§ ©Ott unö Reifen tDtrb/'

<Sie n?or nun ru^ig unb guten ^Sfhxt^ unb unter^iett

fic^ mit Sngmar, aU ob gar feine ©efa^r bro|>e.

„dlnn muffen ©ie mir erjä^len, ob ficb mä^renb mei*

ner Slbroefen^eit irgenb ttvoaB ereignet iat/^ fagte jie.

Sngmor überlegte, unb bann begann er fic^ 3u ent*

fd^ulbigen, ba^ er nic^t englifd^ fprecben Eönne.

,ßd)^ id) t)erflef>e @ie fc^on/' fogte 9)irö. ©orbom
„^ö ging im ganzen oHee feinen gemeinten 0ang/'

fogte er fc^lie§Iicl^.

//Stgenb ctwaö ^aben @ie bod^ geroi^ ju hmä)Un/'
fagte ^ö. ©orbon.

„3c^ möchte mo^I tt)iffen, ob @ie f^on t>on 55aram

^ofc^aö Wlü^U reben gehört ^aben?'' fagte ^ngmar.
„9Zein, tt>az ifJ: mit biefer?'' frogtc ^ß, ©orbon.

//3c^ ^öbe nicbt einmal gemußt, ba^ 25aram 'Pofc^a eine

mx\)k befi^t/'

„SöttJo^i/' fagte Sngmar, „olö 23aram ''^afc^a üor

furjem ®out>erneuer t>on Serufolem mürbe, fc^eint er ge-

bac^t ju ^aUn^ eö fei für bie 5i)?enfc^ett ^er boc^ ttd)t

fc^ttJer, ba^ fie nicbtö aU ^nbmü^Ien jum 2)?ablen ^at=

ten. <5r lieg alfo in einem ber großen XäUv ^ier in ber

9Zä^c eine SDW^Ie mit 2)ampftfaft bauen. Stber cö ift

burc^auö nict)t auffallcnb, ba§ @ie nie oon biefer SJJübie

reben gehört "baben, benn fie i|^ beinahe nie im @ange
geroefen. 25aram ^afc^a l^t fafl immer Seute gehabt,

bic fie nic^t richtig be^anbeln konnten, unb fo mar flet6

etmaö in Unorbnung baran. SSor ein paar Xagen nun
tiep SSaram ^ofd^a fragen, ob nic^t einer ber ©orboniflcn

bic Wlü^k in ©ong fegen !önne. Unb ba finb einige i>on

unö ^ingegongen unb ^aben fie mieber hergerichtet/'

„2)aö ifl eine gute 9Zac^ricbt,'' fagte S^rö. ©orbon,

„id) freue mi(^, ba^ mir SSaram ^af^a eine ©efätligfeit

ermeifen konnten/'

„25aram ^afc^ mar auc^ fo erfreut, ba^ er ben Äoto*

niften üorfd^Iug, bit ^M^t bauernb ^u beforgen. Cr bot
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t^nen an, fie i{>nen of)nc '^ad)t ju übcriaffcn. ,^^v bxirft

bcn gonjcn SScrbicnft für eudf> bc^ottcn/ fagtc er, ,n;cnn

i^r nur bafür forgt, bo§ fic in Xätio^hit ifl."'

9}Jrö« ©orbon fa^ Sngt^öt crwartungöt^oll cm, inbem

fic fragte: „9^un, unb roaö antworteten fie barauf?''

„Die 3(nttt>ort roar nic^t fc^tt)icrig,'' fagte ^ng'^ic»^/

„fie Fonnten ja nic^tö weiter fagen, aU txi^ fie bie SM^Ie

gern beforgcn würben, aber feinen ?o^n für i^re 2(rbeit

annehmen könnten«"

„3a, baö war öoUftänbig richtig,'' fagte 9?2rö. ©orbon.

„3^ wei§ nic^t, ob eö fo ganj ri^tig war," fagtc

3ngmar, „benn nun will ibnen 25aram ^afcf>a bie 5Kü|le

ni^t geben. Sr fagt, er fönnc i^nen bk 5D2ü^lc nic^t

überlaffen, wenn fie fi^ ii)u 2lrbeit nicbt bcja^len lies

§cn. ^r fagt, biz 2cutc bürften f)wv nid)t baran gewöhnt

werben, ba^ fie alleö umfonfl befommen könnten. Unb
er fagt audf>, ba^ alle bit anbern, bic 2Äel)l oerfaufen

ober 9}Jüblen befißen, fid) über i^n heim ©ultan be;

Plagen würben/'

2)Jrö. ©orbon frf)wieg.

„@o if^ alfo nic^tö auö ber fOJü^le geworben," fagte

jngmar. „Unb bie ^oloniflen Ratten bo^ wenigjüenö

baö 25rot jum eigenen ^uöbebarf bamit oerbient, unb

überbieö wäre cö ein großer ©cgen für ba^ )8o\f ^ier,

wenn bk ^ü^U im @ang wäre. SKbcr baran war nun

nid^t ju benfcn."

2lu^ barauf gab 9}2rö. ©orbon feine JJlntwort. „3fft

fonft nic^tö oorgefallen?" fragte fie, mit um ^ngmar
auf üma^ anbreö ju bringen.

„O boc^," antwortete 3ngmar, „eö ift auc^ mit S[)?i§

^oung unb ber (Schule etmaß oorgcfallen. J^aben @ie

au^ baöon ni^tö gehört?"

„9lein," fagte SiJZrö. ©orbon.

„2fa, Slc^meb Sffenbi, ber Sireftor aller mol^ammebas

nif^en @cl)ulen in ^^xu\aUm^ fam üor ein paar itagen

ju unö unb fagte: ,(5ö gibt in Sccufakm eine gro§e

SDJäbd^enüolEöfc^ule üon mehreren f)unbert .^inbern, bii

ba ni^tö weiter tun, alö fcbreien unb fic^ balgen. 2Öenn

man an ber @df)ule oorüberge^t, raufclyt unb braufl eö

lauter b<irin, alö im ^afen oon 3affa baß 9)Jittelmeer.

3^ mzi^ nic^t, ob bic Lehrerinnen lefen unb fc^reiben
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fonnett, ober fo ökt tt)ci§ ic^, ba^ bk ^inber ni^tö bei

i^ncn ternen. Unb id() fann ntc^t felbjl: Eingeben unb

?ann aucb feinen 9)Jann bi^fcbtrfen, bcr bie £>rbnung

aufregt cti)<ätm würbe, tvzü unsere Sleligion ben '^Stän-

nern oerbktet, eine Sliäbcbenfcbule ju betreten. Dlun roei^

i^ aber etwaö, tt)oö ber ©cbule belfen fönnte/ fagte 21^^

meb Sffenbi, ,unb ba^ roör«, n?enn Wli^ ?}oung fic über=

nehmen njürbe. ^d) n)ei§, ba§ fie febr gelebrt ifl, unb

idb n?ei§ and), ba§ fie arobifcb Eann. 3^ tt>erbe i^r feine

nodb ^^ b«>bf 35e3oblung i>crtt?eigern, wenn fie nur bk
@^ule übern^bitien moHte."^

„^Jlun/' fagte SJirö. ©orbon, „unb mie lief bie ©adb«
ab?''

„^ö ging ganj genau fo wie mit ber 9}2übte/' ant*

njortete ^ngmar. „5i)Ji§ ^oung fagte, fie fei bereit, bk
©d^ule ju übernebmen, n?ürbe jebocb feine SSejabtung

für bk Arbeit annebmen. 2lber 2ld^meb ^ffenbi ers

»iberte: ,^d} bin gemobnt, bk, fo für micb arbeiten, ju

bcjabien; icj) babe nie gelernt^ ©nabengefc^enfe anju^

nebmen.' 2(Uein 3)Zi§ ?)oung blieb unbemeglidb, unb er

tnu^te unoerridbteter @adbe abrieben, ^r war febr er*

^ürnt unb fogte ju Wli^ ^oung, fie muffe bk SSerant^

wortung tragen, mcnn fo öiele arme Äinber obne ^ür^

forge unb Unterriebt aufwacbfen müßten/'

^rö. ©orbon fcbmieg eine SBeile, bann fagte fie: „3*
febe njobi, ba^ @ie, Sngmor Sngmaröfon, meitien, wir

bötten in biefem goH unrecbt gebanbelt. (5ö ifl immer
gut, wenn man bk 2lnficbt cineö ftugen SOZannes erfäbrt,

unb icb möcbte ®te baber hitkn, mir ju fagen, nxie

(Sie nodb weiter an unferm Sebenöwanbel auö^ufe^en

Sngmar überlegte lange. 9}h;ö. ©orbon umgab eine

fol^e Söürbe, ba^ eö ni^t leidet für ibn war, mit ^m
wenbungen ju fommen.

„9lun wobV fagte er fcblieflieb, „icb meine, eö weite

burcbauö nid^t nötig, ba^ bk Äoloniflen in fo großer

2trmut lebten.''

„Unb wie follten wir bk^ oermeiben?" fagte 9Ätö.

©orbon lädbelnb.

Sngmar jögeirte no(^ länger mit ber 2(ntwort alö bai

crjilemal, bann fagte er: „Söenn @ie 3b»^e Seute um
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io^n axhcitm lic§cn, brauchten fic ni^t in fold^c 25€5

brängniö ju geraten, Jüie in bic)em 2lugcnbti(f/''

Jpcftig manbte fic^ 3}?rö. ©otbon an Sngmar: „3d)

meine, nac^bem icf) bi^fe Kolonie [o geleitet i)cibt, ba^ von

fe^jc^n Sö^te lang in grieben unb ikhc miteinanber

aufgenommen finb, j'oUte ein D^^euling eö nid)t ocrfuc^en,

5Snberungen t)or3ufd)(agen.'^

„9Zun finb <öie mir böfe, unb ®ie f^Ibfl ^aben mic^

bo^ jum @precf)en oerleitet,''' iagte 3ngmor.

„Sd^ tt>€i§ roobi, ba§ ®ie eö gut mit unö meinen,"'

entgegnete ^rö. ©orbon. „Unb au§crbem fann ic^

3^nen jagen, ba^ mir norf) mi ©elb befi^en, aber in

ber legten ^dt ^at jemanb oon t)ier auö falf^e 23erirf)tc

über unö on unferc 25anfierö nacf) 2Imcrifa gcfc^idft,

unb bi^^alh \)cct man uns ni^tö me^r fenben rooKen.

©erabe je^t f)aht id) ftbod) gehört, ba^ baß ©elb unters

tpcgö fei."

„Sa fagen ©ie cttvae, maö mir grope greube be*

reitet," fagte Sngmar, „allein hzi und ba^eim meint

mon, cö fei beffer, roenn bk 2eut€ firf) auf i^re eigene

2(rbeit öerlaffen anflatt auf erfparteö ©elb."

hierauf gab SJJrö. ©orbon feine 2lntmcrt, unb 3ng=

mar begriff, ba^ er am beflen tat, ju f^meigen.

SKrö. ©orbon erreid)te bie Kolonie ju guter ^cit; ce

fonnte faum über ^alb neun fein. SBä^renb ber legten

falben ©tunbc ^atte fie fid^ beunruhigt gefüllt; fie fragte

fid), roaö fie wo^l erfabren mürbe, menn fie bie Kolonie

erreicht ^ötte. 2tlö fie baß gro§e ©ebäube mieberfal; unb

bemerfte, ba^ ringöum alleö ru^ig mar, flie§ fie einen

©eufjer ber Srleid^terung auö. ^ö mar, alö ^aht fie er*

wartet gelobt, ba^ irgenbeiner ber mä^tigcn ©eifler,

t)on benen fo oft in bm morgenlänbifcben @agcn bk

9lebc ijl, bk ganje .Kolonie auf ben fRüdcn genommen
\)ahz unb bamit fortgeflogen fei.

2llö fie bem ^aufe nä^er famen, hörten fie Sicber*

gcfang. „Jpier fc^eint hiß je^t alleö gut ju flehen,"

fogte Wltß. ©orbon, alö ber SBagen oor bem itor ^ielt.

„3^ ^öre, bo§ eben bie ESJiorgenanba^t gel)alten mirb/'

(Sic ^atte i^ren eignen (£d()lüffel ju einem ber Sin*

gange hti firf) unb öffnete mit biefem, um bie 2lnbac^t

nic^t ju unterbrecf)en. Sn^gmar mürbe baß ©e^en fouer,
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fein ^nic n>at ganj \idf genjorbenv Da legte SDJrö. ©or?

bon ben 2lcm um if)n nnb ^olf i^m in ben inneren ^of
hinein. S^kt lic^ fic^ Sngmar \d)mü auf eine 95an?

nieber. „(Sie muffen gleich ^ineinge^n unb fe^en, tvk

cö ^ier ^e^t, 9}?rö. ©orbon/' fagte er.

„S3or allem roill icl) S^nen einen Umfc^lag um 3^r

Änie mad)en/' erroiberte fie. „3Sir ^aben reid^lid^ ^dt

ba^u; @i€ ^ören ja, ba§ eben bie SJZorgenanba^t ge?

galten roirb/'

„9lein/' fagte Sngmar, „bieömal muffen @ic fid^

meinem SBillen fügen, ©e^en (Sie nun fc^nell hinein

unb erfunbigen (Sie fid^, ob ^ier etreaö paffiert if^."

Sngmar flaute 9)Jrö. ©orbon nac^, n>k fie bk ©tufen

|)inauffiieg unb burdf) bie offene ^^^u^^ ^^^ ^^^ ^^i^-

fammlungöfaal ging. 2116 fie bk Xür öffnete, ^örte

er, ba^ jemanb mit lauter (Stimme brinnen fprod^, ba^

aber bk Siebe pli)^ticl) oerflummte. 2!)onn fd^lo§ fie bk
Xüt tvkbct unb alleö njurbc füll.

2lber 3ngmar ^attt faum fünf 3)?inuten geroartet, al6

bk Züt jum SSerfammlungöfaal heftig aufgeriffen rourbe.

58ier 59?änner erfc^ienen, bk einen fünften jroifc^ett ftd^

trugen. (Sc^roeigenb f^ritten fie bie treppe grüntet

unb über ben Jpof, wobei fie an Sngmar oorüber famen.

Diefer beugte fid^ üor unb fc^aute bem, ber getragen

würbe, inö ©efic^t. ^ö war ^lifforb.

„SSo^in wollt i^r mit i^m?" fragte er.

t>k 9}?änner blieben fl:el)en. „SBir wollen i^n inö

?eid^en^auö tragen, benn er ifi tot."

(Jrfc^recft jlanb Sngmar auf. „SBie ift er benn ge?

fiorben?" fragte er.

„^eine !9?enfc^n^anb l;at i^n berührt,'' fagte Sjung

JSiörn.

„2Öie i\i er geftorben?" fragte Sngmar no^ einmal.

„Sei) will bir fagen, mk eö guging," begann Sjung

95iörn. „2llö bie SDJorgenanbac^t beenbigt war, ftanb biefer

(Slifforb ^ier auf unb bot umö 2Öort. Sr mö^te dm
^Jlad^rid^t mitteilen, bk unö freuen würbe, fagte er. SBei^

ter war er nod^ nic^t gekommen, alö bk Xüt aufging

unb 9}2rö. ©orbon ^ereintrat. ikber fobalb er fie er«

blicfte, öerfitummte «r, unb fein ©efic^t würbe afcl>grau.

^uerft blieb er ru^ig fl:e^en, aber Wh^, ©orbon ging

440



bur^ bcn @aat, unb aU fic i^m nä^cr Eam, roic^ er,

ben 3lrm ooc bem ©efic^t, tin paar Schritte jurüc!. Sieö

fam unö anbern fo fonbcrbar oor, ba§ roic unö alle auf

einmal erhoben, unb ba fcl)ien ßlifforb roieber ju fiel)

ju fommen. Sr ballte erregt bie gäufte, ftrecfte fie heftig

unß abtt>cf)renb auö, mie jemanb, bcr mit einem fmd)U
baren ©c^recfen Eämpft, unb trat auf ^rt. ©orbon ju.

jiSie fommen @ie ()ierl)er?' fagte er ju i^r. Da fa^

i^n 2Krö. ©orbon ru^ig unb ernj^ an, inbcm fie [agte:

,@ott ^at mir geholfen 1' — ,'^a, ta^ fe^e id),' erroiberte

er, unb bie 2(ugen traten i^m förmlici) auö ben Jpö^len

t>or lauter ^ntfe^en» ,^d) [ef)e axxd), mer (Sie begleitet!'

— ,Unb irf) fe^e au^, n?er bicb begleitet,' fagte i>a SSJirö.

©orbon. ,(Jö ifl: ber ©atan.'

„3Da war c6, alö fönne (Slifforb cö nicl)t länger er?

tragen, 2}?rö. ©orbon anjufe^en, roieber roic^ er, btn

2lrm tjor bem ©efic^t, jurüc!. Unb 5Krö. ©orbon folgte

i^m mit auögejltrerfter ^anb, aber fie berührte i^n aucb

nid)t mit einem i5inger. ,^(i) fe^, ba^ i^tanaö hinter

bir flebt,' n?ieber^otte fie, unb nun flang i^re Stimme
laut unb furchtbar.

„Da war eö unö allen, alö fä^en wir ben ©atan l^inter

il^m flehen, wir ftrecften bk Spänbt auö unb beuteten auf

ben, bcn wir fa^en. Unb gleicl)jeitig riefen wir: ,©0-

tanaö! ©atanaö!'

„2l6er Slifforb fc^lic^ fiel) an unfern Steigen oorbei^

unb obgleid^ ii^n feiner oon unö berührte, jammerte

er boc^ laut, wit wenn wir auf i^n einbrängen unb na^
i^m f(^lügen. ®o f(^lic^ er jufammcngebucft baoon unb

errei(f)te auc^ bk Xüx. 2Iber alö er fie öffnen wollte,

riefen tok alle noc^ einmal: ,®atanaö! ©atanaö!' Unb
ba fa^en wir, tryk er öornüber ju 35oben flürjte unb lies

gen blieb. Unb alö wir ju i^m traten unb i^n anfaßten,

bo war er tot/'

„Sr war ein SSerräter,'' fagte Sngmar, „er ^at feine

Strafe t>erbient/'

//3o,'' fagten bk anbern, „er ^at feine ©träfe üer?

bient."

„2(bcr ma^ ^at er unö benn eigentli^ tun wollen?"

fragte einer ber ?0?änner.

,,(5r wollte unö yerberben/'
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„3fö, ober auf wdä)t 5Sci[c?"

„2)oö mei§ nicmanb/'

„Dlcin, unb cö wirb cö mol^I auc^ nicmanb erfahren/'

„^ö i|^ gut, ba^ tt tot iffc/' jagte Sngmar.

//3ö, eö ift gut, ba^ er tot ifl/' »iebcr^olten bk anbern.

2)en ganzen Xag ^itiburc^ waren bk ^otoniflen Je^r

erregt. DZiemanb wu^te, maö ^lifforb ii)mn ^atte tun

mollen, ober ob bk ©efa^r mit feinem Xobc abgewenbet

tüar. 6tunbe auf ©tunbe t)erbrad)ten jie unter ©ebet

unb ©e[ang im SSerfammlungöfaal. ©ie roaren tok über

bk Srbe ^inauöge|)oben in bem ©efü^I, ba^ ©Ott für

fie gefämpft ^atte.

3m Sauf beö 5tageö bemerkten fie n^ieber^olt, ba^

SSolfö^aufen, bie auö bem fd^Ied()teflen ©efinbel beflan-

ben, baß \id) in Serufalem fanb, auf bk fallen gelber

um bk Kolonie berauö!amen unb baß ^auö betrachteten.

X)k ^oloniflen bad)Un nun, Slifforb ^abt einen SSotHö?

auflauf geplant gehabt, in ber 2(rt, ba^ einige roilbe

^d^aren kommen unb fie auö i^rem Jpaufe oetjagcn

fotltem 2lber all bie 9}ienfcf)en öcrf^n?anben roiebet, unb

ber Xag verging o^ne «weitere (Jreigniffe.

2lm 2lbenb fam SSJJrö. ©orbon ju 3ngmar, ber mit

oerbunbenem ^nie auf feinem SSett \a^, @ie banftc i^m
n?arm für feine Jpilfe unb erzeigte fi^ ibm febt woW
tt)ollenb gefinnt.

//Sngmar Sngmaröfon,'' fagte fie unter anberem, „ic^

mcKi)tz S^nen fag^n, ba^ eö mir ein« gro§e greube wäre,

menn iö) S^nen einen ©egenbienffc leiflen könnte. Söollen

®ie mir nid)t mitteilen, maß @ie brücft, bamit id) S^nen

beifleben fann?''

^tß. ©orbon tt)u§te njo^l, roaö Sngmar in Serufa*

tem gewinnen wollte. 2ln feinem anbern Xage würbe fie

oerfproc()en b<iben, i^m in einer fold^en @ac^e betju;

flehen, aber in biefcm 2fugenblicE war bk ganje Volonte

wie auö bem ©leic^gewic^t gebracht. Wltß, ©orbon war

eö, alö liege i^r nic^tö fo fe^r am ^erjen, alö Sngmar
glücflic^ ju fe^en, weil er i^r unb ber ganjeti Kolonie

einen großen 25ienf^ geteiflet ^atte.

(Sobalb fie i^r 2lnerbieten geflellt ^atte, fc^lug Sngmar
fc^nell bk 2lugen nieber. (^r lie§ fi^ reic^lic^ ^it jum
^JZo^benfen, e^e er antwortete.
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„'}lun muffen ©ic mir ocrfprcclf)en, ba^ «Sie meine

Sdittc md)t übel oufne|)men moüen/' fagte er. Unb 2)irö.

©orbon ocrfprac^, 9'larf)fic^t mit \i)m ju t>aben.

„Ss fief)t auö/' fagte ^ngmar, „alö ob bic 2lngelegen?

6ett, um berenttrillen ic^ ^ier bin, firf) fe^r in bic Sänge

sieben würbe, unb eö mirb mir rcd)t iangmeÜig mcrben,

tpcnn id) feine 2trbeit ^aU, an bk id) geroö^nt hin/' —
2)ieö !onnte 3}ire. ©orbon n?o^I oerjle^en. — „2öenn
©ie mir ba^cr einen T)\m^ erwcifen wollen, S9?rö. (Box-

bon/' fu^r Sngmar fort, „bann roöre eö etroaö ©ro^eö

für mirf), roenn @ie es fo einri^ten würben, ba§ id)

25oram ^))af^aö ^üi)k befäme. ©ie wiffen, ba§ i^ mic^

nid)t oerfcf)tt)oren i)aht, fein ©elb ju oerbienen, unb ic^

^ätte baburcf) eine 2(rbeit, bit mir greube mad)U/^
SOirö. ©orbon betrachtete 3ngmar fc^arf, aber er fa§

mit gefcf)loffenen 2lugen ba, unb boö ganjc ©efic()t war
o^nc jeglichen 2luöbrucf. @ie mar erflaunt, ba^ er um
ni^ts anbereö gebeten ^atte, gleic^jeitig aber mar fic

fet)r erfreut über biefe 25itte. „^c^ mü§te nic^t, morum
irf> S^nen l)ierin nic^t Reifen follte,'' fagte fie. „So
fonn nirf)tö Unrec^teö bahci fein. Unb überbieö ifl es

gut für unö, menn mir 25oram ^afc^aö Söunfrf) nüd)'

fommen/'

//3ö, id) mu§te mo^l, ba§ @ie mir Reifen mürben,''

fogte Sngntar. tJann fpra^ er i^r noc^ feinen Danf
auö, unb olö fie fic^ trennten, maren alte htibt fe^r jus

frieben miteinanber.

Sngmorö ^ampf

Sfngmar ^at nun SSaram ^afc^ae SOWi^le übernommen.
Sr ma^t ben 5D?üller ba, unb balb fommt ber eine,

bolb ber anbre ber ^oloniflen unb ^ilft i^m bei ber

ittrbeit.

2(ber ba^ mei§ man ja oon alters ^er, ba§ fic^ in

allen 9Kü^len oiel ^auberfpuf unb berglei^en finbet,

unb bit ^oloniflen merfen balb, ba^ man auc^ nic^t

einen einzigen Xag lang bie (Steine in S5aram ^af^ö
SDJüblc brö^nen boren fann, o^ne mic oer^ert ju merben.
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2Öcr immer bort |i§t unb i^ncn jut)ört, öerjlfcc^t fd^Iic^?

li^, ba^ fic immerfort ouf biefe SÖeifc fingen unb

brummen: ^,2Bir mahlen 2}Zef)I, mir oerbicnen ©elb,

mir frf)affen OZu^en, aber maö tufl bu, waö tujl bu, nxi^

tuft bu?''

Unb wer bkt ^ört, fü^tt einen umriberjite^lid^en

Drong in fi^ auffteigen, im @^tt)ei§e feineö 2lnge[ic^tö

fein 25rot ju üerbicnen. 2Öie ein gieber überEommt cö

i^n, mä^renb er ben 3)W^lfleinen ju^ört.

Unmillfürlic^ beginnt er gu überlegen, wo^u er woM
taugen mürbe, unb maö er mo^l auöri^ten fömite, um
bk Kolonie ju unterjlü^cn.

2öcr immer ein paar Xagc in ber 3)?ü^le gearbeitet

^at, fpric^t oon ni^tö anbrem me^r, aU oon ben un^

bebauten Xätern, bk urbar gemalt merben fönnten, oon
ben 25ergen, bk mit 2öalb bejlanben merben mü^teri;

unb üon ben oerlaffenen SBeinbergen, bk nad) Strbeitern

riefen.

Unb nacf)bem bk SJJü^Ij^eine i^r ikb ein paar SSoc^n
gcfungen ^aben, fommt ein 3^ag, an bem bk fc^webifc^en

^Säuern brunten in ber ^bcne ©aron ein <Btüä 2anb

paßten, unb anfangen ju pflügen unb ju fäen.

^urje ^cit nacf)^er ermerbcn fic ein paar gro§e 2Beins

berge auf bem ^Iberg.

Unb nac^bem noc^ einige ^cit öergangen ift, beginnen

fie, eine ouögebe^nte Söafferleitung in einem ber Xalct

anjulegen.

Dla^bem bk ^d)Wtbm ben 2Infang gemad^t ^aben,

laffen fi^ bk Slmerifaner unb ©prcr auc^ altmä^Iid^ ^er?

hti, eö i^nen na^jutun. <Bk fangen an in ben (Spulen

ju unterri^ten, fie fc^affen fid^ einen p^otograp^if^en

STpparat an, jie^en im Sanb um^er unb machen 2(uf?

nahmen, bic bann an Sleifenbe oerfauft werben, unb
in einer (Idc ber Kolonie rieten fie eine fleine ©olb*

f($miebe ein.

SOZi^ ?)oung ifl fc^on feit lange bic SSorjte^erin ber

®^ule 2Ic^meb (Jffenbiö, unb junge ©c^mebinnen unter?

rid^ten mobammebanifc^e ^inber im ^ä^tn unb (Stricfen.

Sm ^erbfl ift in ber ganjen Kolonie eine fol^ emfigc

^tätigfeit mie in einem ittmeifen^aufen, überall ift 2eben

unb 25emegung.
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Unb wenn man ^müdbmtt, fo ifl bcn ganzen ©ommcr
^inbutä) fein UnglücE eingetreten; feit Sngmar bie Wlüi)k

übernommen ^at, ifl fein einziger XobeöfoU me^r oor*

gefommen, unb niemanb i)at fid; über bie 25oöf)eit Serus

fatemö |o gegrämt, ba^ er fofl ben SSerftanb verloren

^ot.

Sebermann ifl fro^ unb oergnügt, alle lieben it^re

Kolonie me|>r aU je; [ie fäffen ^läne, fie bereiten neue

Unterne|)mungen oor. 2)ie6 allein t)atte i^nen gefetjlt,

um wirflict) glücüid) ju fein. Unb nun glauben fie alle^

ba^ eö ©otteö Sßilte ift, ba^ fie ibr S3rot mit •if)ter ^änbc

Slrbeit üerbienen.

3m ^erbfl überlädt Sngmar bk ^ü^U Sjung SSjörn,

unb er fclbfl bleibt bal;eim in ber Kolonie, dv unb 23o

unb ©abriel errieten eine 2lrt @cl)uppen auf ben fallen

gelbern baoor. 2lber niemanb meif, rooju er beflimmt

ifl, niemanb barf fe^en, vok eö barin auöfie^t; bk^ ift

ein gro^eö ©e^eimniö.

2llö ber ©puppen enblid^ fertig ij^, reifen 3ngmar
unb 25o narf) Saffa unb füj^ren lange, unenblic^ lange

SSer^anblungen mit ben bortigen beutfdf)en ^otoniflen.

2lber nad^ jn^ei Xagen Ferren bk beiben SJiänner wk-
ber ^eim, unb ba fommen fie auf ein paar prächtigen

braunen ^ferben geritten.

2)iefe fotlen nun ber Kolonie ge^ör^n, unb fo üiel ijl

fidler, roenn auc^ ein ©ultan ober ein ^aifer anö Xor

geflopft unb gefagt ^ätte, er tt>olle fic^ ben Äoloniflen

önfc^lie^en, fo ^ätte er roobl faum willkommener fein

Fönnen, alö biefe beiben SSrauncn.

2lc^, tt)ie bk ^inber fic^ an biefe ^ferbe Rängen unb

an ibnen ^erum baumeln! Unb wie ftolj ber S3auer ift,

ber mit i^nen pflügen barfl

(Sie werben forgfältiger geflriegelt, alö irgenbmclc^e

^ferbe im 3(benblanb, unb !eine D^ac^t t)ergef)t, obne

ba^ bk SSauern in ben ©puppen ge^en^ um fi^ ju t>er=

fid()ern, ba^ bie Grippen gefüllt finb.

2lber wer auc^ immer üon ben @^n?eben cö fein mag,

ber bk ^ferbe einfpannt, ber !ann eö nic^t unterlaffen

^u benfen: „^ö ift wirflicl) nic^t fo fc^roer, in biefem

ganbe ^u leben, nun fü^le ic^, ba^ eö mir gut ge^t. 2lc^,

tt>ic fcl)abe ij^ eö boc^, ba^ Zimt J^lfoor nic^t me^r
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bübci [ein !ann! (5r ^ätte fid^ nidf)t ju 3^obe gegrämt,

wenn er mit folgen ^ferben ^ättt fo^ren bürfen.

(Jö tt)ar an einem SJZorgen im September. (Se^r frü^e,

tt)ä^renb cö noc^ gonj Dlac^t mar, oerIie§en Sngmar unb
95o bie Kolonie. (Sie sollten jur 2(rbeit ^inauö in einem

ber SBeinbcrge, bk bk ^olonijlen au bem £)Iberg gepa^s

tet Ratten.

So wr^ielt \iä) inbeö jmifc^en btn beiben fo, ba^ fic

feiten gut miteinanber auöEamen. ^u einer offnen geinbs

fcf^oft tvax cö groar gerabc nid^t ^mifc^en i|>nen gcfommen,
aber fie Ratten nie biefelbe Syjeinung über irgenbcine

@oc^e. SSie fie nun auf bem 2öeg nac^ bem ölberg

waren, begannen fie über ben 2Beg ju f^reiten. 25o moUte

ben longen Umweg über bk ^ügel moc^en; er fagte,

biefer fei in ber £)unlfel^eit leichter ju finben. Sngmar
bagcgen rooHte einen fürjeren, aber befc^werlic^eren SSeg

cinf^lagen, ber burd^ ba^ Zai ^ofapM ""£» öon ba in

geraber 3fiic^tung ben 25erg hinaufführt.

D^ac^bem fie fic^ tim Söeile barüber geflritten Ratten,

fc^Iug Sngmar öor, eö foüe jeber feinen eignen SBeg

ge^en, bann Bönne man fe|)cn, wer am fc^ncllften oors

wärtö Homme. £5amit war 25o einüerflanben; er ging

nac^ ber (Seite, bk er oorgefc^lagen ^atte, unb Sngmar
nati) ber anbern.

©obalb 25o gegangen war, würbe Sngmar t>on bct

großen (Se^nfud^t überfallen, bk i^n immer quälte, fos

balb er allein war. „2lc^, wirb fic^ benn ©ott nie übet

mic^ erbarmen unb mic^ ^eimreifen laffen?'' fagte er.

,,2Bill er mir benn nic^t Reifen, ©ertrub oon Serufalem

fortzubringen, e^e fie ben SSerflanb ganj verloren i)atV^

„(56 ifl merfwürbig, ba^ mir gerabe ba^, um beffent«

willen ici) ^ier^ergereift hin, am allerwenigflen gelingt,"

fagte er halblaut, wä^rcnb er, in tiefe ©ebanfcn üer?

funfen, burc^ bit X)nnhifynt ba^infc^ritt, „benn ©ertrub

bin id) nid)t einen eitijigen (Scf)ritt nä^ergcEommen."

„3n allem anbern bagegen ifl eö mir oiel beffer ge?

gangen, alö ic^ erwarten Fonnte. ^ä) glaube faum, ba^

bit £eute ^ier mit ber 2(rbeit in ©ang ge!ommen wären,

446



wenn id) eö mir ni^t ^ättc einfallen laffcn, bic ^ü^U ju

übernct)men/'

„So ifl «ine tecfjte greube, ju [c^en, wie t>k Arbeit

immer me^r über^anb genommen ^ot/' fu^c er fort, jo,

i^ ^abe ^ier fe^r oiel @uteö unb Se^rreic^eö ju [e^en bc*

fommen, aber tro§ allem [cf)ne id) mid) je^t eben ^eim.

(5ö ifl mir, alö muffe ic^ mid) oor biefer @tabt fürd^ten,

unb id) Fann nid)t frei atmen, e^e id) fie l)inter mir ^abe.

Unb manchmal \)ahz id) ba^ ©efü^l, alö muffe i^ ^ier

fterbcn unb bürfe nie n^ieber ^eimreifen unb $8arbro unb

ben 3ngmarö|)of nid)t roieberfc^en/''

2öäf)renb Sngmar biefen ©ebanEen na^f)ing, ^tte

er ben Xalgrunb erreicht. J^orf) über i^m jeic^neten fid()

bit jarfigen Wlamtn oom D^lac^t^immel <xh, unb auf

alkn ©eiten erhoben fic^ mä^tige, ben 2luögang öer*

fperrenbe Jpö^en.

„Dicö if! boc^ ein unheimlicher Ort, um in ber Dunfcl«

\)tit barin ju wanbern,'' backte 3ngmar. Unb je§t erfl:

fiel i^m tin, ba^ er an bem mo^ammebanifc^en unb <tnd}

an bem ][übifcl)en 25egräbniöpla^ oorüber mufte.

^n bemfetben 2lugenblicf, reo 3ngmar an bit bciben

gritb^öfe backte, fiel i^m ein Sreigniö ein, baß \id) legt

eben in Serufalem zugetragen ^atte. 2llö am oor^ers

ge^cnben Xag bit fRtbz baoon gemefen mar, ^attc e6 i^n

nid)t me^r berüf)rt, alö anbre 2)inge aud^, bic öon ber

^eiligen ©tabt berichtet mürben, aber jegt, in ber näd)U

iid)m r)un!el^eit, erfcl)ien eö i^m fel;r un^eimli^ unb

f^auerlic^.

3n bem Swbenquartier gab cö nömlid^ ein Blcitieö

^ranfen^auö, baß in ber ganjen <Stabt berüchtigt mar,

iDeil niemalö ein Äranfer bort lag. 3ngmar mar mel)?

reremale baran oorübergefommen; ba ^tte er bmd) bii

^enfter ^ineingefcl)aut unb gefe^en, ba^ bit 25etten alle

leer flanben. Sieö ^atte inbeö eine ganj natürliche Urs

fac^e unb ^ätte faum anberö fein fönnen. Skiö Äran?

fen^auö mar üon einer englifd^en 2[)iiffionögefellfc^aft ein;

gerichtet morben, bic tvanh 3fuben aufnehmen moKte,

um ©elegen^it ju bekommen, fie ju beJe^ren. 2lber bic

3uben, bi^ fürchteten, ba^ fie an fo einem Ort gejmungen

mürben, verbotene ©peifen ju effen, liefen fi^ ni^t bort

Einbringen.
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SScr menigen Xogcn ^ottc ^id) aUv bod) ein ^atient

in bicfcm Äran!cn^au6 «ingefunben, unb jmar eine dt«

arme ^ubenfrau, bit gerabe üor bem ©cbäube auöge*

glitten mar unb ba^ 25ein gebrochen ^atte. (Sie mar in

ba^ (Spital hineingetragen unb bort verpflegt morben,

ober fc^on nad) menigen Xagen geflorben.

Sf)e \k ftarb, Ratten i^r bk Krankenpflegerin unb
ber Sllrjt ^od) unb teiicr ocrfprcc^en muffen, bafür (Sorge

3u tragen, bo^ fie auf bem jübifc^en ^rieb^of im Xal

Sofap^at begraben mürbe. (Sie fagte i^nen, b<i^ [ie eim

jig unb allein, um biefen S^orgug genießen ju fönncn,

in i^rcm f)o^en 2(Uer nac^ S^rufalem gereij^ fei.

2llö fie tot mar, fc^icften alfo bk ^nglänber ju bcm
©emeinbctjorffce^er ber Suben unb baten if)n, 2eute ju

fenben, bk bk %oU abholen unb begraben mürben.

2lber ba Ratten bk 3uben geantmortet, ba^ bk alte

^rau, bk in bem c^rij^licl^en Kranfen^aufe gejlorben fei,

nicljt auf bem Kirc^^of ber ^uben begraben mürben

bürfc.

t)k 9}?iffionare Ratten eifrig oerfuc^t, bk 3uben jum
D'lacl^geben ju bemegen; fie i^atten fic^ fogar an ben Ober;

rabbiner gemanbt, aber alleö mar oergeblic^ gemefen. ^0
blieb i^nen nic^tö anbreö übrig, alö bk XoU felbfl ju

begraben. 2lb€r [ie moliten ni^t, ba^ biefe beffen tjcr^

Juflig ge{)en follte, morauf fie fic^ in i'^rem ganjen arm*

feiigen Seben gefreut ^atk, @ie fragten olfo nid^.tö nacb

bem SSerbot ber Suben, fonbern liefen im Xal Sofap^at
ein ©rab aufmerfen unb begruben bic $tote barin.

X)k Suben taten nicl)tö, um eö ju üer^inbern, aber

in ber näc^flen DZac^t famen fie herbei, öffneten ba$

©rab unb marf^n ben (Sarg ^erauö.

2)en ^nglänban lag eö aber fe^r om Jperjcn, ber

lUlten i^r ^ßort ju t)alten, unb fobalb fie Porten, ba§

bk XoU auö bem ©rabe ^inauögemorfen morben mar,

begruben fie fie aufö neue an b^mfelben ^la§.

X)a mürbe fie in ber näc^j^en Oiac^t mieber l^rauö^

gegraben

^lij^.ic^ ^ielt 3ngmar Sngmaröfon an unb laufc^te.

„2öer meif,'' backte er, ,,üieneid)t [inb bk\c ©rab<ö?

'fcl;änber and) ^ente na^t ^ier brausen."

3m Slnfang ^örte n nic^tö, aber bann i>erna^m er
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einen ftinc(cnben Saut, n?ie mcnn ein cifetnes Sßcrfjcug

an einen (ctdn [cMägt.

Sr ging ein paar (Schritte nach ber oeite, Jt>of)er bcr

2aut gcfommen njar, bann blieb er loicber freien unb

laufc^te. 5^un f^örte er ganj bcutlicf), wie man mit eijers

nen Spaten in ber Srbc grub unb .^ies unb (Steine auf?

Jüarf.

•2Bieb«r ging er »vciter unb ^örte aufö neue eifrig

graben. „So finb menigftene fünf h\Q fec^s Spaten an

ber 2(rbeit/' bad)tc er. „öott ht\)ütt unb bewahre unö,

roie fönnen STIJenfcben einen !J^oten auf biefe 2Beife oer;

folgen!''

^äbrenb 3ngmar beut öraben 3uf)i>rte, füf)(te er einen

furchtbaren ^orn in ficb aufjleigen, ber mit jeber '^i-

nute juna^m. „Gö ift nid)t beine ®acf>e/' fagte er gu

^id) feibft, um fic^ ju betuf)igen, „bu ^aft gar nicf)t6

bamit 5u tun.'' 2(ber baö 25(ut flieg ii)m in ben ^opf,

cö roar if»m, alö ftorfe es fic^ if)m im ^alfe, fo bü^ er

faum atmen fonnte:. „So iffc ganj abfc^ulicb unb ent*

fe^Iicf) anju^örcn," ba(f)te er, „no^ nie ^obe id) etwae

@d)Iimmere6 erlebt."

@c^lie§li^ blieb et fte^en. Sr i)oh bie geboUte ^anb
unb fcbüttelte fie. „0 n?artet nur, i^r Schürfen, je^t

fommc icb!" fagte er. ,,9^un habt ich lange genug ^w
gehört. I)a6 !ann niemanb oon mir verlangen, ba^ id)

ru{)ig oorbeige^e, mäbrenb i^r baUi fcib, einen itoten

auöjugraben
!"

Wht rafchen, leifen ccfiritten eilte er üornxirts. 9?un

n^ar tß i^m auf einmal lei^t umö »S^erj, unb er füllte

fic^ beinahe fro^. „So ifl allerbinge «in SBa^nfinn,"

bacbtc er, „aber icb möchte roiffen, tt)aö SSater gejagt

f)ätte, menn i^m jemanb an jenem Xage, wo er ins

SBaffcr ging, um bk ikimn ^inbcr ju retten, zugerufen

bätte, er folle \\d} in ac^t nehmen unb am Ufer bleiben.

Unb nun mu§ ic^ in biefet ^ad}t and) tun bürfen, was
id) will, ic^ ebenfo mie ber SSater. 2)enn ^ier fliegt ein

Strom ber 25o6^eit an mir ocriiber mit fchroarjem, brau^

fenbem ©äffet, unb ber rei^t Xote unb 2ebenbige mit

\id) fort, aber nun Eann ic^ eö nic^t länger aushalten,

ftill am Ufer ju ftcben. D'lun ift an mir bk Steige,

^inauöjuge^en unb mit bem Strome ju kämpfen."

Sag«rl6f, 2ßerfc III 29
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dnblid) flanb er am SÄanbc ci'mö ©rabcö, mo einige

9}Jänncr eifrig arbeiteten. <Sie Ratten meber 2ic^t nod)

Saterne, [onbern gruben in ber Dunfel{>eit, [o gut fie

fonnten. Sngmar fonnte ni(^t fe^en, wie oiele eö roaren,

er fragte ourf) nicfjt banac^, fonbern flür^te \id) mitten

unter fie. 2)em einen entrip er ben ©paten, mit bem
biefer eben grub, unb fcf)lug bcimit nad) recf)t6 unb lin!ö

um [i^. Sr n?ar [o unerwartet über bie 2}Jänner gekommen,

ta^ fie cor (Scf)recfen ganj t>ern)irrt mürben unb baoon

rannten, of)ne SBiberf^anb ju leijlen. Dla^ einigen Slugcm

blicfen roar Sngmar ganj allein.

©eine erfie 2lrbeit mar nun, bk aufgeworfene ßrbe

wieber in ba^ @rab f)inein3ufcf)aufeln, unb bann begann

er ju überlegen, n?aö er nun ^unäc^fl: tun [olle. So er*

\d)\m i{)m nirf)t ratfam, ben ^lag oor Xageöanbruc^ ju

öerlaffen, benn fobalb er wegging, Eamen bk ©rabeö*

frf)änDer ficljerlic^ jurüc!.

Sr blieb alfo hd bem ©rabe unb wartete, ©efpannt

laufc^te er auf jeben Saut, aber im 2tnfang war olleö

ganj flitl ringöum. „Sei) glaube aber boc^ nic^t, ba^

fie öor einem einzelnen SJJann gar [o weit weg geflogen

finb," bad)te et. 2)ann \)övU er ein leifeö Slafc^eln auf

bem ^ieö, ber über bk gliefen ber ©räbcr gefireut war,

unb er glaubte aucl> ju fel)en, ba^ bunfle ©eflalten fic^

bewegten unb über bk ©röber ()infroc^en.

„Se^t wirb eö ernft," backte Sngmar unb cr^ob ben

©paten ^ur D^lotwebr. X)a praffelte plö^lic^ ein bitter

Jpagel oon großen unb Eleinen Steinen ouf i^n l^runter,

fo ba^ er ganj betäubt würbe, ©leicljjeitig warfen fic^

ein paar ?D?änner über i^n unb fucfjten il)n umjuwerfen.

Sin l)arter ,^ampf entfpann fiel). Sngmar war ein

riefenflarter 9}2ann, unb er warf ben einen na^ bem
anbern ju 23oben. 2lber bk ©egner fämpften tapfer unb

wollten nicl)t weisen. @cl)lie9licl) flürjte einer gerabe üor

Sngmarö §ü§en nieber. 3n biejem 2Iugenblicf jebod^

trat Sngmar einen @cl)ritt oor unb flraucl^elte über ben

Gefallenen. Wlit aller 2Bucl)t flürjte er ju 25oben unb

füllte gleicl)3citig einen furcl)tbaren ©djmerj in bem einen

2Iuge. Sr war ganj wk gelähmt. Sr füllte, ba^ bk
anbern \id) über i\)n warfen unb ibn banben, aber er oer?

mo^te feinen Sßibcrf^anb ^u leiflen. 2)er (Scl^merj war
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burd^bringcnb unb fc^arf, fo ba§ er i^m alte ^raft
raubte, unb im erftcn 2(ugenbHc£ war cö i^m, alö müffc
er (Serben

Snbcffen war 25o aud^ weitergegangen, unb l^tte b<iUi

immerfort an Sngmar benfen muffen, ^m 2tnfang eittc

er fe^r rafrf) oocwärtö, benn er roollte ben ©ipfel bcö

SScrgeö juerjl erreid)en, aber nac^ einer SSeile mäßigte

er feine <Scf)ritt«. (Scf)n)ermütig läd^elte er über fic^ felbjlt.

„3fC^ n>ei§ ja bodf), ba§ ic^ nic^t fo fd)neU öorwärtö

fomme wie ^ngmar, unb wenn icl^ mic^ noc^ fo fe^r

beeile. 9^oc^ nie ^abe id) jemanb gefe^en, ber in allem

fo großen Erfolg gef)abt unb eine folc^e gä()igEeit befeffen

l^ötte, feinen SÖillcn burc^jufegen. 2Öaö Eann iti) anbreö

erwarten, alö ba^ er ©ertrub mit fi^ f)eim nac^ 2)alarne

fü^rt, ja ganj gemif. ^d) i)aU ja gefe^en, wie in ber

.Kolonie nun feit einem falben ^ai)v alleö nac^ feinem

^opf gegangen ijlt/'

2lber alö 25o ben £)rt ber ^ufammenfunft auf bem
^Iberg erreichte, fanb er Sngniar bort nic^t oor, wie

er erwartet \)attt, unb ba^ freute i^n fe^r. „^r wirb

wo^t gemerkt ^aben, ba^ er bieömal ben unr^c^ten 2Beg

gewäf)It ^atte," backte 25o.

Sann begann er ju ^or^en, aber alö fid^ ^ngmar
immer nod) ni^t jeigte, begann 25o unruhig ju werbw,
unb er fürchtete, eö fönne i^m «in Unfall ^ugeflopen

fein, dt begann ben 25erg ^inabjufleigen, um Sngmor
ju fud()en. „(Jö ifl boc^ fonberbar," backte er, „obgleid^

id) gar feinen befonberen @runb ^abt, Sngmar ju lieben,

wäre eö mir wa()rfcl)einlic^ bo^ fe^r leib, wenn i^m ein

Unglücf wiberfü()re. Sr ifil ein tüchtiger 3JZann, ber unö
^ier in Serufalem auc^ gro§e £)ienflc geleiflet f)at 3c^

glaube, wenn ©ertrub nid)t jwifc^n unö fllänbe, !önntc

id) f)er3ti^e greunbfcl)aft mit i^m fci^lie§en."

25alb begann eö ju tagen, unb alö 25o in ba^ Xat

Sofapfjat ^inunterfam, bauerte eö nic^t lange, hi^ er

Sngmar fanb, ber jwifc^en ^mti ©räbern lag. (Seine

Jpänbe waren gefeffelt, unb er lag unbewegli^ ba, aber

alö er 25oö Xvitu ^örte, ^ob er ben ,fi;opf. „SSifl bu

cö, $80?" fagtc er.

,,5a," antwortete 23o, „wa^ ift benn ^ier gefc^e|)en?"

^uglei^ \ai) er Sngmarö ©efic^t; beibe 2lugen waren
29*
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ctefd)Iof)"en, bas eine ivax Qe\(i)\voikn, unb aus bem
Üugcnwinfcl fIo§ SSIut ^crauö. „2Baö fiafl bu benn mit

btr angefangen, SiJJenfd)?'' fragte S5d, unb feine ©ttmme
Hang merfraürbig unbeutlic^.

,/Sd) f)a6e mit bicfen ©rabeefc^änberu fmnpfen

muffen/' fagte Sngmor, „ba fiel id) über einen üon

if)ncn, unb ber ^atte ein SJZeffer in ber Jpanb, bad mir

mitten ins 2luge ^ineinbrang/'

25o tie^ fic^ neben Sngwar auf bk ^nk nieber unb

begonn, bk ®tri(fe oon beffen ^änben ju löfen.

„2Öic bifl bu benn mit ben ©rabeöfcbänbern in Streit

geraten ?'' fragte er.

„^ä) ging ja burc^ ba^ Xal, unb ba t;örtc iä), ba^

fie gruben."

„Unb bann Fonnteft bu es nic^t bulben, ba^ bk Xotc

au^ in biefer dl<xd)t roieber au6 i^rem @rabe ^eraus=

geworfen n?ürbe?''

/ß.dn/^ fagte ^ngmor, ^^ba^ !onnte i(^ n\ä)t butben.''

„2)aö war mirnic^ brao t>on bir, ^ngmar/'' fogtc

250.

„£) nein/' fagte Sngmar, „eö war bumm, aber icb

fonntc es eben nic^t taffen."

„3rf) wiit bir ettuaö fagen/' erwibcrte 25o, „unb wenn
eö auc^ bumm war, fo werbe ic^ t>on nun an bcin gan-

5eö Seben lang bein ^^reunb fein, bafür ba^ bu eö ge;

tan U^/'

Stuf bem ^Iberg

^jngmar würbe oon einem ber ^Irgte beö großen eng=

iif^en Stugen^ofpitatö bejubelt. J)iefer Ham jeben Xag
in bk Kolonie berauö, um ben SSerbanb ju erneuern,

^ngmorö 2(uge 'feilte auc^ rafc^ unb gut, unb er füllte

fic^ balb fo frifc^, ba^ er baß S5ett öerkffen fonnte.

STber eineö Si}?orgenö bemerkte ber 2)o!tor, baf, bas

unbefc^äbigte 2luge rot unb gef^woHen war. dt würbe

ängfUid^ unb gab fogleic^ genaue 2(nweifung, n>k biefes

2{uge be^anbelt werben muffe. Jpicrauf wanbte er fic^

an 3«gmar unb fagte ibm gerabe ^er<tu6, ba^ er am
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beften fcötan täte, itjcnn er ^aläftina \o fdmcU ale mög;

lid) oerlie^e.

,/Sc^ fürchte, ^ic [inb oon bcr ^cfährlicf)en morgens

Iänbifrf)cn 3lugenfranf f)eit angcfHecft luorben/' fagtc er;

„id) roerbe jirar tun, roas in meinen .ftröften ftc^t, aber

^i)X eincö iUuge ift nirf)t ftarf genug, um ber 2lnfteching,

bic ^ier überall um^rfliegt, 3U roiberflefjen. äöcnn Sie

bierbleiben, merben <Bk in ein paar Socken unfef)!^

bar erblinbet fein."

Über biej'en Jöefcbeib cntftanb gropc Xraurigfeit in

ber Kolonie, nicf)t allein unter ^ngmarö $8enr»anbten,

Jonbern auc^ unter ben anbern ^oloniften. 2(ltc [agten,

ijngmar ^öbe ibncn bk größte SBobltat eriüiefcn, inbem

er fie verleitet i)abc, wie anberc 3}?enfcbcn i^r Jörot im
Sc^n)ei§e il>re8i 2lngeficf)tö ju öerbicnen, unb ha% ein

folc^er ^ann bk .Kolonie nie njieber öerlaffen follte.

3(ber boc^ fa^en alle ein, ba^ Sngmar reifen mußte, unb

'?32rö. Giorbon fagte fogleid^, einer ber 25rüber folle fic^

bereit baltcn, um i^n ju begleiten, ba er ntcftt gut allein

reifen fönne.

Songe ^örte ^ngmar fcl)meigenb ben Jöcr^anblungen

über feine Ülbreife 5U unb fcl)lie§ticf> fagte er: ,,(Jö ift

n>o^l nirf>t fo firf)er, ba^ id) blinb tt>erbc, ircnn id) mich

nod> langer ^ier anff)aiU/^

3)?r^. ©orbon fragte i^n, mae er bamit fagcn mollc.

„3^ bin ncd) n\d)t fertig mit ber ^ad)i, berentmegen

ic^ gekommen bin,"' fagte er langfam.

„J3ei§t baö fooiel, alö ba% ^k nid)t abreifen mols

len?"' fragte ^x^. ©orbon.

„Sa," antwortete ^ngmar, „eß roäre fe^r f)art für

mi^, rnenn icb unterrichteter *2a6e l)eim!e^ren mü^te/'

Unb nun geigte e6 ficly, wie ^0^ 3J?rö. ©orbon ^ng-

mar fc^äßte, benn fic fu^te Öertrub auf unb teilte i^r

mit, ba^ ^nxg^mav nid)t abreifen rtwlle, obgleicb er ©e;

fa^r laufe, blinb ju merben, menn er bleibe. ,,X>u n>ci§t

bocf) rooi^l, aus n)e(rf)em OJrunbe er nicbt abreifen irill?'''

fragte SJZre. Giorbon.

//3ö,'' antwortete ©ertrub.

Wlit großen 3lugen betrachtete fic ^te. ©orbon, ober

biefe fagte nicl>tö weiter. 2)?rö. öorbon Eonntc fie bocf)

nicht gerab<3u aiifforbern, bie (5efe^, bie in ber ^cn
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lonie galten, gu brechen; ober (^ectrub wrflartb, ba^ i^r

ollcö, rooö fic um Sngmarö triUen täte, »ergeben mcrben

würbe. „SBenn eö eine anbere olö tc^ n?äre, würbe SOTrö.

(Sjorbon nid)t fo nQd)g{ebig [ein,'' bacf)te fie ein wenig

geFrdnft. „2(ber mic^ rennen fie nic^t für gonj !Iug,

unb fie wären gewi§ nur fro^, wenn idf} meiner 2öege

ginge/'

X)m ganjen Xag l^inburd^ Fam botb ber eine, balb

ber anbere ju ©ertrub unb rebete oon ^ngtuar mit i^r.

9'licmanb wagte, i^r offen inö ©efic^t ju fagen, ba^ fie

mit i^m i^eimreifen foHe, aber bk fc^webifcf)en 25auem

festen ficb neben fie unb fpra^en t>on bein Jpelben, ber

im Xal SofapM wtti bk $tote gekämpft ^aht, unb fag;

ten, nun ^abe Sngmar bewiefen, ba^ er ein ed^ter ©prö|s

ling beö olten (Stammeö feu (5ö wäre ewig frf)abe, wenn
ein fol^cr 5D?ann blinb würbe," fagtcn fie.

„S^ fal^ Sngmar an bem Xage ber 2luftion auf bem
Sngmarö^of," fogte ©abriet, „unb wenn bu tf)n bo^

malö gcfe^en ^ttefl, wäreffc bu nie böfe auf i^n ge;

wefen, ba^ fage ic^ bir/'

2lber ©ertrub war eö, aU muffe fie ben ganzen 2^ag

wie in einem jener Jträume kämpfen, in benen man
flie^n mö^te, aber bod) ni^t t>on ber (Stelle fommt
<Sie wollte Sngmor Reifen unb wu§te bo^ nic^t, wo^ec

fie bk ^xaft baju nehmen foKe. ,,5Sie !ann ic^ bk^ für

Sngmar tun, ba id) i^n bod) md)t me^r Hebe?" fragte

fie fid^. „Unb vok fonn id) unterlaffen, eö ju tun, ba

id} bod) tüti^^ ba^ er bann blini) wirb?" fragte fie

fic^ auc^.

2lm 2Ibenb ftanb (5)ertrub oor bem Jpaufe unter ben

großen ©pFomoren unb bad)U immerfort batan, ba^ fie

mit Stigmar jie^n follte, aber ni^t bk ^raft ^aU, ben

€ntfd)tu§ ju fäffen. Da trat 25o ju i^r.

„^ö ift manchmal fo," fagte er, ,^a^ bk S}?enf(^en

fi^ über i^r Unglüc! freuen unb über i^r ©lüdE trauern

möd)ten/'

^ertnib wanbte fic^ um unb fa^ i^n mit ]d)men

2Iugen an. @ie fagte ni^ts, aber er oerftanb, ba^ fie

ta^te: „Äommjl: bu nun au^ no^, mid} ju ^e^en unb
ju t>erfolgen?"

25o hi^ fic^ auf bk Sippen unb wrjog bae ©eficbt
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ein twnig, aber im näi^flcn 2(itgenblicf fagtc er bo^,
tvaß er beab[icf)tigt l^otte.

„SBcnn man einen fDJenfc^en fein gan^ö £eben lang

(ieb gehabt bat/' begann er, „bann bat man [ietö Slngft,

man fönne i^n verlieren. 2Iber bk größte 2lngft \)at man
feod^ baöor, i^n auf bic ®eife ju Derlieren, ba^ man [e|)€n

tnu§, ba§ er ein ^arteö Jper^ ^at^ baö nid)t t>ergeben unb
t>erge[[en Fann/'

^0 fpracf) feine garten 2Borte in fe^r mitbem $Ion,

unb ©ertrub würbe nic^t böfe barüber, fonbern begann

ju meinen. ®ie erinnerte fic^, ba§ [ie einmal geträumt

^cdU, fie jled()e Sngmar bic 2lugen auö. „9Zun jeigt eö

fic^, ba§ eö ein n^abrer Xraum war, unb ba^ id) mxb
iic^ ^art^erjig unb rachgierig bin, gerabe wie in jenem

itraum," backte fie. ,,©id)erlicf) verliert 3ngmar fein

2(ugenlic^t nocf) burcf> meine ©c^ulb/' ©ie nmrbe tief

hüxübt, aber baö ©efü^I ber S)^nma^t, baö fie ge«

fangen ^klt, tt)icf> barum boc^ nicf)t t>on i^r, unb alö

bk ^lad)t onbrac^ unb fie fcf)Iafen ging, ^atte fie no^
immer Feinen (Jntfcf)Iu§ faffen Fönnen.

9tm 3)?orgen machte fie fic^ ju i^rer gemö'^nlic^en

ffionberung fertig unb begab fid^ über bk ^ügel nac^

bem ^Iberg.

2(uf bem gan3en SBege fämpftc fie mit bemfelben

fc^roeren ©efü^I ber Obn^^c^t. (Sie ernannte, maö fie

3U tun ^atU, aber i^r SBilte war gelähmt unb Fonnte ba^^

njaö i^n gefangen i)klt, nicf)t überwinben.

@ie erinnerte fic^, ba^ fie einmal eine Xurmfc^watbe

gefe^n ^atte, bk ju 25oben gefallen war unb mit bm
glügeln auf ben @onb fd)Iug unb boc^ nic^t genug £uft

unter bie ©(^wingen beFam, um fi^ ergeben ju Fönnen.

©erabefo, meinte fie, liege fie nun auc^ ba unb flattere

^in unb ^er, o^nc s>om %Uä ju Fommen.
2Iber aH fie ben ^Iberg erreicht ^attc unb auf bem

^la^e jlanb, wo fie ben (Sonnenaufgang ju erwarten

l>flegte, gewahrte fie ba ben Derwifcf), ber Sefuö äbnlicl^

tvax. (it fa§ auf ber Srbe mit geFreujten Steinen, unb

feine großen 3tugcn fc^auten über Serufalem ^in.

5'li^t einen Stugenblid t>erga§ ©ertrub, ba^ ber SOIann

nur ein armer Derwifcb war, ber feine ganje ^^re barein

fe^te, t>on feinen 2ln^ngern ein nod^ wilbereö Xonjen ju
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t^cilangcii alz bk andern. iJlbci" a(ö fic fein &t)\d)t fah,

mit ben bunflen .fingen um bie klugen unb bcm orf>mcts

jcnöjug um bm ?D?unb, lief ein 3ittcrn burcf; ihren ^ör^

fer. ^it gefalteten .^änbcn blieb fie neben il)m {Ul^m

unb bctroc^tetc i^n.

v£ie träumte nic^t, fie ^atte aucl) Beine (Erfcbeinung^

bic gro^e ^bnlicl;!eit mit (E^rifluö otlein mar fcl)ulb

baran, ba^ fie einen Öott in ü)icnfcbengcftalt i>Dr ficb

3u fe^n üermeinte.

Siufö neue glaubte [ie, it>enn er fic^ mir bcn ?3ccnfc^en

offenbaren mollte, bann mürbe eö fic^ gor balb jeigcn,

ba^ er bk Xkfc aller ^Bijfenfcbaft erreirf)t f)abc. vgie

glaubte, ba§ SÖinb unb SBetlen il>m ge^orfam fein vom-

ben, fie glaubte, ba^ Q)ott mit i^m rebetc, fic glaubte,

ba^ er ben ^elcb beö Scibenö hie auf bic steige geleert

l;abc imb ba^ alle feine ©cbanEen ben unbcFannten £)in=

gen na^jagten, bic fein anberer ocrfte^cn fonnte.

^it füllte, ba^ fie, njenn fie Franf it»äre, bur^ feinen

3(nblitf fcbcn geseilt mürbe.

„ßr Bonn fein gemö^nli^er iÜJcnfcl) fein,'' bacl)te fie.

„5c^ fü^le, ba^ \id) bic Seligkeit beö ^immcle auf micl>

^erabfenft, nur mcil ic^ ii)n anfcl;aue/'

v£ie i)atU fd)on eine gute Söeilc neben bent I^ermifch

gcjtanben, cl)ne ba^ biefer fic gema^r ^u it>erben f(f)ien.

2)oc^ plößlicb monbte er fic^ unb fa^ fie an.

Unb inbem er fie anfal;, fu^r (^'ertrub jufammcn, ale

fönne fic feinen Slnblic! nid)t ertragen.

otill unb ru^ig betrachtete er ©ertrub mo^l eine gan^c

3)Hnutc lang, bann bot er i^r bit ^anb bar, bamit fic fic

Füffe, mie feine 2(n^ngcr 5U tun pflegten. Unb (^ertruh

iix^U fie ir\ aller I)emut.

»hierauf bebeutete er i^r mit freunbliclycm (irnft, bat^

fie ficf> nun entfernen unb if)n nic^t länger ftören fotlc.

^c^orfam manbte fiel) ©ertrub um unb ging langfam

fiicrmtixirtß. (J6 mar ii^r, aU liege in ber 2Irt, in bcr er

ülbfcl)ieb yon i^r genommen l^otte, eine gro^c ^ebeutung.

(iß mar i^r, mit menn er 3U i^r gefagt ^ättc: „(lim '^cit-

long I)aft bu mir angehört unb mir ^tbicnt^ aber nun
gebe id) bich frei. ?ebe nun auf bcr (5rbe für bcinc

Olebenmenfrfien
!"

3ll8 fic ber ,^olünie nä^er fam, yerfcbmanb ber lichte
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3au6cv allmä^licl}. „^ch xmifi \a, bap er nicf)t (ir;)rirniß

fft Okin, kl) glaube nicht, bcif? er ß^ftuö ift/' fogte

fic noc^ cfmrtal.

%biv fein 3(nblirf i)atU eine grof^e ^öeränbcrung in ii^t

f>eryorgebracI}t SlUein boburrf), bo§ er i^r boö 25i(b

(5f;rifit oor bic 2Iugen geftent f)attc, war cö i()r, atö ob

jeiHir otcin auf bem 3Öcge bk lyciUa^m 'icf}vm micbcrl^olc,

bic bcr ^eitanb einjl; in biefeni Sanbc tverfünbigte, unb
ba^ bie23Iumen bic oeligfeit pricfcn, bie ber cnxpfinbet,

ber auf feinen 2ßegcn manbcft.

2(Iö ^'ertrub bic .Kolonie erreicht ^otte, ging fic ^u

Sngmar. „'^un wcxbc id) mit bir jie^en, Sngmar/'
fagte fie.

Sngmarö 25ruft ^ob ficf; unter ein paar fcf)n>crcn2ltcnt;

5ügcn. (Jö fab auö, aU füi)k er eine gro§e (5rleicf)terung.

^r ergriff ©ertrubö .^änbe unb brürfte fie 3tt)i[cf)en ben

feinigen. ,ß.\m ifr Q)ott fef>r gut gegen micft gemcfen/'

fagte er.

„3ö gcJPi§, lüir fc^n unö n?ieber!"

Sine mer!tt)ürbige (inifigfeit f>crrfc^tc in ber Äotonic.

Die Seute au& X>alaxm maren in allen i^ren (Stuben

aufö eifrigfle befcl)äftigt, fo ba^ fie feine ^t hatten,

fi^ 3u i^rer 2lrbeit auf bk gelber imb in bic SÖcinbergc

5u begeben, uni? bie fcfnrebifcben Jlinber Ratten g'erien be^

Fommen, um ba^eim arbeiten ju fönnen.

So war beftimmt roorben, ba^ 3ngmar unb ©ertrub

in jroei S^agen abreifen follten, unb beö^alb mufte man
a\Uß, roaö man burd> fie in bic Jpeimat fcnben mollte,

eilig in Orbnung bringen.

0Zun tvav bk ©elegenbcit ba, ein fleineö 2lnben!en on

liebe .S^ameraben üon ber ^Sc^ulbanf ju fcbirfen, fotric an

alte 5>^<^»"t'^/ ^^^ ^i" ßönjeö Seben lang treu geblieben

waren — nun fonnte man jeigen, ba^ man bod} U^f

meilen mancf)en einen freunblic^en ©ebanfen gefc^irft

hatte, öon benen man fic^ getrennt unb mit bencn mon
in ber erfien fcf)n?ercn ^eit babeim r\id)t me^r f)attz mn-
ge^en mollen — unb cnblicb awd) an alte Fluge geutc,
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t)«i'en 3?atfchläg« man bei bcr 2lbrcife übet aufgenommen
^l^ottc. S^lun fonnte man ben Sttern unb ber Siebften,

fowie bem Pfarrer unb bem ©c^ulmeifier, bie fie alle

erlogen Ratten, eine Heine greube ma^en.
Sjung 25jörn unb ^o(aö ©unnar hielten ben ganjcn

Xag bk gebet jn^ifc^en ben jleifen gingern unb fd)rieben

SSriefe an greunbe unb Stnoerroanbte, n?ä^renb ©abciel

Heine Schalen auö SJliüen^oIj brecf)fe(te unb bk Sngs

morötDd)ter ^arin in öiele ^ahU üon üerfcf)iebencm Unv:

fange gro§c ^()otograp^ien oon ©etfjfemane unb ber SptiP

iicf)en @rab€öfircf>«, fomie t>on bem flattlid>en ^auö,
tDo fie TOo^nten, unb t>on bem prächtigen S3er[ammlung6s

faal pacfte.

Die ^inber plagten ^iä) reblic^, auf bünnen ^tätt^en

<xuö Olioen^olj Xufc^jei^nungen auöjufü^ren, mt fie

<ö in ber amerüanifc^en (S^ule gelernt Ratten, aud) t>er=

fertigten fie ^^otograp^iera^mcn, bk \k mit ben wrf^ic«

benjlen 2(rten öon ©etreibe^ unb ©amenförnern unb öbfl«

fernen, bk eö im SDJorgenlanbe gibt, beflebten.

2)ie 3ngmarötod)ter ^arin 5erfcf)nitt i^re felbftgenjebtc

Seinroanb unb jiicfte Dramen in ^anbtü^er unb ©er?

»ietten, bk fie i^rem ©c^roager unb ber ©c^roägerin

frf)icfen ttjollte. Unb fie lächelte, inbem fie baran backte,

toie bk ba^eim nun fe^en mürben, ba^ fie no^ nic^t

»erlernt ^atk, ein feineö, bauer^afteö ©emebe ju rocben,

cbgleic^ fie nac^ S^rufalem auögemonbert mar.

2)ie beiben Sngmarötöd^ter, bk in SlmerÜa gemefen

«>aren, banben klopfe ooH Stprifofen- unb ^firfic^marme=

tabz 5u, unb unten auf bk stopfe fc^rieben fie bk tieben

£flamm, an bk fie nic^t benEen konnten, o^ne ba^ i^nen

bie Xränen in bk Stugen traten.

Sfrael Xomaöfonö grau metlte einen ^fefferHuc^en^

tcig auö unb ^atU überbieö eine Sporte im SSarfofen, bk
fie eifrig bemac^te. Die Xorte follten Sngmar unb ©er=

trüb untermegö wrje^ren, bk ^fefferfudjen aber, bk
man aufgeben Eonnte, fo lange man mollte, fofiten fie

m<i)t effen, fonbern ber alten grau am 3)?pc!elfumpf

bringen, bk bamalö hd ber 2lbreife gett)afcf)en unb ge^

fämmt am SBege flanb, fomie au^ ber ©unnarötoc^ter

€oa, bk einmal ber ^tmcinbt angehört ^otte.

©obalb bk Reinen ^afete fertig maren, mürben fie
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©crtrub Qthvatbt, imb btcfe parftc alit bic oictcn (Sens

bungcn in eine gro§c ^ifle.

2(ber n>enn ©ertrub nic^t felbf^ ein ^inb bcö Dorfes

gcmcfcn roarc, ^ättc fie eö nicht übernehmen fönnen, oll

bit oerfcbicbenen (Scid>cn ben rechtmäßigen Smpfängern
ouöjuliefem, benn ouf mehreren flanben ganj merfn?ür=

bige 2lbrc[)'en. ©ie mu§te oft mehrere äJZale überlegen,

»0 fie tt)ol)l ben „^ranj, ber an bem Äreujrceg mo^ntt^\

finben Eönnc, ober bie ,^i^ci, bk bie (S^mejler beö ^er

Soröfon war'', ober ben „SriE, ber cor jroei Sfo^ren beim

95ürgermcifter bicnte''.

©unnar, Sjung 25jiörnö ©o^n, fam mit bem größten

i^afet ba^r. (Eö trug bie 2(uffcbrift: ,/3In ^arin, bie

neben mir in ber (£rf>ulc [a§ unb in bem großen 2öatb€

wohnte''. Den Dramen beö 23aterö ^atte er t>crge)fen,

ober b€r ^orin ^otte er ein ^oor ©c^u^e ouö ©lonjs

lebcr mit ^o()en, gefcbroeiften 2lb[ä^en Derfertigt. dt

wußte, bo§ bieö bk U\ic (Sc^ubmocf)crorbeit roor, bk

je in ber Kolonie ouögefü^rt njorben wor. „Unb foge

i^r, boß fie ju mir b^rouöEommen foll, mte wir ouö-

gemocht ^obcn, e^e ic^ obreiflc,'' fogtc er, olö er fein

^ofet ©ertrub onwrtroute.

Die ©roßbouem ober gingen ju Sngmor unb über-

goben i^m 25riefe unb wichtige Sluftröge. „Unb bomt

mußt bu jum ^forrer ge^en unb jum 25ürgermeijier unb

3um @cf)ulmeifter,'' [ogten fie jule^t, „unb i^nen erjo^s

len, boß bu mit eignen 2tugen gefe^en 1)0)1, wie gut ce

unö ge^t, unb boß wir in einem rirf)tigen ^anß wohnen

unb nicj)t in Jpö^len, unb boß wir 3lrbeit unb orbentlidie

9lo^rung ^oben unb ein onfllonbigeö Seben führen/'

@eit jener 5^oc^t, wo 35o 5ngmor im Zd ^o^wp^^ai

oufgefunben ^otte, beflonb große |5reunbfcf)oft jwifc^en

ben beiben, unb [obolb 23o eine freie (Stunbe ^otte, ocr?

brockte er fie bti ^ngmor, ber wö^renb [einer ^ronF^cit

allein im ©oft^immer wohnte. 2tber on bem 2^og, wo
©ertrub öom £)lberg ^erobEom unb Sngmor üerfproc^,

mit i^m noc^ Dolorne jurücEjufe^ren, jeigte fic^ Ecin 25o

im ^ronfenjimmer. Sngmor fragte mehrere ^aU nach

ibm, ober niemonb fonnte ibn ouöfinbig moc^en.
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%H nun eine vStunbc um bk anbce yevi^ing, iDurbc

^ngmar unruljig. 3m erjlcn 3(ugcnbltrf, aU ©ertrub i^m
3,« folgen ocrfprac^, f>atte er fic^ befricbtgt unb glüd^ttch

r)Cfü^lt (Jr tüar nur banf&ar bafür gemcfen, ba§ er f»c

auö biefem gefä^rltcf)en 2onbe, ,mo^in fie burd; feine

ocf)uIb getrieben morben war, wegfü:^ren burfte. Unb
[icher(icf) n?ar er noc^ immer ^erjlicf) fro^ barüber; aber

mit jeber ©tunbe mürbe bk ©e^nfuc^t md) feiner grau

fl:ärfer unb flärFer. So fam i^m ganj unmöglich) »oc,

feinen S3orfa^ burc^gufü^rcn. 58iömeikn füllte er bk
größte Suft, ©ertrub [eine ganje GJefc^ic^te ^u erjä^lcn,

aber nac^ einigem 3larf)benfen magte er eö boc^ nidbt.

^obalb fie erfu:^r, bafj er fie nic^t me^r Ikh \)atk, tüürbe

fie fic^ meigcm, mit if;m ju reifen. 2(uc^ mu^te er gar

nic^t, n>en ©ertrub lieb f)atte, ob er felbft, Sigmar,
eö mar, ober ein anberer. 3}?anc^mal ^atU er gemeint,

c$ fei 25o, aber fcl)lie§lic^ ^attc er eingefe^en, ba^ ©er?

trüb, feit fie in ber Kolonie mo^nte, geroi^ Feinen anbern

geliebt |)atte, aU ben, bw fie auf bem Ölberg ermartete.

Unb menn fie mm aufö neue in biz 2öelt ^inauöFam,

bann mürbe v>ielteicl)t i^re alte 2.itht ju i^ngmar mieber

ermac^en. Unb menn bic^ gcfc^ö^, bann mar eö moM
bcffer, menn er fie l)eiratete unb fie glücflic^ ju mad)m
i'erfurf)te, aU ficb immerfort nac^ einer fernen, biz nie

mieber bic ^tim merben fonnte.

!Jlber obfc^on er eö üerfuc^te, auf biefe 3öeifc mit fiel)

felbft ju rechten, fo na^m boc^ ber innere 3Bibermilten,

ber i^n quälte, immer me^r gu. 2öä^rent> er mit tjer?

bunbcnen 2lugen bafa§, fa^ er beftänbig feine grau öor

fic^. „So ifl: gan5 Blar, ba^ id) ju t^r ge^örc,^' bad)tc

er, „eö gibt fonft niemanb, ber folc^ ^aä)t über mic^

iKitte/'

/,3c^ Jwif, maö fcl)ulb baran mar, ba^ icl; mid^ auf

biefeö Unternehmen einlief/' fu^r er fort. „3^ molltc

cbenfo tüchtig fein mie ^ater. @o mic er biz Wluttct

aixß bem ©efängniö ^eimfül^rte, fo mollte icl> ©ertrub

auö ;jerufalem nac^ ^aufe bringen. 2lber nun mei§ icb,

ba^ eö mir nic^t ebenfo ge^en fann mie bem S3ater,

ich fomme ju furj, meil ic^ eine anbere liebe.''

(Enblid) gegen Slbenb fam 25o ju 3ngm<tr. Sr blieb an

ber Züt fielen, alö fei eö feine 2lbfic^t, glcic^ mieber
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ju ge^cn. „Sc^ ^abe gehört, bo§ bu nac^ mir gefragt

bajl/' fagtc er.

„3a/' fogte Sngmar, „ic^ mu§ abreifen/'

„Sc^ tt>ci|, ba§ cö bcfc^Ioffcn morbcn ift/' crioiberte

25o gan^ fur^.

Sngmar ^attc einen S3erbanb auf bciben 5(ugen; er

manbte bcn iRo}>f noch ber ©eitc, mo $80 f^anb, aU 'ob er

ibn feigen möcbtc. „ijö fcbcint, ba^ bu cö eilig baft,"

fagtc er.

„3ö/ icb I;abe nocf) mel gu bcforgen/' t^erfe^te So unb
marf)tc einen @cf)ritt nacf; ber Xür.

„S^ b^itte bic^ übrigens gern etmaö gefragt."

$80 trot mieber nä^er, unb Sngmar begann: „3cb

möchte tt)iffen, ob bu febr bagegen roärefl, für einen ober

3n?ci 2[)Zonate beim3ureifen?''

„3c^ n>ci§ nicbt, mt tu barauf Fommft/' frogte 25o.

„•2Öcnn bu 2uft ba3U bättcft, mürbe icb bk Sluögaben

bejilreiten/' fu^r Sngmar fort.

,,m fo/' fagte 25o.

„Sa/' fagte Sngmar^ eifriger merbenb, „beine 9?2uttcr

i)l ja bk einjige (Scbmefter meines 33aterö, unb ich

möc|>te ibr gerne bk ^reube machen, ba^ fie bid} twr

ibrem Stöbe nocb einmal fiebt.'^

,^u möcbtcft mobl am liebften bk gan3e Äotonic mit-

nebmen/'' fagtc So ein menig wräcbtiicb.

Da ücrf^ummte Sngmar oollftänbig. ßs ivat feine

le^te Hoffnung gettjc|en, 23o jum 5??itreifen 3U beroegen.

,/3cb glaube, ba^ ©ertrub ibn balb lieber geminncn würbe

a(ö micb, n>cnn er unö begleitete/' böttc er gebac^t.

„Sr i^ \i)x immer treu geblieben, unb eö mirb bo^ iDobt

etJoaö auömacben, ba^ er fie Ikht/^

?iacb ein paar 2tugcnbli(fen begann ^ngmar aber bocf)

tt>ieber ju baffen. „(Jö wav oieüeicbt mein gebier, ich

^aU meine ^ittc mobi bumm yorgebracbt/' ba(i)tt er.

„9Za ja,'' fagte er laut, „icb mu§ offen beFennen, bo§

id) biä) bouptfäcblich um meiner felbft willen gebeten

l}Qi>^/^ 25o entgegnete nicbtö. Sngtriar wartete auf feine

SIntwort, al8 aber Feine Fam, fubr er fort: „3c^ tryti^

nicbt recbt, wk eö ©ertrub unb mir auf biefer fcbwierigcn

Steife geben foIL 3Öcnn icb mit ocrbunbenen 2{ugen reifen

mu^, i|^ e^^ mir unücrf^änblicb, wie wir in atl bk Fleinen
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25oote, bic ju bcn I>ampfern ^tnauöfa^rcn, hinein unb
ttjiebcr fjerouö Pommen foltcn. 2lud) mirb cö md)t Icicfyt

fein, bic goUrccpötreppcn unb bcrglcidf)cn ju erflcttcrn»

3d) i)aU 2lngfi:, icf) fönntc fe|)ltretcn unb inö SSaffcr

fallen. So wäre gut, njenn mv einen ^ann bti unö
^tten/'

„^a l^aflt bu fc^on rec^t,'' jagte 23o.

„Unb ©ertrub ocrfle^t eö bod) nic^t, bic gal^rFarten

ju laufen/'

„^d) bin auc^ ber 2In[ic^t, ba^ bu noc^ jemanb mit?

n^ntcn folltefl,'' fagte 23o.

„3a,'' fa^te ^ngmar tjcrgnügt, „ic^ meine, bu mü^tej^

begreifen, mie notwenbig eö ifi, ba§ unö jemanb begleitet."

„Du mü^teft ©abriet barum bitten. «Sein SSater

mürbe fic^ auc^ freuen, menn er i^n n:>ieberfä()e."

SBieber fd)tt)ieg Sngmar; er fdjicn fc^r niebcrgef^Iagen

iu fein, aU er mieber fpra^: „3c^ ^atH gebad)t, bu
njürbeft mitkommen."

,,9lcin, mid) mu^t bu nic^t barum bitten," fagte 23o.

„3c^ bin fo glücRic^ ()ier. Seber onbere oon ber Kolonie

ge^t gett)i§ gerne mit bir."

„So ifi ein großer Unterfc^ieb, tt>er einen begleitet. X>vi

bijl im Sieifcn üiel beffer beroanbert, alö alle bk anbern."

„3c^ ifann aber icbcnfallö nic^t."

Sngmar mürbe oon junetjmcnber Unruhe ergriffen.

„Dieö ift mir eine gro§e Snttäufc^ung," fagte er. „Sc^
glaubte, cö fei bir emfl gett>efen, alö bn fagtefl, bu mollefl

mein ^^reunb fein."

Da unterbracf) i^n S5o ^afHig. „Sc^ banfc bir für ba^

2lncrbietcn, ab^r bu magfl fagen, maö bu roilljl, bu

bringfi mic^ bod) nicl)t auf anbre ©ebanfen, unb beö()alb

ge^c id) jje^t auc^ mieber an meine eigne Slrbeit." Damit
manbte er fid) rafdj um unb ging, of)ne Sngmar ^cit

ju laffen, noc^ ein cinjigeö 2öort b^roorjubringen.

2lber nad^bem S5o ^ngmar öcrlaffcn l)atte, fonnte man
burd()auö nid)t merfcn, ba^ er fo gro§e Sile ^atte, Sr

manberte ganj langfom jum Xox ^inauö unb fe^te fic^

bort unter bcn großen 25aum. So mar fcf)on 2lbenb, unb

jiebe ©pur beö Xageölidjtö mar ö€rfd)munben, aber bic

©temc unb eine bleid)« 2}?onbfid;el leud)tetcn gar fd)ön.

25o ^atte noc^ Beine fünf 2)Jinuten bagefeffen, alö baö
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Xot Icifc geöffnet n?urbc unb ©ertrub ^erauötrat. ©le

fa^ fi^ einige 2(ugenblicfe um, bann entberfte ^k 23o.

„SBij^ bu eö, 25o?'' fragte fie, inbem fie nä^er trat unb

fic^ neben ii)n fe^te. „3cf) barf>te mir wol)!, ba§ ic^

bicj) ^ier finben würbe/'

„So, wir tjaben gar monc^en Slbenb ^ier gefeffcn,''

fagte 23o.

„2)aö ift ttja^r," fagte ©ertrub, „unb bieö ift nun
tt)o|)I ber U^U/'

/,3a, fo ift eö mo^I/' 25o fa§ fe^r aufrecht unb f[eif

bo, feine ©timme !Iang Folt unb f)art, \o ba§ man ^ötte

meinen fönnen, fie rebeten t>on etwaö, baö ii)m mefjr alt

gIeicf;güUig fei.

„Sngmar fagte mir, ba^ er bic^ bitten wolle, unö ju

begleiten/'

„So, er \)Cit fcbon mit mir gefproc^en, aber ic^ i)aht

nein gefagt," erwiberte 25o.

„3c^ konnte eö mir benfen, ba§ bu nic^t mitreifen

wollteft," fagte ©ertrub.

S'^un frf)tt)iegen beibe, aU Ratten fie einonber nic^tö ju

fagen; aber ©ertrub wanbte einmal umö anbre baö ®es

fid)t unb betracf)tete 25o. Sr f)atte b«n Äopf ctwoö er*

i)oben unb fd)aute florr ^um ^immel auf.

yia(i)btm bat (Scif)weigen lange gebauert ^attz, begann

S3o, o^ne ben 25li(f oon ben (Sternen ab^uroenben obet

fonfl eine SSewegung ju machen: „friert eö bic^ nic^t,

tt>enn bu fo lange f)ier au§en bleibfl?"

„2)u möcl)tefi gewiß, ba§ ic^ meiner 2Öege ge^e."

58o macl)te eine bejaf)«nbe ^Bewegung mit bem .^opf,.

glaubte j'eboc^ nid)t, ba^ ©ertrub fie in ber DunFel()eit

fe^cn fönne. Saut fagte er: „(Jö ifl mir lieb, ba^ bu ^ier

fi^ejl."

„3c^ bin ^eute abenb ^erauögeFommen," fagte ©er*

trüb, „weil id) bad)tt, eö fei nic^t fidler, ob wir unö

üor meiner 2lbreife no(^ einmal altein treffen würben.

Unb id) wollte cö nicl;t oerfäumcn, bir ju banfen, ba^

bu mid) beö 3}?orgenö fo oft auf ben blbcrg begleitet

^afl."

„2)aö tat ic^ um meiner felbfl willen," fagte 25o.

„Sann möd)te icf) bir auc^ noc^ für ben ©ang noc^>

bem ^arabicfeöbrunnen banfen, fagte ©ertrub iäd)tlnb^
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S5o festen antmortcn ju woffcn, aber anftott ber SÖorte

Pcmx nuv ctwaö, baö mie ein (Sd)Iud)jcn flang. ©crtrub

fcmb, bo§ 25oö SÖcfcn an biefcm 2lbenb ctwoö uneitblicf^

9lü^rcnbeö ^atte, unb fic füllte grofeö SJJitIcibcn mit

t^m. „€ö i|^ rec^t fc^tucr für i^n, ba§ er mid) nid)t

njicbcrfcftcn foll,'^ baci)H [ie. „Uttb er ift udst tapfer,

er flogt nic^t, unb boci) n?ei§ irf>, bo§ er mtc^ [ein ganjce

£eben long geliebt ^at 2Benn ic^ nur n>ü§te, momit id)

i|)n tröfien Fönnte! 3Benn id> i^m boc^ etmaö fagen

fönnte, woran gu benfen ii)m ^reube mac^n mürbe,

menn er an bm 2(benben einfoni unter biefem SSaum

2lbcr nxi^renb ©crtrub fo bacf)te, mar ee i^r, als

hampfe fi^ i^r eigenem ^er^ fc^merjlid; jufammen unb

alö Fomme eine fonberbare (Jrfltarrung über fie. „;3a, ja,

aud^ ic^ merbe 23o oermiffen/' backte fie, „mir f)aben

im0 in ber legten ^eit [ef)r t>iet ju fagen gehabt. 3*
^attz micfy nun baran gemö^nt, ba^ [ein @e[i^t auf=

kucf)tete unb er frof) mürbe, [o oft mir unö trafen, unb

cö ^at mir gut getan, jemanb neben mir ju ^aben, ber

inmter 3ufricben mit mir mar, maö ich audb tun

mochte«''

<Sie t>er^ielt [ic^ ganj flill; mie eine plö^Itd) auf-

fl:eigenbe ^ranE^eit füllte [ie fcf)on bk juFünftige Secre.

„2öaö ift eö, maö ifi eö, bas mich überkommt?'' bad)U

[ie. „2!)ie Trennung t>on 25o Fann boc^ fein [otc^ großer

(Sd^merj [ein!'^

^lö^Iic^ begann 25o ju [pred^en. ^,3d; benfe an etmae,

maö ic^ [df)on ben ganjen Slbenb Dor mir [e^," [agte er.

„@ag' mir, maö eö ift,'' [agte (^ertrub eifrig, eö murbc

ibr mie leichter umö ^er^, alö er [prac^.

//3ct," [agte ^o, „3ngmar cr^äblte einmal üon einer

©ägemü'^le, bk jum ^ngmarö^of gebore, ^d} glaube, ee

mar [eine 2lb[ic^t, [ic mir ju t>erpad^ten, m«nn i(i) mit

i^m nac^ Spannt fäme."

//3ngmar fc^eint gro^e ^^reunbfcbaft für bic^ gefaxt ^u

^aben," [agte ©ertrub, ^^bk Sagemühle ifl ibm michtiger

olö allcö anbere."

„9lun ^öre ic^ bk @äge bcn ganzen Xag in meinen

obren [au[en," [agte 25o. „Der ^a[[erfall raufest, unb

bie 35alfen fto^en im ^luf gegeneinanber. Du fannft bir
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ntcf)t bcnfen, mt fcf)ön cö flingt. Unb bann überlege ich,

tüte C8 fein mürbe, njcnn id) auf eigne S^ecfjnung arbci*

tcte unb ctn?aö für mich felbf^ f)ätte unb nid)t ganj unb

gor in fo einer Kolonie aufginge/'

,ß,d) fo, alfo baran benfjl bu, roä^renb bu fo ftumm
bafi^eft,'' fagtc ©crtrub in recf)t faltem S^on, benn fie

füi)Ut ficb burrf) 250Ö Stebc auf irgenbeine SBeifc ent?

täufc()t. „Danach braurf)ft bu nidf)t lange ju feufjen, bu

fannfi: cinfacf) ^ngmar heimbegleiten."'

,,X)a ift auc^ noc^ cttraö anbereö,'' fagte 25o. „©ie^ft

bu, Sngmar fjot mir erjä^lt, ba§ er fcf)on baö SSau^oIj

3u einem ^auö neben ber «Sagemühle bereit i)abt. Sr

fogtc, er ^abz ben ^aupta^ auf einem ^ügcl auögenxi^It,

gcrabe über bcm SBaifcrfall, roo ein paar gro§e SSirfcn

jlünbcn. Unb nun fcf)e iä) biefeö ^au6 ben ganzen 2lbenb

t>or mir. 3cf) fe^e eö Don au§en unb öon innen. 3c^

fe^e bie grünen gicbtenjroeigc öor ber Xür, unb ic^ fe^c

baö geucr, bao auf bem ^erb brennt. Unb rocnn id) t>on

ber <Sägcmüf)tc ^eimEomme, bann fe^e \(fy eine, bic unter

ber Xnt flet)t unb mic^ crmartet.'''

„So mirb nun falt, S5o,'' fagte ©etrub, i^n unters

brcd()cnb. „SJZeinfi bu nic^t, mir folltcn hineingehen?''

„^0, nun millft bu hineingehen?" fagte 25o.

@ie rührten \\d) jeboc^ nicf)t Don ber otelle, fonbecn

fa§cn in langem >Scl)meigen nebeneinanber, ba^ fie nur

feiten unterbracl)cru

9}iit einmal [agte ©crtrub: „25o, ic^ glaubte, bu liebeft

bk Kolonie über alleö, unb bu mürbefl bic^ um nichts

auf ber 2ßett t>on it)r trennen mollen."

,,£) ja," ermiberte 25o, „es finbet fic^ fc^on etmaö, mo?

für ic^ ^it opfern mürbe."

SBicber ^ing Öertrub i^ren ©ebanfcn nacb, bann

frogte [ie: „SBillfl bu mir nic()t fagen, maö cö if^?"

So antmortete nid)t [ogleic^, fonbern erfl na^ einer

langen 23cbenfjeit unb mit ^alberfticfter Stimmt: j,^d)

fann eö bir ja fagen. 2Benn ber '^aU einträte, ba^ ba^

f!Käbcf)en, ba^ id} liebe, !äme unb fagte, ba^ fie mid) ikh

^abc."

©ertrub t?erl)iclt fic^ fo ru^ig, ba^ fie !aum ju atmen

magtc.

2Iber obgleich nic^tö geäußert mürbe, mar eö boc^, alö

Ü08ert6f, QBerff HI 30
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^abc ^^0 ©ctrub fagcn ^örcn, ba^ fic i^n Itebc ober citDae

3i^nlic^cö, benn nun begann ^o ganj ftic^enb ju fagcn:

„i)u mirft fc^on [e^cn, ©ertcub, nun erwacht t>it tkht

ju Sngmar aufö neue in bir. Du bift eine Zeitlang böfc

auf i^n gerocfen, tvtil er bid) oufgegeben ^atte, aber nun,

wo bu ii)m vergeben ^aft, mirjl bu i^n roicber fo lieb ge?

minncn roie früher/' — Sr ^ielt inne, um eine 2lnttt)ort

objuwarten, aber ©ertrub fc^raieg. — „So roäre tntfcfe^

lief), roenn bu i^n nicf)t liebtejit,'' fu^r 250 fort. „23e^cnfe,

ttjaö er alk^ für bic^ getan f)at! Sr wollte ja lieber blinb

werben, atö o^ne biet) ^eimfe^ren/'

„3a, cö märe entfe^licb, wenn id) i^n nic^t lieb i)ättt/^

[agte ©ertrub mit beinahe erfierbenber «Stimme, ©ic

wu§te, ba^ fie W 5u biefem 2lugenbli(f in i^rem tief|tcn

^erjen geglaubt l^atte, fic fönnc nie einen anbcrn lieb

^aben alö Sngmar.
„3c^ fann ba^ ^eutc 2lbcnb nic^t auömacf)cn, S5o/'

fagte ©crtrub. „Sd^ wei§ niclyt, waö mit mir ift, aber

bu barfjt nic^t öon ^ngniar mit mir fprcc^cn.''

Unb bann fagte balb ba^ eine, balb baß anbre ctnxtö

oom »^incingebcn, tro^bem blieben fie ober fi^en, Hß bk
Sngmarötoc^tcr ^arin ju i^nen ^erauöEam unb fic i)in'

cinrief : „^ngmar lä|t euc^ bcibe bitten, ju i^m ju fom^

men/'
©olange ©ertrub mit 35o gefproc^en f)atte, war nom=

lic^ ^arin hti Sngmar gewefen. (Sie ^tte i^m @rü§ic

an bic in ber J^eimat ^urücfgcbliebcnen aufgctrog^n, jcg

aber bann baß ©cfprä^ fe^r in bk ?ängc; eö nxtr beut?

lid^, ba^ fie ^ngmar nod^ ütr>aß fagen wollte, ivat fie

nur fd^wer fjerauöbringen fonntc.

<Bd)lk^U(i) fagte fie in fo langfamem unb gleichgültig

gem Xon, ba§ jeber, ber fie fanntc, oerftc^en fonnte,

ba^ fic nun mit i^rem eigentlid^en 2lnlicgen ^erauörücfte

:

„So ifl ein SSrief üon ^er, Sjung SSjörnö 25rubcr gc?

Fommcn/'
„2lc^ fo," fagte ^ngmar.

„Sc^ will bir fagcn, ba^ id} bir Unrecht tat, aU wir

bamalö, gleich nad) beiner 2lnfunft, in meinem 3immcr
miteinanber fpracf)en/''

„2lcl) nein, bu fagtefl: nur, rt>aß bu für rec^t ^iettcfL"

„DIein, benn id} wci§ j'c^t, ba^ bu ©runb ^attefl, bic^
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üon $8a6ro fc^cibcn ju taffcn. ?iung SSjörn fc^rcibt, bo§

fic !cinc gute ^vau \n.^^

//3c^ ^ö6c nie ein böfeö SBort über 25arbro gefogt"

„So ^ct§t jti^t, cö fei ein ^inb auf bem 3ngmoro=

„2öie alt ifl baö ^inb?"
„€ö foll im 2lugujl geboren fein,"

„Daö ift eine ?ügc, eine Süge/' fogte 3ngmor unb

fd^Iug mit ber ^auft ouf ben $tif$. Sr ^atte babci beinah

Marino ^onb getroffen, bk auf ber Xifc^iplatte lag.

„©c^Iägfl bu mic^ jc^t?" [agte fie.

,/3c^ fa^ nic^t, ba| bcine Jpanb balag/' fagte ^ng-

mar.

Äarin fprac^ noct> weiter barüber, unb Sngmar bc*

ru^igte fic^ fd^nell micber. „Du begrcifft boc^ njo^I, ba^

eine fold^ Oiac^ric^t nic^t angcnel^m für mic^ ifl," fagte

er. „Deö^alb möchte icl^ bic^ bitten, Sjung SSjörn ju fo*

gen, ba^ er nic^tö baoon laut »erben löft, biö »ir miffen,

ob cö bie üolle 2Ba^r|>eit ifi'^

//30/ icl^ werbe fd^on bafür forgen, ba^ er fd^weigt'"

„Unb bann mtjci>te id) »iffen, ob bu 23o unb ©er?

trüb mitcinanber ju mir fc^icfen fannfl?'' fagte Srngmar.

2riö ©ertrub unb 25o in baö ^ranfenjimmcr traten,

fauerte Sngmar in einem bunften 2öin!el, unb fie fonn«

ten i|>n juerft faum fe^en. „5Baö ifl bir, ^ngmar?^'

fragte 25o.

„2(c^, ic^ ^aht eine ©adye unternommen, bie mir über*

mächtig geworben i^/^ fagte Sigmar, inbem er ben

Oberkörper l^in unb ^ wiegte.

//Sngntar,"' fagte ©ertrub, inbem fie ju i^m trat,

„fag mir nun aufrichtig, t\>a^ bid) quölt. 2Son unfrer

Äbf;ett an ^aben wir ja Eein ©e^eimniö üoreinanber ge*

^obt." ^ngttiöt fc^ieg. X>a trat ©ertrub ganj bid^t ju

il^m unb legte i^m bie Jpanb auf ben ^opf. „^c^ glaube,

iä^ fann erraten, rr>a^ biv ift," fagte fie.

Da richtete ficf) Sngmar pB^li^ auf. ,ßä) nein, ©crs

trüb, rate lieber nic^t," fagte er, inbem er fein Xofd^cns

bu^ ^erauöjog unb cö i^r reichte. ,^<^it^ naä), ob fic^

ein langer SSrief borin befinbet, ber an ben Pfarrer ge*

richtet ifl?"

„So," fagte ©crtrub, „l^ier iji er."

30*
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,/3rf> möchte bid} bitten, t^n 5U lefcn. Du unb S5o,

ii)v mü§t i^n oHc bctbc lefcn. 2f^ fd^rieb i^n glei^ im

2(nfong, aU ic^ ^ter^rEam, ^attt aber bomaB noc^ bit

^aft, t^n nic^t abjufc^icfen/'

93o unb ©ertrub festen fid^ on ben Xifc^ unb be^

ganncn ju tefem ^ngmar blieb in feinem SBinfel figen

unb ]^ord)te ouf ba^ Umnienben ber 23lätter. „9lun lefen

fie bieö/' badete er, ,,unb nun bm. dlun finb fie an ber

©teile, mo SSorbro mir erjä^It, tvit ifyx SSater unö burch

feine @d)lou^eit ju 9}Zann unb ?^rau ma^te. S^lun lefen

fie, wie fie bk filbemen .pumpen jurürffaufte, unb nun

finb fie an bem, waö mir @tig SSiörjeöfon mitteilte. Unb
nun erfährt ©ertrub, ba^ id) fie nic^t mc^r lieb l^abe,

nun fie^t fie beutlicl), n?elc^ ein Xropf icf> bin.''

€ö wax totenflill im ^immer. ©ertrub unb 25o mad^s

ten feine 25ett)egung, nur bk 25riefblätter würben umge*
ttjenbct. (Jö tt)ar, als wagten fie Eaum ju atmen.

„Unb wie füllte ©ertrub t)erfle^en Hönnen, ba^ eö

mic^ gerabe ^eute, wo fie fic^ mir übergeben ^at, fo über^

mannt, ba^ id) eö nic^t laffen fann^ i^r ju fagen, ba^ id)

25arbro litU/^

„Unb wi( foll id) felbft t>erfte^en, ba^ id) gerabe ba,

wo ic^ 95arbro üerleumben ^örte, nic^t ertragen !onnte,

an eine anbre gebunben ju fein? ^d) tr^i^ md)t, na^
id) ^ahe^ id) glaube, id) bin gar fein re^ter ^tn\d)

mel^r."

<jr laufc^te eifrig unb wartete immerfort barauf, ba^
bit anbem etwaö fagen würben, ^örte aber immer nur
ba^ knittern beö Rapiers.

^nblic^ Fonnte er eö nic^t länger ertragen; facl;te ^ob

er bit 25inbe oon bem STuge, mit bem er noc^ fe^en

fonnte.

^r fal^ ju 25o unb ©ertrub 'hinüber. <Bit lafen nocb

immer; ibre^ijpfe waren ficb fo na^e gekommen, ba§ fie

beinahe 2Bang an SBange bafa^en, unb 23o i^ttt ben

Slrm um (55ertrub gelegt.

Unb wä^renb fie lafen, unb mit jebem 25latt, baö fie

innwanbten, f^miegten fie fid^ nä^er aneinanber an.

Sbrc 2Öangen glühten, biöweilen boben fie ben 25lic! oom
Rapier unb fa^en einanbcr tief in bit STugen, unb i^re

2lugen woren bunHler unb ftra^lenber alö gewö^nli^.
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2l(ö )'te cnblid) mit bem legten '^ogen fertig gcmorben

rcarcn, fa^ 3«gmar, iric [irf) ©ertrub innig an 23o an«

fc^micgtc, unb bann \)kiUn [ie cinanber fe^r bcnjcgt unb

fcicrlirf) umfc^Iungcn. <£ic Ratten »icHcic^t tvon allem,

roaö fic gele(en, nirfjtö weiter erfaßt, alö ba§ i^ter Siebe

nun nic^tö me^r im 2Bege jianb. Unb 3ngmar faltete

flitlc feine gro§en ^änbe, bie auö[al>€n, mie bie ^nbe
cineö alten, geplagten 9)ianneö, unb banfte ©Ott. Unb

eö »ä^rtc longe, ti)t ficb cinö t>on ben breien beroegte.

2)ic ^oloniflen oerfammclten fic^ in bem großen <SaaI

jum STiorgengebct. €ö mar bk Ic^tc Jltnbac^töflunbe, bet

Sngmar in ber Kolonie beiwohnen würbe, ^r unb ©er;

trüb unb 25o mu§ten in ein paar ©tunben nac^ Saffa

oufbrecf)cm

aim üor^ergc^nben Xag \)atU 25o ^t, ©orbon unb

einigen ber Hauptpersonen in ber Kolonie mitgeteilt, ba^

eö feine Slbfic^t fei, 3ngmar in ba^ alte 2anb ju begleiten

unb bauemb bort ju bleiben, ^r war ba gejwungen ge?

wefen, ^ngmarö ganje ©efc^ic^te ju erjä^len. 9)hrö. ©or*

bon backte lange über ba^ eben SSernommene na^, bann

fagte fie: „^tb glaube nicf)t, b<i^ irgenb jemanb bk SSer*

antwortung auf fich nehmen fönnte, Sngntar noc^ uns

glüdlic^er ju machen, alö er fc^on ifl, beö^alb will ic^

bic^t nic^t ^inbem, mit i^m ^eimjureifen. 2lber eö fommt

mir t>or, atö Fönne bkt baju führen, ba^ bu mit ©ertrub

einmal ju unö jurücffe^rfl ^d} bin überjeugt, ba^ ifyt

md} an Feinem anbem ort ganj befriebigt füllen

werbet
'''

Damit j'eboc^ 5ngtnar unb bie beiben onbern in ^in?

tratet unb ^rieben oon ber Kolonie abreifen fijnnten,

foHten bk übrigen SJJitglieber nic^tö weiter erfahren, olö

ba^ S5o ©ertrub unb jngmar begleite, um i^nen auf ber

fc^wierigen 3leife be^ilflirf> ju fein.

Sn bem Slugenblic!, wo bie 9}torgcnanbac^t begann,

würbe Sngmar in ben SSerfammlungöfaal geleitet. 9JJrö.

©orbon flanb auf unb ging i^m entgegen, ^k ndfym
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i\)n Ui btv Jr)anb unb führte ihn ^u einem @i§ neben bem
übrigem €in bequemer @tu|)t flanb für i^n bereit, unb

fie |alf i|)m [e^r fürsorglich beim ^flieberfil^en.

2)ann jltimmte ^i^ ^oung, bk on bcr örgel fa§, ein

^icb an, unb bk SDiorgenanba^t vombt mie gemö^nticb

gel^oltem

2lber alt 9}?rö. ©orbon bk Furje 25ibelerHörung, bie

fie iebcn 9)forgen l^ielt, gefc^Ioffen ^atte, erf)ob ficb bie

alte 9}Ji§ »^oggö unb betete um eine gute Steife unb eine

gtücEIid^e |)eimFef)r für ^ngmar. Jpierauf ffcanb einer

nacf> bem anbem ber 2(meriHaner unb ©prer auf unb a\k

baten ©Ott, er möge ^ngmar bat recbte Sic^t ber Sßal^r;

^eit aufgeben taffem

€inige oon i^nen bvüätm fic^ fe^r fd^ön auö* <Sie

oerfprad^en, jeben Xag für ^ngmar gu beten, ber ihr

Uebftcr 25ruber fei, unb hofften, ba^ er feine ©efunb^eit

tt)ieber erlange. Unb alte münfd^ten, ba^ er nad^ ^ctm^

fatem ^urücfFe^re.

SÖä^renb bk g^remben fprac^cn, fd^ttjiegen bk ^d^roe^

bem <^k Ratten i^tm ^(a^ gerabe t)or ^ngmor unb be*

trad)teten i^n unocrroanbt.

Unb ttJäl^renb fie ^ngmar betrachteten, mußten fie un-

winEürtic^ an bat benfen, wat fid(>er unb rec^tfd^affen

unb wol^lgeorbnet in bem alten ?anbe war. SSä^renb er

^ier Ui i^nen meilte, l^atten fie bat ©efü^t, aU ob et;

wat bat)on ju i^nen gekommen fei. 2(ber nun, ba ^ng=
mar reifte, überfiel fie bk Sfngjl ber JpitfloftgEeit <£ie

füllten fic^ tvk oertoren in einem gefe^lofen Sanbe unter

alt biefen beuten, bie o^ne <Sc^onung unb Erbarmen um
5Dienfd^enfee(cn miteinanber kämpften.

Unb bann »anberten i^re ©ebanEen mit großer 3Be^
mut nac^ ber ^eimat ®ie fa^en bk ganje ©cgenb t>or

fid> mit ben gelbem unb ^öfen. Unb auf ben SSegen

tranbelten bk SOZenfc^en ftill unb friebtic^, aUtt mat

fidler, ein Xag »erlief wie ber anbre, unb baö eine 3abr
xoav bem anbem fo äf>nlid^, ba^ man fie nic^t t>oneinan5

ber unterfd^eiben fonnte.

2lber gerabe alt fic^ bte SSauern an bk gro§e <Btilk

ba^dm erimterten, über?am tt fie, mie gro§ unb beraum

f^enb eö bo^ für fie mar, ba^ fie l^inauögeFommen

waren tnö ?eben, ba^ fie ein ^iet ^attm^ für bat fie tcben
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fonntcn, unb ba^ [ie Don bcm grauen (Einerlei bee Stil*

tagcö ^inmcggeFornmen roaren.

Unb einer t>on if)nen f)ob [eine Stimme unb betete ouf

fc^roebifcf), inbem er [agte: „9}?ein ©Ott, irf> banfe bir,

ba^ bu mi6 nach ^^rufalem geführt f>a[f

hierauf crf)ob ficfv einer nach bem anbern, unb alle

ban!ten®ott bafür, bo§ er fie nad^3crufalem gefü|)rtbabe.

<Sie banften i^m für bie teure .Kolonie, biz i^re grö^e

grcube [ei. (Sie banften ihm, ba^ i^re Äinber fcbon oon

Sugcnb auf lernten, mit allen 9}Jenfcf>cn in (Eintragt ju

leben. ®ie [pracben bie Erwartung auö, ba^ bie S^^Ö^ri

in ber SSoUfommenbeit roeilcv kommen n?ürben, aU \iz

[elb|l <Sie banften für ^Verfolgungen unb Seiben, [owie

für bk fc^öne ?e^re, ber nadj^ufolgen [ie berufen ^zitn,

deiner [eßte [id> nieber, o^ne öon bem gro§cn ©lürf,

baö er in [ich trage, 3cugnis abgelegt ju ^aben. Unb
;5ngmar oerftanb roo^t, ba^ bieö um [einetroiüen gc[agt

würbe, unb bo§ [ie roünfc^ten, gerobe bieö, ba^ [ie alle

glücflic^ [eien, [oHc er ba^eim erjä^len.

Sngmar ricbtete [irf> zin wenig auf, als er biz SSauern

[prechen ^örte. Sr trug ben .^opf ^öher, unb ber fd^arfc

3ug um ben 3)hmb vertiefte [ich.

^cf)Iie§lich, narf)bem bie[cr ®trom beö Seugniöabtc*

genö oer[icgt mar, flimmte 9}Zi§ ?)oung ein 'iizb an,

unb bann glaubten alle, biz ^zizv [ei ^u (Jnbe unb manb*
ten [ic^ jum ©e^en. 2lber ba [agte 3)?rs. Qioxbon: „^iu-
U ttjotlen tt)ir auc^ noc^ ein f^tt)ebifcf)eö ^izb [ingen.^'

X)a flimmtcn biz vgchmeben bas[elbe ?ieb an, baö [ie

hti ber 2lbrei[e auö bem ^eimotlanb gc[ungen Ratten:

„So gctt)i§, wir [ef)n une wiebcr, ja gewi§, wir [chn

unö wicber, broben einft im ^immelreidft
!''

Unb aU ber (5ie[ang ertönte, würben alle [e^r bewegt,

unb bie Xränen traten i^nen in biz 2(ugen. X)znn nun

bauten [ie tvizbzv an alle bie, biz [ie entbehren mußten
unb er|t im Jpimmel wieber[e^en fonnten.

2lber [obalb bas 'iizb ju ^nbe war, erf>ob [irf> Sngmar
unb t»er[uc^te ein paar ©ebanfen auö3u[precf>en. ^r ^ättc

bencn, bie jurücfblieben, gern einige SSorte ge[agt, bit

glcirf)[am auö bem alten ?anbe, wo^in er nun gurürf!ct>rs

te, ju i^nen bringen [ollten. „3ch glaube fef^, ba§ t^r

unö bo^eim gro§e ^fvre machet," [agte er. „3rf> glaube,
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ba^ ]id} alk freuen «werben, eud> trieberjufe^en, fei eö im
^immcl ober ouf ber ^cbc ^d) glaube, cö gibt nic^tö

©rf;önereö, aU ju fe^en, mic 9}?enfc^en mit gro§cn Op'
fern ©er^^tigFeit übern

''

SÖieber ba^eim

5lun i^ ju bcri(^ten, mie eö ber ®t>enöto^ter SSorbro

erging, fo lange Sngmar in Serufalem mar.

Si^ac^bem Sngmar ungefähr einen SJJonat abwcfenb

wor, begann eö ber alten 'ii\a auf bem 3n9n^<J»^ö^of auf*

zufallen, ba^ 25arbro oon einer beftänbigen Unru^ unb

SflatlofigEeit geplagt mar. „(Jö ifl merfrcürbig, wie oer^

wirrt [ie auö ben 2(ugen fi^aut,^' bacf>te ba^ <xUt SBeib.

,,€ö follte mi^ nic^t munbcru, wenn fie eineö 5tageö t>er*

rücft würbe."

^ineö Slbenbö begann fie SSarbro auszufragen. „3f(^

möchte wo^I wiffen, wa6 bir fe^It?" fagte fie. „2llS

id) ein jungeö 2)ing war, fa^ irf> in einem SBinter bie

^auömutter auf bem ^ngmarö^of ouc^ mit fo((^cn

säugen ^erumge^en, wie bu je^t ^afl.''

„2Bar cö bit, biz ba^ ^inb umbrachte?" fragte 25ars

bro fc^nelL

//So/'' fögtc 2ifa, „unb nun glaube i^ beinahe, ba^

bu bid} mit benfelben ©ebanEen trägfL"

SSarbro gab feine birePte 2lntwort, fonbern fagte: „2nö
i(^ biefe ©efd^icf)te erfuhr, wrwunbcrtc ic^ micf) nur über

cinö." — i)k alte £ifa fragte, tva^ eö fei. — „3a, ba^

fie nid^t jugtei^ aud^ ein €nbe mit fi^ fetbjl mad^te.'^

2)ie altt Sifa fa§ an i^rem Sftäbcben unb fpann. @ie

legte bn ^anb auf ba^ Stab, um eö an^u^altcn, unb rid^

UU i^re 2!ugen auf SSarbro. ,,^ö Fann ja niemanb wun*
bem, wenn bu unglüdli^ bijl, im %aU eö ^uwad>ö auf

bem ^ofe gibt, fo lange bein 3)2ann abwefenb ift,"' fagte

fie langfam. „<5r wu|te bod} wo^I ni(^tö bat>on, alö er

abreijle?''

„SBir wugten nic^tö bat>on, weber er noc^ id)/^ fagte

25arbro mit leifer ©timmc, tr>k wenn ein fold^ brücfenber

Kummer auf i^r ru^e, ba^ fie nic^t fpre^en fönne.

„2lbcr nun mu§t bu i^n ^imbenjfen."
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„9lcin/' \aQU Jöorfero, „mein einziger Xrofl ift ja,

ba§ er fort i^''

2)oö 2Beib Iie§ entfegt bic ^nbc finHcn. „3fi taö ein

$lrofl?" rief [ic.

23ar6ro fionb am Jenfler unb jlarrte gerabe auö.

^^^Bei^t bu benn nid>t, ba^ ein gluc^ auf mir liegt?''

fagte fie, inbem fie oerfud^tc, mit ruhiger «Stimme ju

fprec^em

,^ ja, man Fann mo^I nic^t in einem ^aufe auö*

unb eingeben, o^nc ba§ man allerlei erfährt/' fagte ba^

Sßeib. „3cl) ^abe gef>ört, ba^ bu t>on bem (Sorgenbügcl

abjiammfl/'

€ine 2Beile rourbe nic^tö gefpro(^en; bie alte ?ifa \k^
i^v 3läbrf)en f^nurren unb warf ab unb ju einen 25li(f

auf 25arbro, bie noc^ immer am genfler flanb, mä^renb
einmal umö anbere ein gittern burcl) i^ren Körper lief.

^ad}bmi tt)0^l fünf 9J?inutcn fo oergangen waren,

jiellte bat 2Beib i^re 2irbcit ein unb ging nacl> ber $tür.

„SBo^in roillp bu?'' fragte 25arbro.

„Daö Fann id} biv gern fagen. ^d) will jemanb auö«

finbig machen, ber eö 3n9"iai^ fc^reiben fann."

X>a flcllte fic^ i^r 58acbro gerabe in ben 2öeg. „2ü)a§

bu bir bat nic^t einfallen läffefll" fagte fie. „^j>e ber

95rief gefc^riebcn ift, liege id) im ©turgbac^."

®ie flanben einanber gegenüber unb betrachteten fid^.

25arbro war gro§ unb flarf, unb biz alte ?ifa glaubte,

fie molle fie mit ©ewalt jurücf^altcn. 2lber auf einmal

brac^ 25arbro in ein ©eläc^ter auö unb trat auf bit (Seite.

„3a, f^reib nur," fagte fie, ^,bat mad)t mir ni^tö

auö. ^ö mirb bann einfach fo, ba^ id) nod^ früher ein

€nbe machen mu§, alö id} beabfic^tigt ^attt/^

„£) nein," erwiberte bit 2llte, bit begriff, ba^ fie

fa^te mit 25arbro umgeben muffe, njeil fie in folc^er

SSerjnKiflung war. „3rf> werbe md)t fc^reiben; id) will

bid) nid)t ^u einer unbefonnen Xat treiben."

„2)0^, f^reib nur, baß mad)t feinen Untcrfd^ieb. X>n

bcgreifjl bod) wo^t, ba^ id) jcbenfallö ein ^nbe mit mir
ma^en mu§? 50?an fann boc^ wirfTic^ nid^t bie SSer*

antwortung auf fic^ nehmen, folcb ein €lenb in ^wigs

Feit weitergeben ju laffen."

^aö ^tih ging wieber an i^r ©pinnrab imb begann
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5U fpinncm „2ÖiUft tu niciu ben SSrief hc)otQmV' jagte

Sarbro 511 t^r trctcnb.

//Sc^ möchte tt)tffen, ob idf) dn oemünfttgeö Söort mit

bir [prccfxn formte?'^ fagte bk atte 2ifa,

„£) jo/' [agte 25arbro, „baö fannjl: bu fc^on/'

//S<^ benBe nun fo/' fcigte Sifa, „i^ nnll btr t>crs

fprecf)en, eö geheim ju galten, aber bann mu§t bu barouf

eingeben, ba^ bu meber bir nocf) bem ^nbe etroaö ju leib

tuft, biö wir ganj ficber finb, ba^ eö fo »irb, wie bu

fürd^teft/'

25arbro überlegte. ,,J8er)'pric^)l bu mir, ba^ id) nacb*

ber üoHllänbig freie ^anb bekomme?''
//5o/^ [agte bie 2(lte, „nacf)l^er fannfl bu tun, n>aö

bu mlift, ba^ oerfprecf^e iä) bir/'

„ö, ic^ meine, id) Fönnc ebenfogut j'e^t gleidf> ein

€nbe machen,'' fagte SSarbro mit glci^giltigcm ©efic^t.

„^d) glaubte, bu njünf^efl oor allem, ba^ ^ngmar
ba^ tviebix gut macbe, n?aö er fd^Ied^t gemacht ^at/^ fagte

'ii^a, „aber barauö n^irb nidbtö, n?enn er eine fotd(>e

9^acfyric^t bekommt/'
25atbro fu^r jufammen imb griff nac^ bcm ^erjen.

„>Jiun, eö fei, wie bu tviU^, aber eö iffc ein fd^wereö ^er=

fprecben,'' fagte fie. „Du mu^t tt)o^( ad^t geben, ba^ bu
micf) nid^t töufd^efl/'

3^ie SSerabrebung mürbe genau eingehalten. Die alte

?ifo »erriet nicbtö, unb 25arbro naf>m fid^ i>on ba an fo

jufammen, ba^ niemanb a^nte, waö i^r beüorftanb. @te
^attc auch infofem ©lücf, alß ber ?!rü^ling fe^r frü^jeitig

anbrach. @c^on im Si}Järj f^molj ber ©c^nee im ^aibt,

fobalb fic^ nur ein grüner ^a(m fanb, an bem ^id) bas

23ie^ nähren Eonnte, lie§ 95arbro eine STnjaf)! ^ü^e auf
bk 3(Im treiben, bk trycit entfernt jmifc^en einfomen

£)btanb lag. <Sie unb bk alte ?ifa jogen mit hinauf,

um baß 3Sie^ ^u b^forgen.

€nbe ^Dlai tarn bann ein ^inb jur 2öett. €ö war ein

Sunge, imb er fa^ »iet weniger gut auö aU baß .fi^inb,

baß 35arbro im »or^ergef^enben ^erbfi: geboren \)attt.

Q:ß war Hein unb elenb unb fd^rie bejiänbig. ^tß bk alte

?ifa eö SSarbro jeigte, tad)te biefe hitkt. „Um biefeö

^inbeö willen ^ttefi bu mid> nid^t ju zwingen braud^en,

ju leben,'' fagte fie.
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„hinein fo Ücinen ©cfd>öpf fann man nicht anfe^n,

maö auö i^m werben wirb/' fagte bit 2l(te.

„9Zun bcnfc auch baran, ba^ bu bein SSerfprcc^n

^Itfl unb mir freie Jpanb (äffeft/^ ^ao^tc 25arbrt> mit

i)axUv <Stimme.

„5a/' ertriberte bk 2llte, „aber ic^ mu§ jucrfl: roiffen,

ob cö blinb ift/'

„Du Fannft ja tun, alö ob bu nkt}t fä^cft, n?aö für ein

.Äinb eö ifl/' fagte Sarbro.

^ud) 25arbro mar bieömal elenber als im oorigen

3a^r. Sn bcr ganzen erftcn 2Bocf)e mar fie fo fd^roach,

bo^ fie nic^t ouffte^en Eomite. Daö ^inb lag nicht im

3immer, fonbern bie 2ilte ^ielt eö in einem ber flein^n

^cf)uppen, bie an bcm 2BaU ftanben, »erborgen.

<bk pflegte eö Xag unb dlad)t, gab i^m Ziegenmilch

ju trinfen unb erhielt eö nur mit gröpter 20?ü^e am ?es

bcn. (Jin paarmal am Xage brachte fie eö in bie ©tubc;

ba ivanbtc fich SSarbro gegen bk SBanb, um eö md)t

fe^en gu muffen.

Sincö Xageö ftanb bie alte ?ifa an bcm Fleincn g'enfler

ber vSenn^ütte unb fa"^ f)inaue. ©ie ^atte baß Äinb auf

bcm 2lrtn, baß ma gen^ö^nlic^ f^i^ic, unb bk STltc backte

eben, n?ic elenb es boc^ fei. „®ic^, fie^I'^ fagte fie bann

plö^lid) unb beugte fid^ t)or, um beffer fe^cn ju Hönnen,

„^icr Hommt jemanb ju SSefu^/' '^m närf)jlen Slugen*

blicf tvav fie auch fd^on mit bem ^inbe Ui 25arbro. „2)u

mu^t baß ^inb einjiweilen nehmen, ^d) roill bcnen brau;

§cn entgegengehen unb i^ncn fagen, ba^ bu !ran! im

35ett liegcfl unb fie md)t ^ercin!ommen Fönnen." @ie

legte baß ^inb aufö 25ett, unb 25arbro lie§ es liegen,

o^nc eö ju Unx^utL Q.ß f^rie unausgefeßt aus t>ollcm

.Öalfe» 9^ac^ einem STugcnblic! Bam bk -2llte micber herein.

„2)aö Äinb fc^reit fo laut, ba^ man zß im ganjen SSalbe

^ort," fogtc fie. „SBenn bu tß nid)t jum @c^n>etgcn

bringen Hannfl, ift es unmögli^, bk Seute in Unmiffcns

bcit barüber ju erholten, ba^ ein Äinb ba ift." D^ac^

biefen SBorten oerfc^wanb fie wieber, unb 25arbro mu§te

fid^ Feinen anbem 9ftat, als bas ^inb an bk SSrufl: ju

legen,

T)k 2llte blieb eine gute SBeile brausen. 2(lö fie pt-

rütfFam, fAlief bas ^inb, unb 23arbro betrachtete es.
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„I)u braud»! feine 3lngjl: ju ^aben/' fagte bte atte ^tfo,

„@te fabelt nic^tö gehört, fie finb nac^ einer cmbem
«Seite gegangen.'^

23arbco reorf i^r einen finflern 25(i(f 511. ,/}lun benfjl

bu, bu ^abej^ beine @ad)e gut gemacht. Sijjeinfl bu, i(ii

oerfte^e nid)t, ba§ niemanb brausen «xtr unb bu mic^

nur erfd^rcden ttJoHtefl, bamit id) baö ^inb ne^me?"
„5e§t !ann ic^ eö mo^I wieber ^inauötragen?" [agte

bk mtt,

„Sa§ eö ^ier liegen, biö eö oufmac^t/'

@egen 2lbenb moHte bie 2llte ben Swnßß" roiebcr i)m
auöne^mem (Jr roar nun ganj jüIl unb lieb unb machte

bii ^änbcl)en auf unb ju. „2Baö mac^jl: bu benn in ber

9^oc^t mit ii)mV^ fragte 25arbro,

„^r liegt brausen in ber ©c^cune»''

„Cöffejl; bu i^n ba brausen liegen rote eine junge ^ai^eV
//Scj) glaubte mci)t, ba^ eö fo wichtig fei, wo biz^ kix\b

liege, aber roenn bu roillft, Hann eö roo^l '^ier im ^im^

mer bleiben.''

2II0 ber Swnge fec^ö Xage alt nwr, fa^ S^arbro t>om

^^ett auö ju, tt)ic bie Sitte i^n roicfelte. „Du ^ältjl i^n

rec^t fc^le^t," fagte SSarbro, „ba munbert eö mic^ nid^t^

ba^ er fo oiel fc^reit/'

//3c^ ^öt»e fc^on anbre Äinber üerforgt," fagte bie

Snte, „unb ic^ glaube, ic^ tjerjlel^e mid^ ebenfogut barouf

wie bu/'

33arbro fd^wieg eine 3Betle, aber im füllen backte fie,

fic ^ahi noci> nie jemanb fo fd^limm mit einem ^inbe

umgeben fe^en. „Du ^ältfi: i^n ja fo, ba^ er ganj

fd^njarjblau im ©efic^t wirb!" fagte fie ungebulbig.

„^ä} glaubte, mit einem 2öe$felbalg braud^ man
nic^t fo üiele Umflänbe ju machen, alö fei eö ein ^rinj,"

fagte bie 2llte ärgerlicl) merbenb; „aber ba id} nid}tt

!ann, fo !annfl bu eö ja felbfl t)erfucl>en«"

95arbro na^m ba^ Äinb; fie roicfelte eö unb ber^unge

rourbc balb jiill unb befriebigt „©ie^ffc bu, nun fd^roeigt

er," fogte fie, alö £ifa roieber ^eirein Jam, unb fah ganj

ftolj bahti auö.

„50Zan ^at mir immer gefagt, ic^ tjerjle^e mid^ auf

^inber," erwiberte bie 3(lte, unb no6 lange nac^^er mar

fie fc^led^ter Saune.
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S3on ba ab bcforgte übrigens 23arbro bcn jungen
immer felbjL (Jincö ^togeö, folongc fie norf) bettlägerig

njor, bat fie ?ifa um eine reine SöinbeL Die ^iU fagtc,

t>a§ fie feine me|)r im 23orrat |Kibc, fie molle aber gleid)

eine tt)afc^en.

25arbro errötete, unb bk Xränen traten i^r in bic

2tugcn. „Dies arme ^inb i)at ee nic^t beffer, alö roenn cö

oon einer SSettelfrau geboren n?äre/' fagte fie ^aftig»

^,2)u ^ätteft felbft ein wenig an all bicö bcnfen foücn/'

fagtc bk 2Ilte. „2fd) möd)te mo^I roiffen, mc cö bir er*

gangen nxire, roenn id) md)t cingepacf t ^ttt, mas id} an

^inberfarf)en finben fonnte/'

D'lun tauchte bic SSergangen^cit njieber t>or 25arbrc auf.

Die büjlere SSerjreeiflung, bic fie bcn ganzen SSinter ^in;

burc^ gequält ^atte, überfiel fie aufs neue unb macl>te fie

\)atU „(5ö wäre beffer, roenn bm ^inb Weber gepflegt

norf) gewartet würbe," fagte fie.

Sim näc^jlen Xa^t ftonb Sarbro auf. <Bit ^olte ÜZobel

unb gaben ^erbei unb begann einen Safcn ju jerfc^neiben,

um ^inberjeug barauö ju macl)en. Ülac^bem fie eine

SSeile gearbeitet ^attc, Beerten bie büftern ©cbanfen mt'
ber, „2Öaö nü^t eö, ba^ iä) auf biefe ^eife für i^n

forge? So wäre beffer, icf) ginge mit i^m jum 9}2oor

^inauö, benn bort muffen wir alle bcibt cnben."

©ie ging gur alten ?ifa, bit bk Äü^e molf, e'^e fie fie

in ben SBalb ^inauötrieb. „?ifa, wei§t bu, wie lange eö

baucrn !ann, bis wir fieser wiffen, ob ba^ ^inb fie^t?"

^,I^a^ wirb f^n nocf) a^t hi^ oierje^n Xage onflc^en,

c^e man ganj fieser fein !ann," antwortete bie 2tlte.

Jpierauf ging 25arbro wicber an i^ve 2Irbeit. 3tlö fie bk
<Bd)tu führte, fc^nitt fie ungteicl), fie füllte, ba^ i^re

Jpanb gitterte unb bthtt. 25alb teilte fiel) bat gittern

i|rcm ganzen Körper mit, unb fie mu§te bie 2lrbeit eine

gonjc Steile einftellem „lieber @ott, wat i\i mir benn?

3ff cö benn möglicl), ba^ id) mid) über bk 2lu8fic^t, i^n

nocf> ein paar 2Bo^en behalten ju bürfen, fo freue, bo§

id) an allen ©liebem gittere'?'''

X)k alte ?ifa ^atte es tcd)t bef^werlic^ brausen im
SBalfce. (Sic mu§tc auf bic ^ü^e ad)t geben unb auc^ bie

SDJilc^ allein ocrforgcm SSarbro bad)te nur noc^ an bk

Pflege bcö ^inbeö unb ^alf i^r in nic^tö. „Du fönntcfl
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auch ctroaö anbrcö tun, aU immerfort ben ^wiigctt <ö^'

jiarrcn/' \aa,tz bie Sitte eineö Xagcö, aU fie ganj er-

mattet mar.

^orbro ftonb auf unb ocrIic§ bk Spütte. 2lber auf

bcr ©c^trelle maubte fte fid) JDteber um. „(Später im
©ommer mirft bu f^on Spilft befommcn/' fagte fie.

„3n biefen itagen mill icf) nirf)t t>on i^m tt>eggc^en."

STlö nun Sarbro ben jungen immer lieber gemonn,

fagtc fie fid), ba^ bk größte ^Sarm^erjigfeit, bk fie i^m

cnreifen Eönnte, bk roäre, i^ren erften 3Sorfa§ auöju*

führen« 2)aö ^inb mar bie ganje 3eit fc^wacf> unb fränF*

lid;. (Iß na^m Haum ^u unb mar faf^ nod) ebenfo flein,

K>k ba eö jur 2ÖeIt 0am. Slber am meijlien bekümmerte

eö 23arbro, ba§ feine 2(ugen immer gefc^njollen unb rot;

geränbert waren. So macf)te Eaum einen SSerfud^, bk

Siber ju i)tUru

Sineö Süogeö begann Sifa boöon ju fprec^en, mte alt

baß Minb fei. „SSarbro, ^eute ifl bec 2fW"g^ fc^on brci

SBoc^cn alt/' fagte fie.

„ülein/' erroiberte 25arbro heftig, „erft morgen."

„2lc^ fo," fagte bk 2ltte, „bann "^abt id) mic^ öerrecfy;

net, aber ich erinnere micf) genau, ba^ er an einem WUtt^

mod) geboren rourbe."

//3d) meine, bu Eönnteft eö mir mo^l gönnen \i^n einen

^ag länger ju l^aben," fagte 25arbro.

ÜU bk alte ?ifa fic^ am näcf)flen 3)?orgcn anfleibetc,

fagte fie gu Sarbro: „Daö gutter ift rec^t fnapp ^ier in

ber Ülä^e, ic^ will bk Äü^e etmaö weiter in ben 2öalb

hinein treiben. SSir fommen erft am 2lbenb jurütf."

Jpeftig manbte fic^ SSarbro nad> i^r um unb fd^ieti et*

roaö fagen ju molleu, preßte j'eboc^ bie Sippen jufammcn
unb fc^mieg.

„2Öollteft bu ttrvaßV fragte bk 2llte. (Jö Farn i^r

t>or, alö molle SSarbro fie bitten, ba^eim ju bleiben. ^Sfber

eö würbe bo^ nirf)tö barau^.

2lm Slbenb !om bk Sllte longfcmt mit bem SSie^ jus

rücf. @ie locfte bie ^^e öorwärtö, bit Umwege nac^

rec^tö unb linFö mad^ten unb f^cl^en blieben, fobalb fie

einen grünen glecf fa^en. 2ifa würbe ungcbulbig. ®ie

fc^alt bk eigenfinnigen $tiere. „2lc^, eö ifl wo^l gar nic^t

ber SM^e wert, ba^ bu bic^ fo beeilfi, bu alte ?ifa," fagte
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fie. „Su fommft noch friif) genu^ 3U bem, roae bid) tv-

2(Iö fic £>ie Xür ber vSenn^ütte öffnete, I>atte Q5arbro

ben 5«"9fn auf bem ^cbo§c unb fang i\)m üor. „3(cf),

lieber ©Ott, mie fpät bu fommft, 2ifa!'' rief fie. „3c^
n)et§ gar nicf)t, roas icf) tun fofL (5ie^, ber 3unge i^cd

einen 2Iu8fcf)(ag befommcn!'' Unb fic fom nö^cr unb
jeigte ein paar rote ^Udm an bem ^alfe beö ^inbeö.

Die atte "^ifa ftanb nocb immer unter ber Xür;nunfd)Iug

fie bie ^änbe jufommcn cor 33ermunberung unb begann

3U lachen. 25arbro fa^ fie bcftür^t an. ,,^)i bcnn ber

2(u8fc^lag nic^t gefä^rlic^?" fagte fie»

„2)er ift bis morgen miebcr t>orüber,'^ fagte bit 2llte

unb fu^r fort ^u lacf^en.

25arbro ocrrcunbcrte fic^ immer mef)r, hiQ if>r einfiel,

roelc^ 2(ngft bit arme grau an bicfem ^ge auögcflans

ben ^aben mußte. „3ö, cö märe für unö alle beffer ge^

ttscfen, roenn icb es getan ^ättc,'' fagte fie. „X!a6 war
rco^l aud} bcine 2tnficf)t, unb btz^aib hiii bu ^eute weg-

gegangen."

„5cb i)abc ^cutc na^t überlegt, roaö icf) tun folle,''

fagte bie 2llte, „unb ba flüflerte mir ctmas ju, ba^ ber

3unge ficb am beften felbft bemaci(>en mürbe, menn icb

bid) ollein mit i^m tie§e."

2((ö bie 3rbenbarbcit beenbigt mar unb bit beiben jur

jKu^c gingen, fagte ?ifa ju SSarbro: „25iit bu nun ficf>er,

bo§ bu ben Sungen (eben (äffeff?"

/,30/'' antmortete SSarbro, „menn GJott i^m ©efunb«
\)t\t gibt, fo ba^ id> ü)n behalten barf."

,,^ber memt er nun f^macf>finnig mirb unb blinb ba^

„3rc^ mei§ ja fc^on, baß er ba^ i\i/^ fagte 25arbro.

,^ber ic^ bin j'ebenfaUs nic^t imftanbe, i^m ein itib

anjutun. 25ie es auch fein mag, fo bin id) banfbar,

ba^ id) if)n pflegen barf."

£)ie 2IIte fe^te fi^ auf biz 25ett!ante unb überlegte.

„Da CS nun fo gegangen i\i, mirft bu bod) mo^l an 2fng=

mor fc^reiben?" fagte fie.

/,^d) glaubte, ba^ es bir rec^t märe, menn bas ^inb
am ?cbcn hlizU/^ fagte fie, „aber menn bu an 2rngmar

fc^rcibft, bann mei§ ich ni^t, mas ic^ tue.''
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„'^d) möchte roiffen, roic bu cö onbcrö mücf)cn winfl/'

[agtc i\\a, „2)er crfle befic, ber erfährt, ^a^ bu ein

^inb ^ajl, fann ja an {|^n fcfyrciben unb cö i^m mit^

teilen/'

25ar6ro faf> gan^ entfe^t auö. „3c^ möchte oerfuc^en,

cö geheim ^u galten, hi^ Sngmar mit ©ertrub »erheiratet

Die alte li^a fci(>n)ieg unb grübelte lange über biefe

SBorte nac^. ©ie \a^ beutlicf), ba§ 25arbro ganj erpi^t

barauf tt>ar, gro§eö Unglüd über fic^ ju bringen, unb

n?ogte nicf)t me()r, i^r ju wiberfprecf^en. „Du bijl gegen

unö a\U ?cutc auf bem 3ngmaröf)of fe^r gut gett>efen/'

fagte fie jag^aft, „unb eö braucht bic^ nic^t ju »er*

njunbern, ha^ mt bic^ gern alö ^auömutter ht\)a\itn

möchten/'

„2Öenn i^ je gut gegen bi^ gemefen bin/' antwortete

25arbro, „bann oergiltjl bu eö mir taufenbfac^, tt»enn bu

mir in biefcr ©ac^e folgfam bijl."

SSatbro [e^te i^ren SBiHen burc^, unb ben ganjen

©ommer binburc^ erfuhr niemanb ctroaö Don bem
jungen. SBenn Seute nacj) ber ©cnnbütte !amen, würbe

er in bem ^eufc^uppen oerfterft. 25arbroö grö§te ©orge

war, wie [ie eö angreifen [olle, i^n geheim ju Ratten,

wenn ber ^erbf^ Eam unb fie inö Dorf jurürffe^ren

mu§te. Seben ^ag grübelte fie barüber na^.

2Iber mit jeber ©tunbe würbe ibr tiat i)inb lieber,

unb tamxi gewann [ie ibre frühere (Seelenruhe teilweife

wieber. 2Illmäbltcf) würbe ber Sunge aud; Fräftiger,

obgleich er nod) immer nur langfam wud^ö unb juna^m.

Den ganzen ©ommer ^inburc^ 'mtintt er febr Diel, unb

feine Slugcnliber waren immer rot unb gefcl)Wollen, fo

ha^ er [ie Eaum öffnen Ponnte. Sarbro zweifelte Feinen

Slugenblirf, ha^ er [cf)wacl;[innig [ei, unb obgleich [ie

ie^t nic^tö anbreö mebr bacf^tc, alö ibn am Seben ya

la[[cn, [}<xiti [ie um [einetwitlen bo(^ oiele fc^were «Stuns

ben. T)\tt wor am ^äufigjllen \>i\ D^ac^t ber %(x\\, unb

bann flanb [ie auf unb betra(^tete ha^ ^inb. So war

[ef)r bä§lic^, batte eine gelbliche Hautfarbe unb bünneö,

rötlicljeö Jpaar. I^ik 9'la[e war ju Eurj, \>k Unterlippe

ju gro§, unb wenn eö fcl)lief, 30g eö W 2lugcnbrau€n

5u[ammen, [0 \>a^ [ic^ tiefe Siunjeln auf [einer ©tirne
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^ic^tm. ®cnn 33ar6ro bcn .Knaben anfat), meint« fie,

er ^abe ein richtioies ^biotengeficbt, unb bann meinte fie

bic ganje 9^acf)t f)inburcf), weil i^r «gobn fo ein armer
Xropf werben muffe. 2tber früh am Wlov^tn erwarte
^aß .Rinb, ausgeruht unb wohlgefaunt lag es in feinem
Sioxh, ber ihm aU Siege biente, unb ftrecfte JSarbro bie

^rmcben cntc^cgcn, wenn fie mit ihm plaub^rte. Tiamx
würbe 25arbro aufs neue ftiH unb gebulbig. „^c^ glaube,
ba^ anbre, bk gefunbe .Äinbcr haben, biefe nicht' fo Ik-
ben, mc id) bicfcö fränflichc,'' fagte fic ju Sifa.

Sie ^cit t^erging, unb ber ;commer ging jur Olüfle.

Sarbro war ficj) noch nicf)t flar barüber^ tvit fie eö ans
greifen follc, um bad ^inb auc^ nach i^rcr diüdft\}v
noc^ geheim 3U halten. 25i0weilen bacbU fie, es werbe
i^rjiichtö weiter übrig bleiben alö außer Sanbs ju reifen.

3m 2(nfang (September war es an einem Ülbenb fehr
bunfel unb rauh; eö regnete unb flürmtc. $8arbro unb
Sifa f)atten ein Jeucr im jlamin angejünbet unb wärmten
ficf) an ben Jlammen. 25arbro hatte baö .^inb auf bem
®c^o§, unb wie gewöhnlich fann fie barüber nach, mit
fie es machen folle, ba^ 5ngmar nichts erfahre.

„eonft fehrt er ju mir 3urüc!,'' bad)U fie! „3cf) wci§
nic^t, mc ich'ö i^m begreiflich machen foll, ba^ idi) meine
Safl allein tragen will.''

-23ährenb fie bies backte, öffnete fic^ bk Xüx ber SpütU
ganj unerwartet, unb ein ©anbrer trat ein.

„©Ott jum ©ru§ im SSalbe!" begann ber 9}?ann. „(Jö
ifl ein ©lücf, ba^ id) ba^ ^aus entbecft habe. 3n biefer

pec^fchwar3en H^acht hätte icf) bat Dorf nic^t erreicf)en

fönnen; aber ba fiel mir ein, ba^ ^ngmarö Sennhütte
hierherum liegen muffe.''

I)er Wlann war ein armer Sc^lucfer, ber früher als
Krämer um^ergejogen war. 3e$t bot er feine SBarcn
me^r feil, fonbern bttttltt nur. i^r war gewi§ nic^t fo
t^crarmt, ba^ er nicht hätte leben fönnen, ohne bk ^aim-
herjigfeit anbrer 2}Zenfch<n an3ufprec^n, ober er fonntc
es nicht laffen, üon ^of ju .^of ju gießen unb Oleuig-
feiten aus3uframen.

Saö erfte, was er in ber (Sennhütte fa^, war natürlich
bat ,%inb, unb er machte gro^c JMugen, alö er beffen gc;
wa^r würbe.

Sagerlif, ^erfe in
gj
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„iffiem öc{)ört bcnn tnV fragte cc fd)ncn. Die bciDcn

Jtaucn f^roicgcn einen Slugcnblidf, bann fagte bk cttte

ti\a Eurj unb befttmmt: „Sr gef)ört 3ngmar ^ngmars-

lon/'

2)er 3)2ann fa^ nod^ oerwunberter auö. Sr würbe aud^

»erlegen, meil er tt)o|)t in ttwa^ hineingeraten roar, toaß

er nirf)t ^ätte roiffen follen. 3n feiner 2Jertt)irritng beugte

er fi^ über ba^ Äinb. „3^ möchte wiffen, n>ie alt fo

ein Heiner ^erl [ein fann?'' fragte er. Unb nun war eö

'Sarbro, bk fic^ hmltc, ju antworten: „(Jr ijl einen

fWonat alt/'

£)er 9}?ann war unoer^eiratet unb oerjlanb ^id) nid)t

befonberö auf ^inber; er fonnte nid^t fe^en, ba^ ^orbro
if)n betrog. SSeftürjt fa^ er fie an; fie fa§ ganj ru^ig b<i.

„2lcl) wirflid^, ift er einen SKonat alt?'' fragte er.

//So," antwortete 25arbro in bemfelben ^on.

£)er 2}?ann errötete unb würbe öertrirrt, fo alt er

auc^ war; aber 25arbro fa^ ouö, alö ginge fie bk <Bad)c

gor nicl)tö an. ^r merfte wo^l, ba^ bk alte 2ifa 25arbro

tin warnenbeö ^^ic^n macf)te, biefe aber fa§ mit flolj

erhobenem ^opf unb fa^ Sifa nid^t an. „2)ie 2llte ba

fürchtet firf) n\d)t öor bem Sagen/' barf)te er, „aber 25ar;

bro fie^t man wo^l an, ba^ fie ben!t, fie fei ^u gut bagu."

SJlm näc^fien 2}Jorgen ergriff er 23arbroö ^anb unb
brüc!te fie treu^erjig. ,,^d) werbe fc^on fcbweigen," fogte

er.

//3ö, id) oerlaffe mic^ barouf," fagte 25arbro.

„Dlie unb nimmer werbe ic^ oerfle^en fönnen, ivad

biä) angekommen ift, 25arbro," fagte bk 2Ilte, fobalb er

gegangen war. „Sßarum lügj^ bu über bic^ felbft?"

„(Eö blieb mir nicl)tö anbreö übrig," entgegnete $8arbro.

,,ä)?einjt bu benn, ber Krämer So^anne^ werbe über

fo üma^ fcbweigen?"

/,Sc^ will gar nic^t, ba^ er fd^weigen foll."

„<Sollen bk Seute etwa glauben, ba^ ber Sungc nic^t

3ngmarö .Kinb fei?"

//3ö/" fogte 35arbro, „nun tä§t fic^ fein Dafcin ja

unmöglicl) me^r oer^eimlicf)en. 2)a bleibt nic^tö anbree

übrig, alö fie bkt glauben ju laffen."

„Unb bu glaubji, barauf werbe ic^ eingeben?" fragte

Die 2llte.
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,^u muft x\}oi}i öarouf cin^eJjen, rocnn bu nid)t roiUft,

Da§ fo ein armer Xropf ber Srbe beö Snc^maröbofd

mirb."

üJJitte (September pflec^tcn alle t)eim3ufel)ren, bie roäf)*

renb beö ©ommcrö auf bcr 2l(m öerccfen waren. 35arbro

unb 2ifo jc^en alfo aucl? roieber nac^ bem ^nQniaröbof

f)inunter, unb ba merftcn f ic balb, ba^ bk iUeuigfeit über

35arbro im ganzen Sorfe öerbreitet mar. @ie oerfuc^te

eö je^t aucf) ciar nic^t mebr ju t>erf)eimlicf)en, ba^ [ie ein

.^inb f)atte, aber fie tjatte gro§e 2lng|i baoor, biej'eö je^

monb fe^en ju laffen, unb oerbarj es immer Ui ber alten

^vi)a in ber ()interen Kammer beö 23rau|>aufcö. Der ©e;

bonfe mar i^r unerträglich), ba^ eö jcmanb betracl)ten

fönnte unb bahti entbecfen, ba^ eö franf mar unb nie

ein recf)ter 9)?enfc^ mcrben fonnte.

@elbjh)erftänblid) mürbe 23arbro in biefem ^crbft fel)r

oiel getabelt unb 5>erac^tet. Sie :üeute gaben firf) feine

3}?ü^e ju oerbergen, maö [ie über [ie barf)tcn, unb JÖarbro

id)xal balb fo oor il^nen jurücf, baf fie bat Jöauö ni^t

mef)r oerlaffen mollte. 2lber felbjl ba^ ^ofgefinbe betrug

iiti) anberö gegen fie alö früher. .Knechte unb fOJägbe

macl)ten gebäffige 2lnfpielungen, menn fie in ^örmeitc

mar, unb eö murbc ibr fc^mer, fiel) ©eborfam ju oer*

fcf)affen.

2)ieö nabm jebod) ein fc^nelle^ Snbe. ^it 3ngmar im

frembcn Sanbe meilte, mol)nte (gtorfs^ngmar auf bem

^of unb leitete i^n alö Jöerc. 2)a hörte er eineö Xagö,

ba^ einer ber Änec^te JSarbro eine unäiemlicl)e 2lntmort

gab, unb ba oerfe^te ibm ^tarf^^ngmar eine folcf)e C^rs

feige, ba^ ber Änec^t an bk SBanb taumelte. „2Öenn

i^ norf) einmal fo etmaö böte, !annft bu me^c b<mon

bcfommen,'' fagte ber 2llie.

95ermunbert fab ib" 35arbro an. „3c^ banfe bir,''

fagte fie.

^r manbte fic^ ju ibr, aber eö mar fein freunblic^er

35lic!, ber fie traf. „3>afür brauc^j^ bu mir ni^t ju

banfen," fagte er. „Solange bu »^uöfrau auf bem
Sngmarö^of bift, merbe icf) fc^on bafür forgen, ba^ b<t^

©efinbe bir SUd^tung unb ^b'^^'^^ietung erjeigt.''

^tmaö fpäter im »^erbft fam yiad)xid)t oon Serufalem,

^o§ Sngmar unb ©ertrub nun abgereijl feien. ,,SSielleicf)t

31*
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finb jic frf)ou bo^cini, Jvcnn eud) bicfc ^^ilen erreichen,"

flanb in bcm 25rief. 2llö 25arbro tkt ^örte, cmpfanb fic

cö juerft qIö eine gro^c (5rlcicf)terung. 9^un lüor jie fielet,

ifd^ Sngmar tiz (Scf)eibung ooUjie^en Ictffen würbe, unb

menn fie bann frei ttxir, braurf)te fie auc^ nic^t einen Xag
länger bte fc^n?ere £ajl ber SSerac^tung ju tragen, bk fie

je^t bebrücfte.

2lber fpäter am Xage, hti i^rer 2lrbeit, njoHten fic^

bk Xränen einmal umö anbere bcryorbrängen. (56 war

boc^ ^erj^errei^enb, ba^ 3tt)ifcf)cn ii}x unb Sngmar nun

alleö auö fein follte, fo unglaublich leer, bn^ fie nun

nic^tö met)r miteinanber ju tun ^aben follteti.

Spät im .^erbft manberten eineö SSormittagö t)ielc

Seute nac^ bem <®cl}ull)aufe. ©ertrub war am öer^er^

gel)enbcn Xag angekommen, unb nun war in SJZuttcr

©tinaö Jvüc^e ein großer Xifcl) aufgeflellt, worauf alle

bk ©efc^cnfe für bk Seute im Jpeimotborf lagen, bic

Öertrub üon Serufalem mitgebracl)t ^att^. 2)urc^ bic

ocl^ulfinber ^otte biefe all benen wdt unb breit, bk SJcrs

wanbtc unb greunbe unter ben Äoloniflen Ratten, fagen

laffen, ba^ fie nac^ bem ©c^ul^aufe fommeti follten.

Unb nun Famen fie babergewanbert, Jpöf ^üttß unb

Sjung 23iörnö SSruber ^er unb oielc anbre. Unb ©ertrub

gab jiebem, wati für i^n beflimmt war, unb erjä^tte ba-

hzi oon Serufalem, üon ber Kolonie unb yon all bem
Söunberbaren, ba^ ben 2lu0gewanberten brau§en in bem
^eiligen 2anbe wiberfa^ren war.

)8o SJJdnöfon war auc^ im (2cl)ulbauö unb ^alf ©er=

trüb beim ^rjä^len, aber Sngmar lie§ fic^ nic^t fe^en.

Unter ber ganjcn 9leif€ ^attc er geglaubt, bci^ büß, toat

Mann i^m über 25arbro gefagt bötte, nur eine SSerleum^

bung fei, aber alö er in ber ^eimat anlangte unb erfu|)r,

ba^ eö wa^r war, erfc^ien cö i^m juer^ unerträglich,

SiJJcnfc^cn ju fe^en. (Jr bielt fic^ hei ^oö Altern auf; ba

lie§ man i^n in 9iu^e, fooicl er wollte, niemanb füm?

mcrte fic^ um i^n ober fpracl) mit i|)m.

©egen mittag no^m inbtß ber 3}?cnfc^enftrom nad)

bem @c^ul^ufe ah, unb eine SBeile war ©ertrub allein

in ber Mä)t. t)a trat dm J^oc^gewac^fene ftattlic^c grau
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f)crcin. ,/Bcr fann bat fein?" bacf)te ©ertrub. ,/Bic

mcrfroürbig, ba§ jcmanb bicr im £)orf ifl, ben ic^ nic^t

fcnnc
!"

Die ?^rembc trat ju ©erttub unb reichte if)r bic Jpanb.

„3d) ne^mc an, ba§ bu Ojertrub bifl/' fagtc fie. „Sei)

möchte bid) nur fragen, ob eö mabr ijl, ba§ )ic() Sngntar

nid^t mit bir öerbeiraten roerbe?" CJcrtrub tvax fcbon im

35egriff auf5ufaf)ren, iüeil eine Unbcfannte bahcrfam unb

[ie [o unoermittelt nacb fo ctiüaö fragte. 2Iber ba fiel ibr

auf einmal ein, bü^ bkt 25arbro, Sngmarö ^rau, fein

muffe.

„9?cin, Sngmar wirb mic^ nic^t ^eiroten," fagte fic.

lüie anbre feufjte unb ging nacl) ber Xüv. „3c^ fonnte

eö nic^t glauben, ef)e icb es mit meinen eignen ö^ren ge?

()ött ^atte.''

25arbro boct)tc nur an bk vgcbroierigfeiten, bk ibr

auö biefcr 'Jla(i)vi(i)t errt»acf)fen mürben. T)<x Fam nun

3ngmar loö unb lebig t)eim unb ficberlirf) mit berfelbcn

ikhe ju i^r, mit ber er abgereift war. „3n alle SmigFeit

barf id) eö nun nic^t befannt »erben laffen, ba^ eö fein

.Kinb ifl," backte fie. „5^enn baß wtiü ki), er mürbe ficb

oor allen 3}Zenfcben für entcbrt Ratten, wenn er mic^ mit

bcm Franken .Kinbe allein liefje. Sr mürbe mic^ ficber

bitten, feine ^rau ju bleiben, unb idb mürbe cö i^m nic^t

»ermcigern Fönnen, unb bann mürbe bat alte Slenb wn
oorn anfangen. 2(bcr fcbmer mirb eö für mic^ merben,

mein ganjcö Seben lang eine ©c^anbe ^u tragen, bk id)

md)t üerfd^ulbet haht/^

2llö fie fc^on an ber Xüv ]ianb, manbte fic fic^ ju

©ertrub: „^ngmar mill mobt ]e|t nic^t ouf ben Jc>of

jurürfFe^rcn?" fagte fie mit leifer Stimme.

,,(5ö ifl iMellcicl)t nic^t erlaubt, ba^ er ^cimfommt,
cl^c i^r richtig gefcl)iebcn feib,'' fagte Öcrtrub.

„Sr mirb mcbl fomicfo nic^t l)eimFommcn uipllen,"

meinte 25atbro.

X)a trat öertrub rafcl) ju 95arbro. ,,3cl) glaube nun,

ba^ bu über bicl) felbft lügft!'' rief fic. „Saö i)o:hz id)

]d)on immer gefagt, unb nun, mo icb bicb gcfcben haU,
bin id) beffen ganj fic^cr,"

„2öic Fönnte id) lügen?" fagte 35arbro. „O^cl) habt

ia ein .Kinb."
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„2)u ^Qnbctft unrccf)t gegen ^n^'nar, bet fic^ fo febr

nac^ bir [e^nt/' fagte ©ertrub. „Sr ift ein tjcriotener

Syjcnfd^, wenn bu ihm bte ©a^r^eit nt^t fagjT/'

„r)a ifl: nichts ju fagen/' ermibertc 25arbro.

©ertrub fa^ 25arbro an, wie wenn fic fie mit i^rem

SSIicf zwingen njoHte.

„^annft bu ^ngmar eine 23otfd(>aft auöric^ten?''

fragte 25arbro.

„3a 9Ctt)i§, bas fann ic^/^

„Dann fag i^m, ba§ @tar!=3ngmar am ©terben fei.

ßr foK kommen unb ibm Seberoo^t fagcn; mit mir

brau(^t er nicht jufammenjutreffen/''

„^0 wäre fcf)on am beften, wenn if)r sufammenträfet/''

SSarbro wanbte fic^ wkbcv ber ^ür ju, aber alö fie

fie geöffnet batte, breite fie nod) einmal ben Äopf. „^ö
ift wo^i nid)t wabr, ba§ Sngmar blinb iftV

„(5r :^at ein 2luge t>erIoren, aber ba^ anbre ifl je^t

wieber gefunb/'

„D^lun ban!e ic^ bir/' fagte 25arbro. „3c^ freue mic^,

Da§ ic^ birf) gefcben 1i}ai>z/^ fügte fie ^inju, inbem fie

©ertrub frcunblic^ anfab. Damit frf)to§ fie bk %üt unb

war üerfd^wunbcn.

^0 mod)te eine vgtunbe fpäter fein. Sngmar war auf

bem 2öeg nac^ bem ^ngniaröbof, um ©tarfs^ngmar

Sebewo^I ju fagen. ^ ging nic^t fd^nell, eö war, alö fofle

ibn ieber Schritt gro§e Wlüi)i.

3n einiger Entfernung lag ein fteineö ävmlid^te ^aue
am SSege. 2llö Sngmar norf) giemli^ weit baoon entfernt

war, fa^ er einen S[)?ann unb eine ^rau auö ber Xur
treten, unb Sngmar meinte ju fe^en, ba^ bk ^rau bem
5Dlann ctwaö in bk ^anb brückte. Dann eilte fie auf

bk @tra§e ^inau? unb ging mit fc^nelteti @d)ritten bem

Sngmaröbof ju.

2tl0 Sngmar an ber ^ütte oorüberfam, flanb ber

jÜlann no(| immer auf ber ©d^wclle. (Jr breite unb

wanbte ein paar ©ilbermünjen in feiner Jpanb. 5'lun er?

Bannte i^n ijngmar; eö war ®tig 23örje0fon.

@tig fab crfl auf, alö Sngmar fc^on vorüber war.

Da rief er ibm nadb: „SBarte, ^ngn^ar, warte! D^lun,

fo warte boä), id) l^obe bir ztna^ mitjuteiten!" dt lief

auf bie @tra§e binauö, <xU aber ^ngmar weiter ging,
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ot)nc i'icb auch nur uinjufehen, fcbicn er ärgerlio) ju

roetbcn. „Sa, t>cr[lcrf' bicf) nur/' rief er, „[onfl: jjättc

id> bir itjo^l ctttwö bericf)tet, roorüber bu bic^ freuen

njürbefl!''

3n rocnic^en 2(ugcnbticfcn >üar ^ngmar bid;t bei ber

^tau, bie [ic^ eben oon ®tig SSörjeöfon getrennt t)atte.

<Sic ^atte eö offenbar fe^r eilig unb ging fo rafrf) fic

konnte. 2llö fie ^örtc, ba§ jemanb f)inter i^r ^erfam,

backte fie, ee fei ©tig unb fagte, ohne fic^ umjubre^en:

„Du mu§t bid) mit bem, wa^ ich bir gegeben f)abe, be-

gnügen; ic^ haU fclbft nic^t mei)r/' — Sngmar fagte

nic^tö, ging aber noc^ ^d)ndUx. -— „3n ber näcj>jlcn

-Bo^c foUj^ bu me|)r befommen, menn bu nur Sngmor
nicbtö baoon fagf^,'' fuf)r fie fort. 3n biefem 2lugenblidP

hatte Sngmar fie erreidbt unb legte i^r bk J^anb auf bk
^c^ultcr. (Sie ri§ fiel) loe unb uumbte fic^ mit jornigem

58lic! um.
2llö fie fal), ba^ eö Sngmar unb nicbt ©tig loar, ber

hinter i^r flanb, fc^lug fie bk Jpänbc ^ufammen, tt>ic

jemanb, ber fe^r fro^ überrafc^t wirb. 2lber ale Snsi'nare

2lugen bk irrigen trafen, er^ob fic^ fein 2lrm langfam,

feine <Stirn 30g fic^ finfter jufammen, eö fa^ auö, ale

hahc er bk größte Suft, fie ju 23oben ju fc^lagen.

25arbro erfcl)raf nic^t; einen 2lugenbli(f fa^ fie i^n

ru^ig on, bonn trat fie fachte jurürf. „21^ nein, 3ng;

mar," fagte fie, „mocb bid) um meinetwillen nic^t un;

glücflic^.'^

Sngmar ltc§ ben 2(rm finfen. ,,5c^ mu§ bid) um
SScr^ei^ung bitten,'^ fagte er j^eif unb falt. „2(ber id)

fonnte eö nicht ertragen, bid) in ber ©efellfchaft biefcö

©tig ju fe^en.'^'

©anj leife antit>ortete 35arbro. ,,2)u mu§t nid)t glau*

ben, ba^ id) nid}t jeb^m banHbar wäre, ber mi^ 00m
Sehen befreite.^'

ID^nc no^ ein 2Bort ju fagen, ging Sngmar auf bie

anbre (Seite ber ©tra§e unb fc^ritt ganj flumm weiter.

2lu(j^ 25arbro fc^wieg; bie j^ränen traten i^r in bit

3lugen. ,ßd), ba^ er nic^t einmal mit mir reben will,

na^bem wir uns fo lange nicht gefe^en ^ben! 21^, ba^

wir olle beibe fo unglürflich fein muffen
!''

,,^ö wäre gcwi^ beffer, wenn id) ihm bit SBa^r^cit
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fügen würbe/'' fu^r ee ii)v bmd) ben (Sinn, „^d) fann

eö nicf)t ertragen, ba^ er mkf) »erachtet. So ifl beffer, id)

fage ij)m bte SBal^r^eit unb bringe mid) bann um."
^lö^Iic^ begann fie ju fprccf)en. „2)u fragfl ja gar

nid^t, wie eö ©tarE^^ngmar ge^t," fagte fie.

„Srf; fomme wo^I frü^ genug, um cö felbfi ju fe^n/'
fogte Sngmar mürrifc^.

„^eute morgen fam er ju mir," [agtc 25arbro, „unb
erjä^Ite, er i)ahz in ber dlad)t SSotfd^ft erhalten, ba^ er

^cutc flerben werbe/'

,,3ft er benn nic^t franE?" fragte Sngmar.
„2)aö ganje ^<ii)v ^inburc^ ^at er [e^r öiel ©lieber*

reiben gehabt, unb bejlänbig Hagte er, ba^ bu nic^t jus

rürffämfl, bamit er flerben fönnte. ^r [agte, er bürfc

nic^t ^eimge^en, e^e bu üon ber SBallfa^rt jurücfgcFe^rt

feifl/'

„2lber ifl er nic^t ^eute befonberö !ran!?"

„D^ein, ni^t fränfer alö fonfl, aber er ijl; fejl übers

jcugt, ba^ er j^erben wirb, unb er f^at fic^ im ©tübc^n
aufö SSett gelegt. Sr f)üt ^id) oorgenommen, eö ganj

genau ebenfo ju ^aben, nk bein SSater eö beim «Sterben

$atte, unb eö mu^te narf) bem Pfarrer unb bem 2)oftor

gefc()ic!t werben, weil fie auc^ ju ®ro§s3ngmar geholt

worben [eien. (5r fragte aucf) nac^ ber prad^toollen ^ecfc,

bk über @ro§s3ngmor gebreitet gewefen war, aber bk^c

fanb [ic^ nic^t me^r auf bem .öof. ®ie war hd ber 2(uFs

tion oerfauft worben."

„3ö, bei jener 2(u!tion ift ml i>cr!auft worben,"
wanbte ^ngmar ein.

„Sine ber 2[)?ägbe glaubte, @tig 35örieöfon fei ce ge?

wcfen, ber barauf geboten l^aht, unb ba meinte ic^, id)

muffe einen SSerfu^ machen, bk 2>etfe ^erbeijufrfxiff^n,

fo ba^ (Starfs^ngmarö SBunfc^ erfüllt würbe. Unb eö

gelang mir auc^, fie jurü^guFaufen. ©ie^jl bu, ^ier ift

fie," fagte fie, unb beutete auf ein 25ünbei, baö fie in ber

^anb trug.

„Du bijl immer fe^r gut gegen bk alten Seute g<=

wefen," fagte Sngmar. ©eine (Stimme Hang rau^ unb
^art, obgleich bk SBorte freunblic^ f^in follten. SBciter

fogte er ni^tö, unb eö ^errfc^te wieber Schweigen ^m-
\d)tn btn beiben. ^it fe^nfüci^tigem S5licf fcl)aute SJarbro
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öcn 2Be3 cntlanc^. „^6 i\i fduccflich, wie meit c0 nocft

ifl/' backte [ic. ./iiJir bfaiicbcn iv»cni^jtcn8 no^ eine

halbe ^tunbc, unb bicfe ganjc 3cit muy ich \ci)m, wie

unglücflicf) er ift Unb id) tann ihm nicht t)elfen. ßß

»Dürbc ja nocf) oiel frf)Iimmcr, rocnn icli i()m bie 3Ba()r(Kit

faßte. S5ann n?ürbe er fein Seben njieberum mit bcm
meinigen jufamntenfmcrfen. Slber nie, nie in meinem
^eben ^aht ict) ctiüaö [o *£c^n>ereö burdjgemac^t

!''

@ic oerfuchte, rafcb ju gef)cn, aber tro^b^m n>ar cö

beibcn, aU fämen fie nur fcfjr langfam üoriüärtö. t)ie

f(f)tt)eren ©ebanfen flammerten fid) fcjt unb hemmten

i^re @d)ritte.

(Jnblic^ f)atten fie baö Gittertor bes Jöofpla^eß er-

reid)t. ^ier flellte jicf) Sngmar ^^arbro in ben SSeg.

„3c^ tt)iH bie Gelegenheit benu^en, um bic^ etwai ju

frogen/^ [agte er. „2)enn n?cnn bu nic^t barauf einge^ji,

treffen wix öielleicf)t nie wieber jufammen. ^d) wollte

bir oorfchla^en, baö *2cl)eibung0gefucl) 3urücf3u}ieben.'''

Sngmars «Stimme flang fe^r Ealt, unb feine 2lugen

ruhten nirf)t auf 25arbro, fonbern auf bem alten ^cf,
ber öor if)m lag. dt nidU ben ©ebäuben ju, bic i^n auö

Dacl)lu!en unb nieberen öcnflern nac^benflidf) ju betra^=

ten fcf)ienen. „3a, nun ^aben fie bit 2lugen auf mic^ ge;

richtet,'' murmelte er. „<Sie wollen wo^l f^^en, ob icf>

eö nic^t enblicl) gelernt l>abe, bit 9Bege ©otteö ju ge^en.''

,/3cf) ^abe an bem heutigen 2age fe^r öiel on bie

^uEunft gebac^t,'' fagte Sngmar laut. „3c^ barf ein

folc^cö 5)2enfcl;en!inb wi^ Sarbro nid)t oerloren ge^en

laffen, i)<ihe id) hei mir f^lbf^ gebaut, ^d) mu§ für fie

forgen, aber auf gewöhnliche 2lrt, 3}Zann unb grau ton-

nen wir nid)t bleiben. Unb ba möchte id) bid) fragen, oh

bu nid)t 2ujl ^ätteft, mit mir nad) ^evü\aUm ju iie\)en,

unb bann würben wir unö heibe in bie .Kolonie aufne^s

mcn laffen. So finb gute Seute bort unb oicle oon ben

Unfrigen, fo b<i^ bu bid) ba halb ^eimifrf) füllen

mürbeft." ^r macljte ein« Eleine ^aufe, um ju ^ören,

ma^ fie fagen würbe.

„SBillfl: bu um meinetwillen ben ^of oerlaffen?"

„3c^ will nur ba^ tun, n>a^ ved)t i^/' Sngmar fprac^

in barfc^em Xon, unter bem fie ju Siö crfiarrte.

„IDu ^aj^ fchon ein 2luge ba brausen öcrtoren, unb
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man i)at mir gefügt, tu ^obcfl: f)cimrci[cn muffen, um
nid)t Uinb ju mcrben/'

„Daran brauchen mt nid)t ju benfen," fagte Sngmar.
„Ss tütrb fcf)on alleö rec^t, wenn man nur tut, nxte

rcc6t tfl."

SBieber ba^tc 25arbro, es tt)äre bie reine S5arm^r^ig=

Pcit, irenn fie ibm bk SBa^r^eit fagte. 3n ibrem ^tx^n
entfpann fid() ein f)ei§€r Jlampf, aber fic ^atte boc^ bic

^aft, ju fc^tt>eigen. „D^ein, ein folcf) gro^eö Unglütf

roill id) hod) nid^t über i^n bringen,'' bad)tt fie. „So ift

om beften, ttjenn fic^ unfere SBege trennen, fonfl mu^
id) mid) umbringen, ba^ tt)ei§ icb."

21(0 fie fc^Vöieg, fagte Sngmar: „^nn muffen wir un?

auf lange Scbemobl f<igen, SSarbro/'

„3a,'' antwortete fie; fie reifte i^m bk ^anb unb

er ergriff fie. 2118 er fie in ber feinigen ^ielt, lief ein

gittern burc^ feinen ,Äörper. Sinen 2Iugetibtid! fa^ es?

QUO, aU wolle er 25arbro heftig in bk 2lrme fc^lie^en.

Da fagte biefe: „3^ werbe ^ineingel^en unb @tarf=

Sngmar fagen, ba^ bu ba biflt."

„Sa, tu bd^/^ fagte Sngmar fcbroff unb lie§ i^re

J?anb (o6.

©tarfs^ngmar lag in bem (Stübcl)en auf bem S5ett.

(Jr '^attt Feine ©c^merjcn, aber fem Jperj fd)lug nur

fc^ma^, unb mit jiebem Sttugenblicf würbe i^m ba^ 2lts

men befd^werlic^er. „3a, es ifi wa^^r unb wa^r^aftig,

ba^ id) ^eute flerben werbe," badete er.

©olange er allein war, ^atk er feine ©eige neben fid^.

©anj leife lie§ er <ih unb ju eine <BüiU erFlingen unb

fdbien bann ganje SDZelobien unb Sieber gu ^ören. 2lls

ber Doftor unb ber Pfarrer Famen, legte er bk ©eige

weg unb fpra^ mit t^nen öon ben wunberbarcn Dinger»,

bk i^m in feinem £eben begegnet waren. X)k meiflen

breiten fic^ um ©ro^s^ngmar unb bk 2Bid;te im SfBalbe,

bie i^m lange gewogen gewefen feien. 2lber feit Jpellgum

ben 3flofenbufrf) oor feiner ^ütU umgehauen ^be, fei c^

i^m nid^t me^r fo gut auf ber SÖelt gegangen. l>k ©cifl;

6en Ratten aufgehört, i^n ju befcbü^en, unb er fei oon
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aUcrlci Übel befaUcn luorbcn. ,,od) ^abc niicb nur ge^

freut, bciQ barf mir ber Spcxv Pfarrer glauben, aU &to^'

3ngmar ^eute na^t ju mir fam unb mir [agtc, id)

brauche nun nic^t länger über feinen S^of ju roocben,

fonbern bürfc jur 3f{ubc eingeben/''

@tarF?3ngmar wax fcbr feierlid; geftimmt, unb man
fonnte leicht fe^en, ba^ er fe|^ unb fid)er an feinen Xob
gloubte. 2)er Pfarrer lie§ ein paar 2Borte fallen, ba^

er gar ni^t fo !ranf auöfebe, aber ber Doftor, bcr i^n

unterfuc^t unb fein S^ct^ auöge^orc^t bötte, fagte gon^

ernjl: „^flein, nein, ©tarfs^ngmar tt)ei§, avaö er fagt,

ßr erwartet ben Zob nid)t umfonft!''

%U 25arbro ^ereintrat unb bk prä^tige 2)ecEc über

ben 2tlten breitete, erbleichte er ein menig. „D'lun ge^t e?

äu Snbe," fagte er unb ftreic^elte 25arbro bk ^anb.

„3d^ ban!e bir bafür unb für olles anbere. Unb bann

mu§t bu mir oerjeiben, ba^ kl) in ber legten ^cit fo ^art

gegen bid) gewefen bin/' ^3arbro begann ju fcblu^jen.

3n f^rem Jperjen ^attc fiel) fo oiel SSetrübniö angebäuft,

ba^ fie fel)r lei^t ba^ 2Beinen überfam. S^loc^ einmal

fhei^elte ibr ber 2llte bk ^anb unb necBte fie ein menig,

ba^ fie weine. „5^un b^ben mir ^ngmar balb l)kv/^' fagte

er.

„(Jr ifl fd^on ba/' fagte 35arbro. „3c^ follte nur »or;

ouögcben unb eö bir fagen.'^

2llö Sngmar eintröt, richtete fic^ ber 2(lte mü^fam im

58ett auf unb fttccfte ibm bk Spanb entgegen. „Sßillfoms

men ba^eim!'' fagte er.

Sngmar würbe hztvübt, als er i^n fa^. „^(i) l)ätt(

nic^t geglaubt, ba^ bu mir bciti icib antätefl, bidb an bem
2^age meiner fRüdhi>t binjulegen unb ju f^erben,'' fagte

er.

„I^arüber barfjt bu micl) nicl)t tabeln,'' erroiberte ber

2tlte, fi^ gteic^fam entfc^ulbigenb. „Du erinnerfl bid)

bo^, ba^ ®ro§s3ngmar mir oerfpracb, ic^ bürfe ju

i^m !ommen, fobalb bu oon bcr SÖallfabrt jurüdgefe^rt

fcieft?''

3ngmar fegte fiel) auf bk SSettfante. Der 2llte flrei-

c^eltc i^m bk ^anb, aber lange ^eit fprac^ er hin Söott.

9}Jan fa^, ba^ ber Zob fic^ näberte. ^r würbe immer
blei^er, unb fein 2ltem glich einem bumpfen 3if^en.
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X)ann öcrlie§ 58arbro ta^ 3i"^"^cc, unb nun begann

er 3«9mar auß^ufragen. „SSifi tu gut ^eimgcEommcn?"
fragte er unb [af> ii)n fc^arf an.

//3ö/' antwortete Sngmar unb flreicfjcltc ii)m bk
Spanb. „3^ ^<ifcc eine gute Sleij'e hinter mir."

„^ter ging bat ©crücbt, ba^ bu ©crtrub mit?

bringcft?''

,/3a, fie ijl mitgekommen unb I;eiratet nun meinen

3^€tter 25o 3}?änöfon/'

„Sft bir bieö rec^t, Sngmar?''
„3a, eö ifi mir ganj red()t/' antwortete ^ngmor mit

fej^er Stimme.
£)er 2nte fa^ i^n forfcbenb an; er [c^ütteltc ben ^opf.

(Jö [d}ien i^m üielcö unoerjiänblic^ baUi ju fein. „SBie

jle^t eö mit beinem 2luge?" fragte er.

„Daö ^ühz iä) in 3eru[alem eingebüßt/' fagte 3ng-

mar fc^nell.

„25ift bu aud^ bamit aufrieben?" fragte bcr 2(Ite.

„Du n?ei§t tDo^I, ©tarf^Sugmar, ba^ ber liebe '@ott

ein ^fanb »erlangt, wenn er einem ein gropeö @tücf

fc^enbn will."

„Jpat er bir ein gro§eö Qilüd gef(^enft?''

//Sa,'' antwortete Sngmar, „id^ 1)aU bat wieber gut«

mad)tn bürfen, tmt ic^ falfrf) gemacht ^atte."

2)cr ©terbenbe begann fic^ unruhig ^in unb ^et gu

bewegen.

„^afl: bn ©c^merjen?'' fragte Sngmar.
„S^ein, aber Unruhe,'' fagte ber 2(Ite.

„@ag' mir, t^at eö ifi."

„X)u (ügjl mir boc^ wo^I nic^t ettvat öor, bamit iä)

eine ruhige ^eimfa^rt ^ahtV^ fagte ber 2{Itc mit grofer

3ärtU^feit. ^ngmar war ganj betroffen. Sr üerlor feine

3ini)t unb bra($ in iSc^Iuc^jcn auö. y/^g' mir lieber

bie SBa^r^eit,'' fagte ber SJIlte.

2)a fa§te fic^ Sngmar augenblirflicp. „3c^ barf boc^

wo^l weinen, wenn ic^ einen folc()ett ^reunb oerlieren

[oll, \vk bu mir einer gewefcn bifl."

hierauf würbe ber 2llte immer ratlofer, unb ber falte

o^wei§ trat i^m auf bk ©tirne. ,,2)u biji erft fo furj

wieber im Sanbe, ^ngmar,'' fagte er fc^lie^lic^, ,^ba^

id) nkf)t xod^, ob bn fc^on tttvat öom Jpofe gehört ^^/'
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„3aroo^I/' fagte 3n9>nar, „bas, »ooran bu bcntft, er-

fuhr icf) f^on in ^erufalcm."

„3cf> f)ättc baSf lüaö bir ^ef)örte, bcffcr bcwacf>en

foHcn/' fagtc bcr 2llte.

„3c^ min bir ctmaß fachen, ©tarfs^ngmar, bu tuft

unrecht, roenn bu oon SSarbro etroaö (gchlecbtcö glaubjl/'

„$luc id() unrccf)t?" fragte bcr 2lltc.

„3a/' antwortete Sngmar mit flärfcrer Stimme. „S?
ifl gut, ba^ icf) I)cimgefommen bin, fi) ba§ fic jemanb

^at, ber fie oertcibigt."

©tarfs^ngmat njoUte ctwae ern>ibcrn, aber ^^arbro,

bie in ben (Saal gegangen mar, um für bk @äfte bcn

Kaffee ()er3uric^tcn, i)atU burcb bk f)a(boffenc Xüv ba^

ganjc ©efpräc^ mit angehört. 9lun trat fie ^aflig ine

©tübc^en unb ging auf ^ngmar ju, mie um ibm etmae

3u fagen. 2Ibcr im legten Slugcnblicf fcljicn fie ficb anberö

3U befinnen; fie beugte fic^ ftatt bcffen über bcn 2lltcn

unb fragte il)n, mie ee ge^c.

„(jö gc^t mir beffer, feit ich mit ^ngmar gefprocf)en

^obe," antwortete er.

,,3a, eö ifi gut mit if)m rcben," fagtc 23arbro Icifc,

inbem fie jurüdtrat unb fiel; an^ genjler fefete.

^ad) biefem würbe eö allen flar, ba^ (Storf;3ngmar

fi^ jum gortge^cn vorbereitete. Sr lag mit gcfc^loffcnen

2tugen unb gefalteten Jpänbcn ba. 2llle ocr^ielten fiel)

jlill, um i^n nic^t ju ftören.

2lbcr ©tarfs^ngmarö ©ebanfen !el)rtcn immer wieber

ju bem Xag jurücf, wo ©ro^s^ngmar gcftorben war.

(iv fo^ bk (Stube oor fic^, nk fie auögcfe^en i)cittt, ale

er gekommen war, um 2lbfcl)ieb oon i^m ju nebmen. SDa

fielen it)m bk .Kinber ein, bk fein J^err gerettet ^atte

unb bk auf feinem 25ett fa§en, alö et ftarb. ^Iz er baran

bad)k, würbe eö xi^m fe^r weicb umö Jperj. „Sie^fl bu,

©to^s^ngmar, bu ^afl: boc^ noc^ etwü^ oor mir cor;

auö,'' flüjiertc er, bcnn er wupte wobl, ba^ fci'n Sugenb^

freunb in biefer ^tunbe nid}t ferne t>on if)m war. „2)er

Pfarrer unb ber DoEtor finb ^icr, unb bcine X>tdt \\t

über mic^ gebreitet, aber ein fleincö ,Rinb, bat b<i unten

auf meinem 23ctt fißen FiJnnte, fann i^ nic^t auf*

treiben/'

^oum war bics gefagt, als er borte, mt j'emanb fogte

:
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„(Je ^ibt iX)oi)i ein jltnb auf bem Jpof, bem bu in bcin^r

legten ©tunbe eine SBo^ltat ermeijcn fönntejlfc/'

2ltö <Storfs3ngmar bicö ocrna(;m, begann er oor fi^

^in ju lächeln. §r fc^ien [ogleic^ ju öecflef)en, roaö er

nun ju tun ^abe. ^Jlit einer ©timme, bic nun fe^r fc^mac^

geworben, aber boc^ gan^ beuth'd^ mar, begann er ju

jammern, bü^ ber Pfarrer unb ber X)oftot fo lange auf

feinen Xob njarten müßten. „2lber ba ber ^err Pfarrer

nun boc^ einmal ba ifi,'' fagte er, „möchte id) i^m mit=

teilen, ba^ fid) ein ungetaufteö ^inb im Spauß befinbet,

unb ic^ möchte fragen, ob ber ^err Pfarrer nic^t fo gut

fein ttJürbe, eö ju taufen, fo lang« u ^ier wartet?"

So mar fc^on oorfier flill im ^immtx geroefen, aber

nad) biefen Sßorten mürbe «ö nod^ ftilter barin. T>arm

fagte ber ^Jfarrer: „2)aö mar ein guter ©cbanHe t>on bir,

©tarfsSngmar. 2)aö Ratten mir anbern fc^on lange üor?

bereiten follen/'

©anj bcflürät fianb 25arbro auf. „2tc^ nein," fagte

fie, „bat mollen mir boc^ je^t nic^t tun." Sie ^atte fid^

immer gebac^t, ba^ fie, menn ber Swnge getauft mürbe,

fagen muffe, meffen Äinb er fei^ unb beö^alb Mte fie

eö fo lange ^inauögefcl)oben. „SBenn id) nur erf^ red^t-

mä§tg gefc^ieben bin, bann laffe ic^ i^n taufen," l^atte

fie gebac^t. Unb nun mar fie fo erfc^rocfen, ba^ fie nirf)t

auö noc^ ein mu^te.

„2)u !tjnnteft mir bk grcube juteil merben lafjen, in

meiner legten (btunbe iemanb eine Sßo^ltat ermeifen ^u

bürfen," fagte (Starf^Sngmar, inbem er bk SBorte mie?

ber^olte, bk er ju ^ören gemeint ^atte.

„5Zein, baß lann nid)t fein," fagte 35arbro.

iber nun legte auc^ ber Doftor ein guteö SBort für

otarfi^ngmar ein. „3(^ bin überzeugt, ba^ ©tarEs^ng-

mar eine ©eile leichter atmen könnte, menn er etmaö

anbreö ju benfen befäme, alö feinen ^eranna^enben

lob."
35orbro mar eö, alö fei fie öon ben beiben in Letten

gefc^lagen, meil fie fie in bem Bintmer, mo ein 5D?enfd)

in bm legten ^ügen lag, um bkt baten. Sie fagte mit

leifem klagen: ,,@ie merben bod^ begreifen, ba^ eö

nid^t fein !ann."

t)a trat ber Pfarrer ju 25arbro unb fagte ernft: „Su
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wti^t bod) TOof)l, ba^ bcin .^inb getauft »ucrbcn mup,

„3a, aber freute ijl cö mir ju fc^roer/' entgegnete fie

flüftcrnb. „^d) voiU morgen mit bem iinbe ine ^farr;

f)au6 !ommen. (Eö fann boc^ jeöt nic^t getauft roerben,

lüo @tarf;3ngmar im Sterben liegt?''

„Du fief)ft ja, ba§ es eine J^reube für ^tavb^n^max
jt>ätc/' fagte ber ^])farrer.

SSie» ba^in fwtt« ^ngmar \iili unb unbeweglich ba*

v^cjcffen. 2lber er roar aufö äußerfle erregt, alö er 35arbro

l'o gcbemütigt unb unglücflic^ faf). „Dies i\i ent|e^li(f>

fc^roer für jemanb, ber [o f(ol3 ift mie fie,'' backte er. (Jr

fonnte eö einfacb nid)t ertragen, ba^ fie, bk er mef)r als

fonft jemanb geliebt unb geehrt fyitu, ber ©c^nbe unb

3c^macf) auögcfe^t roarb.

„Du mu§t biefen 3?orfcl)lag fallen laffen, Starfs^ngs

mar," fagte er. „(5ö ijt ^u ferner für SSarbro."

„SSir werben eö i^r fc^on leicht machen, wenn fie nur

ba^ .%inb l)olen will," fagte ber Pfarrer. „Sie fann ja

bai, roaö notwenbig ift, auf ein Rapier f^reiben, unb

id) trage es bann ju ^ufe inö .Äirc^enbucf) ein."

„2Ic^ nein, ad) nein, es i\i ganj unmöglid^!" fagte

'^arbro unb überlegte nur immer, maö fie erfinnen

fönnt«, bamit bk Xaufe aufgefcf)oben würbe.

'Tlun ricf)tete f irf) iStarfs^ngmar im '5ett auf unb fagte

mit großem Dk^brucf : „Ss wirb bir bein ganjes Sebcn

lang fd)n>er auf bem ^erjen liegen, 3ngmar, wenn bu C8

n\d)t fo einric^tcjl, ba^ mein le^ter Söunfc^ erfüllt wirb."

Da ftanb 3ngmar fc^nell auf. Sr trat ju SSatbro

neigte fic^ über fie unb flüflertc: „Du tvd^t bod), 25ar;

bro, ba§ eine t)erf)eiratete Jrau auf bem Jlauffc^ein feinen

anb€rn iRamen anzugeben htaud)t, alö ben ibres ^an^
nes." Unb laut fügte er ^inju: „3^ ge^e je^t unb fage,

ba^ man ba^ kinb bring?." ^r fa^ JSarbro an. @ie

erbebte, erwiberte aber fein 2Bort. „3c^ glaube, fie ift

brauf unb bran, ben 33erjTanb ju verlieren," ba^te er.

^r ging hinaus unb bk einfachen 33orbcreitungett

waren balb getroffen, .^irc^enrocf unb ©ebetbucf) würben

auö ber 9?ei)etafc^e, bk ber Pfarrer immer bei \id) ^atte,

^rauögenommen, unb eine *Srf)ale mit SBaffer warb

b«retngebracl)t. hierauf fam bk alte 2ifa mit bem ,^inb.
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I>n Pfarrer fnöpfte bcn ^ird)enrocf ju. „SSor allem

muf i(i) iriffcn, wie baö ^tnb ^ei§en [oll," fagtc er.

„23arbro mu§ n)ol)t fclbffc bcn Silomen beflimmcn/'

frf)lu(^ bcr Doftor oor.

2nic fa^en SSarbro an; fic bemcgte bk Sippen ein poar;

mal, aber fein iaut brang ^eroor; eö fc^ien ein cnblofe?

©arten.

2llö Snaniür bk^ fa^, backte er: „^^lun erinnert fic

[ic^ baran, meieren D^^amen i^r @o^n i)ätU haben follen,

nvenn alleö recl)t wäre, ©ie fann öor lauter ©c^am nic^t

fpre^en." Sr empfanb [olc^eö 9}?i,tleib mit i^r, ba^ ber

^orn ocrfcf)n)anb unb bie gro§e Zkbz, bk er für fie ^gte,

i^n oolljiänbig übermannte. ,,3^r ^inb !onn ja gerne

Sngmar ^ei§en,'' backte er. „SBaö mac^t bae mir ouö?
5Sir muffen unö ja bod) trennen. Daö befle n?äre, roenn

mx ben beuten auf irgenbeine 3Öeife einbilben könnten,

cö fei mein Äinb, fo ba^ fie i^ren guten D^lamen unb 9iuf

«ieber erlangte."

Da er bkß aber boc^ nic^t gerabe ^rauöfagen roolltc,

»erfiel er auf einen 2(uött)eg. „Da ©tarfs^ngmar eö ift,

ber bk Xaufe ^icr angeorbnet i)üt, meine ic^, mir follten

bem Sungen feinen Flamen geben." ^r fa^ feine grau
an, mä^renb er bk^ fagte, um gu fe^en, ob fie [eine 2lb;

fic^t ücrj^e^e.

2{ber noc^ nic^t eine <£eEunbe ^atte Sngmar ju fpre-

c^cn aufgef)ört, alö 25arbro begann. Sangfam trat fie

öor, hi^ fie gerabe oor bem Pfarrer ft<inb. Dann fogte

fie mit fejler ©timme: „D^lun ifl: Sngmar fo gut gegen

mic^ geroefen, ba^ iä) eö nic^t länger ertragen lann, i^n

3U quälen, fonbern benennen mill, ba^ bat ^inb i^m ge-

\)öxt 2lber Sngmar foll bat ^inb nic^t ^ei§en, tt>dl ee

blinb unb blöb[innig ifi."

SBä^renb fie bkt fagte, füllte fie, wie entfe^lic^ Uttev

eö mar, ba§ i|>r bat ©efveimniö, worauf i^r 2eben U-
ru^te, entri[[en mürbe. <Bk brac^ in ^eftigeö ^Seinen aue,

unb ba fie fül)lte, ba^ fie fic^ nic^t be^errfc^en fonnte,

eilte fic auö bem ^immer, um ben ©terbenben nid)t ju

ftijren.

Drau§cn im ©aal beugte fie fic^ über ben großen

Xifc^ unb fc^lu^jte bitterlid^.

ytadi) einer 2Öeile f)ob fie btn Jlopf unb ^orc^te nach
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bcm ^tühd)m hin. ^cnianb fpracf) mit (cifcr Stimntc.

de roar alfo bie alte ü^ija, bic cr3äblte, roie ce ihnen m
bcr (Sennhütte ergangen Jüar.

Sßicber empfanb fie bic ganje 25itt€rfeit, txi^ bae&i-
^eimniö »erraten nxir, unb micber überfiel fie b<j0 heftige

SBeinen. 2öelc^e ^ad}t mar ee bocf), bk fie gejroungen

^atte, gerabe ba ju fprecf>cn, wo ^mgmar alles für fie

jurecht gelegt hatte, )o ba^ fie gut noch ein paar ffiochcn

i^ätte fchrocigen fönnen, bie bie vgc^eibung Dolljogen ge*

tt)cfcn ti^äre? ,/?lun mu§ ich mid) töten/' badhte fie,

„bies ift meine le$te otunDe."

2)ann laufchte fie lieber. D^un las bcr ^Pfarrer bic

X^auffcrmel. (Er fprach fo beutlid), b<i^ fie jcbes SÖort

oerftchen fonnte. Schließlich Eam er an bcn Oflamen.

I^icfcr rDurbc mit lauterer Stimme als bas anbcrc aus«

gefproct)en. (Jr lautete ^ngtnar.
klz fie bieS geht>Tt \)atU, bxad) fie in i^rer SÄac^t?

lofigfeit aufS neue in iränen auö.

.Äurj nacf)her ging bk Xür auf, unb ^ngmar fam
heraus. Sr trat ^u i^r unb jnxmg fie, auf^ufehen. „Du
rvti^t boch, ba^ 3rDifc^n uns altes fo bleiben muß,.

n?ie es oor beiner Ulbreifc befchloffen rourbe,'' fagte fie.

^ngmar ftrich i^r fanft über bas ^aar. „5* roerbe

bic^ ju ni^ts jroingen,'' fagte er. „OZach bcm, mas bu

je$t getan haft, meiß ich boc^, b<i^ bu mi^ mc^r liebft

als bein eignes '^eben.^'

D^iun erfaßte fie feine eine Syinb mit hartem Q)viff.

„-Serfprichft bu mir, ba% ich allein bas ^inb pflegen

barf?''

„^a/' antwortete 3ngmar, „mac^ es ganj, mie bu

jvillft. Sie alte 2ifa l)at uns erjä^lt, wie bu um bas

.ftinb gekämpft haft. Dliemanb fönnte es überö ^r3
bringen, eS bir ju rauben.''

JRerrcunbert fah fie ihn an. Sie fonnte md)t rec^t

faffen, bc^ alteö, roas fie gefürchtet hotte, auf einmal

in nichts jerfloffen mar. ,,5d> glaubte, bu mürbeft gan^

unnacl)giebig fein, menn bu bk 3Ba^r^eit erfü^reft,"

fagte fie. ,,2lber id) bin bir banfbarer, als ic^ fagcn fann.

5$ bin fo frob, bxi^ roir uns in grcunbf^ft trennen,

fo baß mir m 5'^ict)en miteinanber reben fönnen, menn
mir einmal jufammentreffen."

8agfr(6f, Berft lll 32
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(iin Säckeln flog über ^ngmarö ©cfic^t. „^ci) benf«

v>\ä baran, ob bn nic^t bod^ mit mir n<xd) Scrufolcm
gießen wilifl:/' \aQtt er.

2IIö 25arbro fai^, b<i^ er Iäcf)elte, rourbe fie oufmerP«

fam» 0loc^ nie l^atte fie ^ngmar fo gefe^en. (5ö tarn \\)t

Dor, dlö oerfläre etnxiö bie groben ^ügc, fo ba^ er gonj

fcf)ön auöfa^. ,,2Baö ifl boö,3ngmar?'' fragte fie. „2Baö
^affc bu für ^läne? ^c^ ^örte, bü^ bu ben jungen Sngs
mar taufen lie^efl. 2Baö ^attcfi: bu für ein« 2lbfic^t

baheiV
„dlun foUfi bu etmoö 3Äerftt)ürbigeö |)ören, 25arbro/'

jagte Sngntar unb ergriff i^re beib«n Jpänbe. „@obalb
bk alte Sifa unö erjä^It fyattz, mie i^r eö broben im
5ffialb gehabt ^Ut^ bat id) ben 2)oftor, ba^ Mnb ju

unterfuc^en. Unb ber 25oftor fanb feinen geiler an i^m.

(ix fagt, eö fei ein wenig flein für fein 3(Iter, aber cd

fei ganj gefunb unb ^aU feine fünf @innc n?ie anbre

Mmbn/'
„äJJeint ber £)oHtor nid^t, eö fe^ ^ä^lic^ unb fonbers

bar auö?'' fragte 25arbro atemloö.

„Sc^ fürd^te, bk Heinen ^inber in unferem ©efc^lcc^t

pflegen nic^t fc^öner ju fein atö biefeö/'

„Jpält er eö benn auc^ nic^t für blinb?''

,,£)er Doftor mirb bid) auölac^en, folange er lebt,

roeil bu bir fo etnjaö einbilben Fonntej^, S5arbro. Sr
fagt, er wolle ein 2(ugentt)affer fc^icB^n, mit bem bu
ben jungen wafc^en folleft; unb in üd)t Etagen »erben
feine 3lugen ganj gefunb fein/'

^ilig »anbte fid^ 25arbro nac^ bem ©tübd^en, aber

3ngmar ^ielt fie jurücf. „25u Fannft baö Äinb je^t

nic^t befommen,'' fagte er. „(Starf^^ngmar ^at gebeten,

ba^ man eö i^m aufö ^ett lege. Unb nun, fagt er, ^aU
er eö ebenfogut wie SSater. ^r will fid^ oor feinem Xobe
ni^t me^r oon bem Äinbe trennen.''

,ß.dn, id) mill eö ii)m nid)t nehmen," fagte 23arbro,

„aber id^ mu§ felbfl mit bem £)oftor fprec^en."

2ll6 fie äurüc^fam, ging fie an Sngmar öorüber unb
ftctlte fic^ anö genfter. „3c^ :^obe ben SoFtor gefragt,

unb nun n)ei§ id), ba^ eö toa^v ifl." <Sk bob bk 2(rmc

jum ^immel auf. (5ö war, wie wenn ein gefangener

SSogel, ber feine ^v^^tit wieber erlangt ^at^ bk ©c^win*
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gen aufbebt. „JHcb, ^ngmar. Du joeißt nirf)t, nwe Un;

glücf ^eipen tritl/' fagtc fic, „nicmanb tt>ei§ eö."

„25arbrc/' fagtc ^ngmar, „baxf irf) nun mit bir über

unfte ^uFunft fpred)en?'' 2lbcr fie borte ibn nicbt. ®ie

botte bic ^änbe gefaltet unb begann ©ott ju banfen.

(Sic fprarf) mit leifer, bewegter Stimme, aber 3n9n^<»r

fonntc es gut böten. 2(11 bcn ©c^merj, ben fie um ibr

j^iefmütterlid) bebanbeiteö .Kinb auögeflanben b^tte, uer;

traute fie nun ©ott an unb banfte ibm, ba^ bit^ Äinb

nun roerbcn n?ürbc loie anbeic Äinber, ba^ fie eö b^rum^

fpringen unb fpiclen febcn bürfe, bo§ ee in bk ©d^ute

geben unb lefen lernen bürfe, ba§ cö ein fräftiger 3üng;

ling roctben bürfe, ber bk 2lrt banbbaben unb ben ^flug

fübren fönnc, ba^ er ein SBeib gewinnen unb alö ^tvx

auf bem alten Jpofe roobncn würbe.

^ac^bem fie ©ott alfo gebanft i)atu, trat fie ju ^ng^

mor unb fagte mit flrablenben 2lugen: „D^un mei§ ich,

warum eö bci§t, bic ^nsniaröfö^ne feien bk beften Scute

im Dorf.''

„Daö fommt bal)tx, b<i§ ©ott mit uns größeres (It-

barmen bot als mit anbern,'' antwortete ^ngmar. „2lber

nun, 25arbro, nun mt)rf)te id)
''

2lbcr 23arbro unterbrach i^n.

„D^iein, eö ift barum, ba^ ii)x tud) nid)t aufrieben

gebt, ebe i^r eurf) mit bem lieben ©ott oerfo^nt ^obt,''

fagte fie. ,,©ott fei unö gnäbig, mat wäre auö meinem

^inbe geworben, wenn bu nic^t fein 2}ater gewefen

worefi!''

,,2(c^, idb bctt)c i^m nur wenig i)dftn fönnen,'' fagte

3ngmar.
„Um beinetwillen i\i ber §tu<^ öon ibm genommen

worben,'' fagte 25arbro innig. „I5arum böf^ ^" ^k

SBallfa^rt gemalt, bk fo gut abgelaufen ift. T)aß ein-

jige, tvat mid) im kl^tm hinter aufrecht erbatten bat,

war, ba§ id) nh unb ju 1)offU, @ott werbe bir unb bem
^inbe gnäbig fein, tvtil bu nad^ ^erufakm ge^og^cn

warft.''

Sngmor fenftc ben ^opf. „^d) mti^ nur, ba^ id)

mein Scben lang ein armer Xot gewefen bin," fagte er

unb fa^ ebenfo niebergebrücft auö wk oor einer ^tunbe.

,,2Bei§t bu, wooon öotbin im <^tühd)tn bk Stcbe

32*
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waxV jagte fic. „3^, ber ^-pfarrcr jagte, ba^ bic £cutc

bic^ oon jc$t an ©roBs^ngmar nennen mürben, meil bu

bei b€m lieben @ott j'o n)o|>I angefcbrieben j'eieft, ba^

er ben SIuc^, ber auf meiner ^amilie ruht«, um beinets

millen aufgei)oben i)üt/^

»Sie j'a§cn ncbeneinanber auf ber in bte 2ßant) eins

gdaj'fenen 23anf. X)k grau j'cf)miegte fic^ an ^ngmar
an, aber ^ngmarö 2Irm ^ing )d)laff f)erunter, unb [ein

@eficf)t rcurbe immer büjierer.

„Olun glaube id), bü^ bn mix böj'c bij"!," fagte 25arbro.

„25u benfft gemi^ baran, tvk ^art unb unfreunblic^ id)

auf ber Strafe gegen biä) gereefen bin. 2(ber bau mu§t
bu roijfen, eine bitterere ®tunbe f>abc id) nie burdbge*

moc^t."

„3^ Bann nicbt frot) fein,'' jagte ^ngmar, „benn

id) n)ei§ ja nod) nic^t, wie mir eö i^atten jolkn. £)u

j'agfi mir f)eute fo oi^el Siebes, aber bu antmorteft mir

nid^t, ob bu eö magfl, alö meine %t<iü bei mir ^u

bleiben/'

„^ah' id) bix ba^ nicbt gefagt?" ftagte 25arbro oers

munbert unb la^te. ^n bemfelben Moment aber übcr^

fam j"ie ettüaö oon ber alten Jurc^t, unb fi-e fc()aubertc

jufammen. 2lber bann j'd^ute fie fid^ um; fie umfaßte

mit bem 25li<f biz ganje alte ®tube, baß breite, nic=

brige §enjl:er, bi^ fe|lgemacl;ten 25än!e unb ben J^amin,

üor bem &t)d)Ud)t auf ©ej'c^le^t beim ^d^xiite beö

J^orffeuerö an ber 2lrbeit gej'effcn f)atte. 2111 bitt um«
gab jie mit ©ic^er^eit. v2ie fühlte, ba§ bieö fie be?

frfjü^en unb bewahren fonnte.

„D^limmer mill id) mo anbers leben, alö unter beinern

X)ad)c unb in beinem ^eim," fagte fie.

Jlurj nac^^er öffnete ber Pfarrer bit Züx bcö <Btübi

ct)en6 unb minfte i|)nen, ^ereinjufommen.

„>}Zun j'iel^t @tarf;^ngmar ben Jpimmcl offen," fagte

er, aU fie an i^m vorübergingen.
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€>elma l^agerlöf

Die ^rinjeffin Don SSabtylonien

unt> andere Srjäl)lun9en

5. 3(uflage

93üd)cr*9lunbfd)au, gKünd)cn: &i finb Äabincttftürfe

an erjät)lfunft in biefcr 3fiot>cUcnfammlung, tt>cl(f)c bic ganjc

eigenartige, tiefe, gütige unb tDeibHd)C 9Äcnfc^Ii(f)fcit bicfet

j^ou offenbort.

?ofab2(naciger, 95erlin: @^ finb mciftert)oft erääl)Ite, in

it)ren menfct)lid)cn ^üqen mit r>erftel)enber ?iebe au^geftoltete

®cfd)id)ten, balb Ieicl)t unb bcfrf)TOingt, balb mel)r »on be*

finnlid)er (5cf)TOere, aber immer unb in allem t>on einer reifen

®(^önt)eit ber ®ebanfen.

gronffurter 3lad)rirf)ten: Diefe fleinen'@rjä^lungen finb

cd)te ©eifle^finberibrerörjeugerin. @ie alle ^aben ctwa^2fben*

teuerli(^e^, ttxoai SKriftifd^e^ unb aucf) ttrvai Snnigeö im 95Iut;

fie alle leben, n)ät)renb man fie lieft. Die S3orjüge ber großen

SßBerte ©clma ?agerl5f^ n)ieberl)olen fid) t)ier im fleinen. 3t)re

Äunft ber SKcnfö)enfd)ilberung fann fid) auf fleincrem SRaume

nid)t in bem £Ka§e entfalten, toie in ben Siomanen. Unb bod)

ift e^ bewunberungdtDÜrbig, wie fie mit »enicicn anbeutenben

@trid)en öugerftc 2(nfd)aulid)feit ju erreid)en weif. Darin

fommt il)r unter ben heutigen faum jemanb gleid).

5GBefer*3citung, Söremen: 2)ie^ 93ud) ift bie groge ©tiHe

ber reifen SSRenfd)enfeele, in ber ftd) ba^ ?eben fpiegelt. ®a*
fd)i(ffaUbett)egte, traurige, freubige ?eben . . . nur ou* ber

größeren gorm t)er, erfannt in ber loc^elnben 9QBei^l)cit tieferen

@d)auen^, in ber 3(t)nung beffen, t>a% le^tlid) alleö gut ift.

3n biefem fd)önen SO?enfd)tum tourjelt bic einfache legcnben*'

t)afte ®prad)e, ba^ ®eftalterifd)e biefer meift furjen, fd)lid)ten,

tDunberöoQ t)erjlid)cn (5r3ät)lungen überl)aupt. 2(berman benfe

ni(^t an SÄcfignation ftd) »orbereitenben STltern^ bei biefcr

9Öciöt)eit, bie nämlid) 2öad)fcn, Steifen in^ ®r5fere ijl: 3n
ber 95cjat)ung bc^ Seben^ ift @elma Sagerlof jung »ie »or*

bem . . . 3;räumerifd) »erfonnen in SBolf^legenbcn unb (Sagen,

n)frflid)feitötreu unb farbig in naturaliftifd)cn 55ilbcm ift

S3olfötum unb barin STOcnfdjtum geftaltet . .

.

Gilbert fangen, Verlag in ?07ünc^en
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3ugenberinncrungen
10. 3(uflagc

5i3?annt)cimcr Sageblatt: ^ier ift oüc S3ergan9ent)cit

2[)?örd)cn geworben. £)iefe feeltfc^e 2öii:fHd)feit bcr ®efrf)el)ni^»

unb Sanbfcf)aft^ennncrungen ift SO?ärrf)en . . . benn I)ier fc^ticb

bte ikbt, jeirf)netc ba^ ®cl)auen tiefen, weiten 2)icf)tcrtum^ —
Sic^tertum^, ba^ au6) TOieber Siebe ift. SQBer ®elma Sagerlof

liebt, wirb jte um biefeö 58u(^e^ willen nocf) mcl)r Heben.

Sie 5:at, 3c na: ©elma ?agerl5f, bie aud) in ©eutf^lanb
vielgeliebte gro§e (5rjät)lerin, fd)enft un^ in biefem 3ot)re

feinen neuen Sloman, fonbern ein ©tuet jener „ewigen ®egen*

wart", t)on ber icf) oben fprarf), in ©eftalt il)rer Ä'inbt)cite*

gefc^id^te. 2fber au^ it)rem begnabeten (Stauen beraub wirb

aud) ba^ einfacl)fle ©tücf Seben jur ©id^tung, unb fo ift biefe^

Äinbbeit^bud) „SOZdrbacfa" ein wunberttoHe^ flcine^ 5Ö3erf

geworben, in bem man bie SGBurjeln aH il)re^ fpäteren SBerben^

unb @d)affend wa(f)fen fiet)t. 3n ber ©(^ilberung il)re^ SSater^,

be^ Seutnantö Sagcrlof, mit feiner offenen reinen Äinbergüte

unb 2Beltfrembl)eit bat fie eine ibrer unsergeßlicbfien @c*

flalten gef(i)affen unb il)rcn 3at)ren gum Sro^ wieber einmal

bie ewige 3wgenb be^ eckten bid)tcrifcf)en ®eniud erwiefen,

^reugifdbe 3abtbücl)er, 95erltn: 3öer mit l)öc^fter

(Spannung auf ibre Sugenberinnerungcn wartete unb

je^t über bem 95ucf) „SWdrbarfa" lad^enb unb weinenb bie

©cgenwart »ergibt, erlebt nur auf^ neue, ba§ tit fleinften,

cinfältigften @efcf)tcf)ten biefer germanifd)en grau überall

irgenbwo an 2:ieffte^, Se^te^, @rfdl)üttembe^ rubren, im Un^

fcf)cinbarjien ^orijonte ber @eele öffnen, ®leid)nifTe be^ SebenS

auffdblagen, ieben 2fugenblirf »om tinblicf)en SKärc^enton bcr

fiel) bem t)oben 50?9tl)o^ ju näbern »ermogen. 2111 bicfe un^

gemeine Äraft einer nocb wunberbar jiöilifation^fcrnen un:=

mittelbaren 9latur erprobt fid) auf^ neue an ber anbäc^tigen

Söiebererwerfung »on beimifd)em J^au^ unb ^of, @ltem unb

3tl)nen, ©efinben unb ©efreunbcn, Sonb unb Seutcn, bie,

lauter ^barafterc unb Originale, in ber @inbeit ber STtmo*

fpt)öre in* unb umeinanber wad)fen unb gebeit)en.

^2llbcrt fangen, Q^erlag in ^ünct)en
35rucf öon J&cffe & ^ecfer in ßeipiig

Sinbonb oon &. 21. &nt>txi in itmii
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